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Z DOSWIADCZEN TLUMACZA

Nietatwo przyszioby mi odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego zajatem si¢ prze-
ktadami poezji niemieckiej; nie byt to jakis jeden moment, jakies sSwiadome posta-
nowienie. Ale z pewnoscia miaty tu swdj udziat wspomnienia szkolne. Tak jak
prowadzona przez Jerzego Schnaydra w liceum Nowodworskiego lektura Horacego
kazata mi szukaé polskich odpowiednikow jego facinskich fraz, jeszcze zanim po-
znatem polskie ttumaczenia, podobnie Piesn o Nibelungach, Piesn o dzwonie czy
Krol olch, o ktorych opowiadat germanista Eugeniusz Drozdzikowski, wracatly po-
tem wielokrotnym echem. Jest to zapewne zjawisko ogolniejsze, ze zapamietane
w miodosci zwroty poetyckie nie dadza si¢ wymazaé z pamigci. Po ukazaniu si¢
przektadu Piesni o Nibelungach profesor Zdzistaw Libera napisat mi, jak to przed
wielu laty czytal ja w przektadzie Ludomita Germana, jak z trudem przedzierat si¢
przez tekst i probowat poznad ja w oryginale, po czym zacytowat z pamigci poczatek
w jezyku $rednio-wysoko-niemieckim:

Uns ist in alten maeren wunders vil geseit

von helden loberbaeren, von grézer arebeit,

von freuden, héchgezilen, von weinen und von klagen,

von kiiener recken striten muget ir nu wunder hoeren sagen.

— 1 dodatl komentarz, ktory przekonal mnie, Zze warto zajmowac sie pracg prze-
ktadowa, jesli istnieje chocby jeden taki czytelnik: ,,Strofe te przetozyt Pan znako-
micie, zachowujac rytm, rym i charakter wstgpu zapowiadajacego opowiesc
o stawnych bohaterach i ich wielkich trudach. Udato si¢ Panu rytm czwartego wer-
su dostosowaé do rytmu oryginatu...”. Rzeczywiscie, rytm strofy, jakg pisany jest
ten poemat, bywa w zakonczeniu wydtuzony. Po przeczytaniu tego listu ogarnat
mnie bezbrzezny podziw dla pamigci i doktadnosci lektury Profesora. Takze uczu-
cie wdzigcznosci, bo przeciez te przektady przez dhugi czas prawie nie znajdowaty
publicznego rezonansu i trudno byto nie ulegaé czasem zwatpieniu, czy warto sig
tej pracy poswigcac.
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Z czasem do motywacji osobistej dolaczyla si¢ ogolniejsza, ogarniajaca stan
znajomosci poezji niemieckiej w Polsce. Literature niemiecka przyswoitem sobie
dokladniej podczas studiow, jako druga literature egzaminacyjna; zdawatem ja na
Uniwersytecie Warszawskim u doktora Floriana Witczuka, tuz przed zamknig-
ciem studiow germanistycznych. Od niego tez ustyszatem stowo zachgty, aby nie
traci¢ jej z pola widzenia. A potem liczne wyjazdy do Niemiec, stypendium uni-
wersytetu w Kolonii i znajomos¢ z profesorem Wolfgangiem Kayserem, ktorego
rozprawy teoretyczne ttumaczylem na polski, lektorat w Getyndze, udziat w bila-
teralnej komisji do spraw polonistyki w NRD, zaproszenia Karla Dedeciusa,
udziat w dniach kultury polskiej w Republice Federalnej, organizowanych takze
przez Kosciot ewangelicki, az po objecie profesury goscinnej na uniwersytecie
w Moguncji na poczatku lat osiemdziesiatych, wspoétpracg z profesorem Gotthar-
tem Wunbergiem i dluzszy pobyt z jego inicjatywy w potowie lat dziewigcdzie-
sigtych w Wiedniu, przyjaznie z niemieckimi polonistami i thumaczami literatury
polskiej oraz liczne znajomosci wyniesione z tych podrozy — wszystko to sprzyjato
kontaktom réwniez z literatura niemiecka, zwlaszcza ze w zdobywaniu potrzeb-
nych materiatlow pomagata mi fundacja Inter Nationes.

Kiedy pisatem pracg doktorska 1 zajmujac si¢ wezesnymi ruchami awangardowy-
mi, chcialem wykazaé, ze to nie dopiero odzyskanie niepodlegtosci je zainicjowato,
ale ze, podobnie jak w Europie, tkwily one korzeniami w péznym modernizmie
(wedhug 0wczesnego nazewnictwa), w naturalny sposob zwrdcitem sig¢ ku sytuacji
literackiej w dwczesnych, tzn. przedwojennych Niemczech. Uswiadomilem sobie
wtedy, jak stabo zna si¢ w Polsce t¢ poezj¢ i towarzyszace jej wypowiedzi progra-
mowe. Dziesiatki rozpraw o ekspresjonizmie — i zaledwie szczatkowa znajomos¢ Georga
Trakla, §ladowa Georga Heyma, zadna Emsta Stadlera. Zaczatem si¢ rozgladac po
catej poezji niemieckiej i trudno byto nie dojs¢ do wniosku, Ze jest ona sposrod
wszystkich wielkich poezji europejskich znana najstabiej i jedynie wyrywkowo,
aprzy tym, poniewaz nie znalazta thumacza, ktéry chciatby si¢ nia zaja¢ w szerszej
skali, jest zdezintegrowana pomig¢dzy réznymi stylami przektadu, pochodzacymi
z r6znych epok i od niejednakowej rangi poetyckich indywidualnosci. Tworzyto
to, rzecz jasna, bezcenne zaplecze, ale zarazem powodowato, ze np. na podstawie
obszernego wyboru poezji Goethego w opracowanym przez Zofig Ciechanowska
wydaniu Biblioteki Narodowej, skupiajacym przektady okolo trzydziestu thuma-
czy, trudno byto wyrobié¢ sobie pojecie, jakim wiasciwie poeta byt Goethe. Tym
bardziej ze klasyczna forma wymusza licencje, ktore u kazdego z thumaczy maja
osobne zakresy przyzwolenia. Poezja niemiecka nazbyt czgsto brzmiata w polskich
przekfadach sztucznie 1 drgtwo. Z wyjatkéw zapamigtalem czytane w milodosci
przektady Heinego pidra jednego z moich wyktadowcdow, juz w ostatnim roku jego
zycia, Stanistawa Lempickiego.
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Poniewaz na dobry przektad recepty nie ma, trzeba prébowac réznych sposo-
bow i z takiej rozmaito$ci wynikajg tez na pewno korzysci, nie tylko przeszkody
w poznawaniu charakteru zrodta. Dodajmy wigc, Ze sa to dwie osobne sytuacje:
poeta obcy ogladany w dziesiatkach odblaskow o réznej jasnosci 1 barwie — i po-
znawany przez odbicie w jednym zwierciadle, jakim jest wzglednie jednolita me-
toda przekladu. Ta druga sytuacja wydaje mi si¢ korzystniejsza, oczywiscie jesli
przekladany autor znajdzie swoja innoj¢zyczna bratnig dusze. Tak byt czytany po
polsku Hélderlin, kiedy w sto szesédziesiat lat od zamknigcia poety w tybiniskiej
wiezy 1 w sto dwadziescia lat od $mierci ukazal si¢ pierwszy wybdr jego poezji
w przekladach Mieczystawa Jastruna. Wybor przygotowywany, jak sam ttumacz
stwierdzit, na zamowienie wydawnictwa nazbyt pospiesznie, aby mogt zawrzed to
wszystko, co sie¢ Holderlinowi nalezato.

Wynikato wigc z tego rozejrzenia sig, ze, w odréznieniu od francuskiej, nie zna-
my prawie wcale sredniowiecznej poezji niemieckiej. Podejscie do niej wymagato
od historyka literatury gtéwnie XX-wiecznej zmudnych studiow i poduczenia sie
jezyka $rednio-wysoko-niemieckiego. W zamian zyskiwato si¢ do$wiadczenie
obecnosci na polu jednej z najbardziej zaawansowanych, obok klasycznej, filolo-
gii Swiatowych, co samo w sobie bylo przygoda niezwykta. Powstat z czasem, jak
to nazywam, tryptyk tej literatury: kompletne dzieto Wolframa von Eschenbach
z Parsifalem, Piesn o Nibelungach i obszerny wybor poezji minnesangu. Drugi
tryptyk, klasyczno-romantyczny, to Goethe, prawie kompletny Holderlin i Ei-
chendorff—wobec ktérego mielismy szczegdlny dhug, bo poza tym, ze byt najchet-
niej w Niemczech czytanym poeta serca, mial za ojczyzng ziemig raciborska
(a wraz z przejgciem ziemi bierze si¢ tez odpowiedzialnos¢ za to, co na niej, badz z
Jej inspiracji, powstato). O trojcy ekspresjonistow, z Traklem w srodku, byta juz
mowa. I dochodzi jeszcze dwdch migdzyepokowych facznikow: barokowy Aniot
Slazak z Cherubinowym wedrowcem, spajajacy $redniowiecze z romantyzmem,
1 poeta tajemniczego niemieckiego biedermeieru, Edward Mérike.

Wydawato mi si¢ w latach dziewigcdziesiatych, ze skoro mamy si¢ formalnie
przylaczy¢ do Europy, i pomagaja nam w tym najpowazniejsi sasiedzi, to wypada
lepiej poznac, i moze nawet polubic, ich poezj¢. Pozostawato zmierzy¢ sig nie tyl-
ko z tekstami i ich ,,trudnymi miejscami”, ktére zawsze si¢ zdarzaja, ale i z prze-
szkodami natury wydawniczej. Na dobro wydawcow trzeba powiedzieé, ze kiedy
tylko mozna bylo wygospodarowac srodki, nie zatowali staran, aby ksiazki odpo-
wiednio wyposazy¢. Tarnowski historyk sztuki, prezes tamtejszego oddziatu To-
warzystwa Historycznego, dr Stanistaw Potgpa, przydat Poezjom zebranym Trakla
grafiki synchronicznie dziatajacych artystow z takim znawstwem i wyczuciem,
jakby byly ta poezja inspirowane. Andrzej Czyz cierpliwie (do pewnego stopnia)
znosit moje sugestie przy wlamywaniu w stosowne miejsca reprodukcji rycin
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z sredniowiecznych r¢kopiséw Parsifala i Willehalma. Zespotowi wydawnictwa
»Semper” udato si¢ w reprodukcjach miniatur z r¢kopisu manessyjskiego osiagnaé
doskonalos$¢ co najmniej rowng podstawie. Zawsze zyczliwa polonistom redaktor
Elzbieta Bluszkowska z PWN-u zapewnila artystyczna oprawg, nawiazujaca do
klimatu epoki, Wierszom z rekopisow Trakla, i tak samo przyjaznie uktadata sig
wspotpraca z Waldemarem Szweda z drukarni wydawnictwa $§w. Krzyza w Opolu,
ktory bez $ladu zniecierpliwienia przesytal mi niezliczone wersje kolumn Che-
rubinowego wedrowca.

Wigkszos$¢ tych ksiazek sig rozeszla, niektére nawet w dwdch wydaniach,
a wiec jakos trafity do ludzi. O Parsifalu pisali Kazimiera Zukowska i Marian Ki-
siel, ale Willehalm, poemat o dramatycznym starciu §wiata chrzescijaniskiego
z muzutmanskim za Ludwika Poboznego, o pokolenie pdZniej w stosunku do Pies-
ni o Rolandzie — nie zostat zauwazony przez krytyke; piesni minnesangu omoéwita,
wyprowadzajac z nich lini¢ do poezji barokowej, Alina Nowicka-Jezowa, o teolo-
gicznych paradoksach Aniota Slazaka pisala Ewa Hoffmann-Piotrowska, o Holderlinie
— Wiestaw Trzeciakowski, o Eichendorffie i o innych przektadach — Piotr Roguski,
o Heymie — Zbigniew Bauer, ktory przydat jego tworczo$ci znaczenia w relacji
z poezja polska:
Poeta uruchamia niewidoczne na powierzchni sensy zwyczajnych zdarzen, tworzy obrazy wyimaginowane
— niekiedy potworne, porazajace okruciefistwem, a niekiedy wrecz sielankowe. Ale nawet w tym drugim
przypadku nie potrafimy oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze w pozornie uspokojonym, fagodnym powietrzu drga
dziwne napigcie, ze $cieraja si¢ W nim sity, ktorych potggi nigdy nie zrozumiemy. Tak dzieje si¢ w cyklu
Berlin, w Niedzieli, Wieczorze, Printemps... Mozna by dlugo wymieniaé tytuly wierszy budowanych na
zgrzycie, gwaltownym dysonansie wprowadzanym nieoczekiwanie w subtelne harmonie. To, oczywiscie,
technika ekspresjonistyczna, ale jesli wstuchamy si¢ dtuzej w brzmienie Heymowskiej liryki, odkryjemy
w tym tonie co$, co w polskiej poezji zabrzmiato mniej wigcej dwadziescia lat pdzniej — u poetéw tzw. I
awangardy, U zagarystow.

Thimaczac, styszatem te wspotbrzmienia, i zauwazenie ich przez wrazliwego
krytyka bylo dla mnie dowodem, ze przeciez moze by¢ wyéwietlone to, co wydaje
si¢ glebokim zapleczem pracy tlumacza, przez niego samego nieujawnionym,
a czasem niezupetnie $wiadomym. Podobne ma si¢ wrazenie, kiedy recytacja wy-
bitnego aktora wydobywa z wiersza dokladnie to, co styszal thumacz.

I zawsze byla przynajmniej jedna osoba, ktdra na te przektady czekata.

Podczas zwiedzania tak wielkich obszaréw literatury napotyka si¢ miejsca,
ktore przyciagaja z wigksza sita niz inne, a czasem wydaje si¢, ze si¢ w nich miesz-
kato w poprzednich wcieleniach. Dla mnie sa to dziesigciolecia okalajace przetom
wiekow XII 1 X111, kiedy powstata literatura ciekawa groznych i tajemniczych na-
migtnosci, bliska jeszcze literaturze oralnej, a juz swiadoma dostojenstwa stylu
wysokiego. To dziesigciolecia Piesni o Nibelungach, Parsifala, naturalnosci
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i kunsztu poezji mitosnej. Potem koniec XVIII i poczatek XIX wieku, czas wiel-
kich nadziei i gorzkich rozczarowan, fantazji i marzenia, doskonatos$ci form klasy-
cznych i rozsadzajacych je sit twdrczych, zdobywania i utraty. To pora hymnow
1 6d, ballad, elegii, ol$niewajacych lirycznych miniatur, natchnionych projektéw
1 fragmentow, ze spiewem Lorelei i odbijajaca si¢ w Neckarze wieza Holderlina.
[ potem dziesigciolecie przed wybuchem pierwszej wojny swiatowej, ktore odczu-
wam tak, jakbym sam byl jakim§ dwczesnym fremdlingiem, moze z archetypiczna
pamigcia ojca podrézujacego ze Lwowa czy Stanistawowa do Wiednia, Leoben
czy Grazu. Wstyd mi si¢ do tego przyznac, ale thumaczac Trakla czy Heyma, nie
moglem powstrzymac fez, to wszystko bylo za blisko. Tak samo, kiedy wczesnie;j
zafascynowaly mnie pierwsze lata niepodleglosci, ta mieszanina Mlodej Polski
z dziwnym wiatrem czegos$ nowego, co dopiero budzi si¢ do zycia i nie moze by¢
jeszcze nazwane, nie wiedziatem, ze takie same doznania odnajde po latach w cu-
downie ocalonym pamigtniku matki.

Przejete z poezji niemieckiej do§wiadczenie mistyczne to gwaltowny Aniot
Slazak, skryty za powierzchnia rzeczy Marike i nieobliczalny Rilke.

Prac z zakresu teorii przekladu jest takie bogactwo 1 formutuja one tezy tak roz-
norodne, ze odnie$¢ si¢ do nich mozna by tylko w obszemiejszej rozprawie. Kraza
one woko! wierno$ci (badz adekwatnosci), relatywizowanej albo wobec sity i cha-
rakteru poetyckiego wyrazu, przy podporzadkowaniu mu i luznym traktowaniu
poetyki, albo wobec jezyka poetyckiego, nawet przy swiadomosci jego odmien-
nych funkcji w réznych kulturach i kontekstach. W pierwszym przypadku przektad
sklania si¢ ku parafrazie i juz tylko od talentu thumacza zalezy, czy odstgpstwa od
oryginalu wynagrodzone zostaly efektem artystycznym, w drugim — wszystko
sprowadza si¢ do wyczucia granicy miedzy pragnieniem przekazania wiedzy o poetyce
oryginatu a niepozadang sztucznoscia, ktdra zawsze grozi, gdy jest sie niewolni-
kiem pierwowzoru. Mimo wszystkich niebezpieczenstw blizszy mi jest ten drugi
model, poniewaz nigdy nie opuszcza mnie §wiadomos¢, ze skoro jest si¢ filolo-
giem, to 1acza si¢ z tym pewne zobowigzania wobec tekstu. Dlatego ucieszyto
mnie odczytanie tej intencji przez tak uwaznego czytelnika poezji niemieckiej, jak
Piotr Roguski: ,,Przy $ledzeniu wegdréwek motywdw u Holderlina, zmian formal-
nych lub nowych poetyk zdaé si¢ mozna catkowicie na posrednictwo przektadéw
[...]. Nie gubia po drodze niczego, co nabiera znaczenia w obcowaniu z nietatwa,
poezja autora Hyperiona”.

Tak wigc bliska mi jest zasada: jak najwigcej z poetyki oryginatu, jak najmniej
substytucji i interpolacji, w potaczeniu ze staraniem, aby ozywione zostaly te jakosci
estetyczne, ktore koresponduja ze wspolczesng wrazliwoscia — na takiej zasadzie, na
jakiej filolog ozywia komentarzem utwory pochodzace nawet z najbardziej od-
legtych epok i kultur. A zatem w wigkszym stopniu odwolywanie sie do zmystu hi-
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storycznego niz ostentacyjne modernizowanie w imi¢ lepszego porozumienia
z czytelnikiem. Nie twierdzg, Ze jest to najlepsza metoda przektadu, cheg tylko
powiedzie¢, ze hermeneutyka najbardziej przystoi tlumaczowi z filologicznym
odchyleniem. Ale nieprzekraczalna granica jest naturalno$¢ chocby najbardziej kun-
sztownej mowy poetyckiej, bo nic gorszego, niz kiedy wiersz zaczyna mimowolnie
brzmie¢ jak przeklad, a nie tak, jakby byt pisany od poczatku po polsku.

Jeszcze raz podkreslam: nie chcg wartosciowac, zwlaszcza sity artyzmu, zwra-
cam tylko uwage na konsekwencje. Najwigcej chyba odstgpstw od oryginatu bie-
rze si¢ z poszukiwania dokladnych ryméw, w przekonaniu, ze takie rymy sa
niezb¢dne. Przytocz¢ dwa wyrywkowo wybrane przyktady. Pierwszy
z Holderlina, z jednego z najpdzniejszych wierszy, kiedy poeta wrécit do rymow:
Radosne zycie (Das frohliche Leben). W przekladzie dostownym:

Kiedy idg na take,

Kiedy teraz [przebywam] na polu,
Jestem jeszcze fagodny, skupiony,
Jakby nie poktuty cierniami.

Antoni Libera thumaczy:

Gdy przechadzam sig po face
Lub po polu, wraca mi
Spokdj, jasnosé, a klujace
Ciernie juz nie truja krwi.

Najwyrazniej przymus rymowy powoduje, ze tautologiczy epitet ,kujace”,
jako rym do ,lace” zostal oddzielony od ,,cierni” obca oryginatowi przerzutnia
(Holderlin pisat wtedy sylabotoniczne wiersze rozczlonkowane wedtug sktadni
zdaniowej), 1 pojawia si¢ nieobecne tam pojecie zatrutej krwi (jako rym do ,,mi”).
Podobnie w opisie pejzazu ,,majestat jak z basni” i oksymoron ,stodka cisza
w uszach brzmi” — sa interpolacjami: ,,basni” jest rymem do ,,wyjasni¢”, a,,brzmi”
—do ,,mi”.

Drugi przyklad zaczerpnigty jest z wiersza Trakla W zimie (Im Winter) w prze-
kiadzie Adama Pomorskiego. Znaczenie dostowne jest takie:

Dzikie zwierzg wykrwawia si¢ tagodnie na miedzy
I kruki pluszcza si¢ w krwawych $ciekach.

Drzy trzcina, zotta i strzelista.

Mr6z, dym, krok w pustym gaju.

Przeklad brzmi:
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Bez skargi broczy snieg posoka.
Kruki pod lasem tancza wsrod posoki.
Mréz, dym, w zaroslu pustym kroki.
Drzy trzcina, z6lta a wysoka.

Nieobecnemu w oryginale powtérzeniu tego samego wyrazu na koncu sasiadu-
Jjacych wersow, czyli w mocnej pozycji, towarzyszy pominigcie obrazu umierajacego
zwierzgcia (jest to w poezji Trakla motyw powracajacy), zamiana symbolicznego
,»pustego gaju” na pospolite zarosle i przesunigcie koncowego ekspresywnego
obrazu z ostatniego do przedostatniego wersu. Wymieniam tylko te elementy,
ktére powaznie licza si¢ w interpretacji. Inaczej mowiac, te szczegdtly sa wazne
wtedy, kiedy sa dla kogos z jakiegos powodu wazne.

Wiegcej swobody daja thumaczowi rymy niedoktadne, do ktorych wspodtczesna
poezja od dawna przyzwyczaila nasze uszy. Czy godzi si¢ z tego korzystac? My-
sle, ze tak, ze kiedy trzeba wybiera¢, wazniejszy bywa poetycki obraz niz rym
dokladny. Warto jednak zréwnowazy¢ te licencje troska o instrumentacje glos-
kowa catego utworu, o brzmienie frazy; na nic doktadne rymy, kiedy wiersz trudno
wymowié. Zdarza si¢ tez, ze jakas tre$¢ nie miesci si¢ w formacie wierszowym.
Epigramaty Cherubinowego wedrowca sa pisane aleksandrynem, wierszem jam-
bicznym z sze$cioma przyciskami, z cezura po trzecim przycisku. Jeden z nich, za-
tytutowany Chrystus jest wszystkim (1 168), wylicza, ze jest on prawda i stowem,
swiattem i zyciem, potrawga i napojem, droga, pielgrzymem, brama 1 miejscem.
Tak wiele orzecznikéw miesci si¢ w formacie wiersza dlatego, ze osiem sposrod
dziesigciu jest w niemczyznie jednosylabowych. W przekladzie nie ma wyjscia,
trzeba albo rozszerzy¢ format wiersza, albo z czegos zrezygnowac. Zdecydo-
watem si¢ na to drugie: pozostawilem siedem okreslen, a wszystkie umiescitem
w przypisie — z zalem, ze nie udato si¢ ocali¢ paradoksu rdwoczesnosci ruchu i sta-
nia w miejscu, pielgrzyma, drogi i celu.

Naturalne jest pragnienie, aby przektad oddawat jak najwiecej waznych cech
oryginatuy, ale przekonalem sig, ze nade wszystko trzeba stuchaé¢ sposobu mowie-
nia, duktu mowy, ustawienia glosu, tonacji. Zawsze pozostaje w tym co$ nie-
uchwytnego, niewypowiedzianego, bo inaczej poezja stracitaby sens. I jest tez
doswiadczenie ttumacza, ktére nie da sie opisaé: wrazenie, ze autor stoi dyskretnie
z tyhy, czuje sig¢ jego oddech i uwazne spojrzenie przez ramig. Pozwala na wszy-
stko, ale radzi: stad jeszcze nie odchodz. Zobaczysz, to si¢ da powiedzie¢ lepiej.



