


Mieczysław Brahmer 

LEONARDO — „CZŁOWIEK NIEUCZONY" 
Dokładnie przed stu laty w liście do Luizy C o 1 e t pisał o Szekspi-

rze F l a u b e r t : „To był nie człowiek, lecz kontynent — mieścili się 
tam wielcy ludzie, całe tłumy, pejzaże...". Określenia podobne narzucać 
się muszą każdemu, kto podchodzi do spuścizny L e o n a r d a i widzi, 
że stanął przed całym pasmem górskim, postrzępionym jak sylwetki skał 
na jego obrazach. Już proste wyliczenie tych dziedzin, przez które prze-
biegła twórcza myśl i ręka Leonarda, wydaje się skorowidzem którejś 
z legend o fantastycznych olbrzymach, opowieści, co tak pociągały ludzi 
owej epoki, od Morganta P u l c i e g o czy F o l e n g o w e g o Fra-
cassa po Gargantuę i Pantagruela. 

Uważał się Leonardo przede wszystkim za malarza, słowem p i t t o-
r e zwykł był określać zawód własny i całą encyklopedyczną swą wiedzę 
oddawał w służbę te j najbardziej umiłowanej ze sztuk. Ale w swej ar ty-
stycznej działalności nie pomijał rzeźby ani architektury, co więcej, nie 
obcą była mu muzyka i nie tylko zasłynął ze śpiewu i gry na lirze w kole 
towarzyszy młodości, lecz i tu ta j pomysłowość jego zabawiała się kon-
struowaniem nowych czy udoskonalaniem dawnych instrumentów. Był 
równocześnie doświadczonym teoretykiem sztuki i najwięcej uwagi po-
święciwszy oczywiście malarstwu, interesował się żywo stosunkiem wza-
jemnym poszczególnych sztuk, rękom jego tak dobrze znanych, by wy-
mownie i chytrze uzasadniać prymat najbliższej mu umiejętności. Powta-
rzał, że „mechanika jest ra jem nauk matematycznych, gdyż w niej zbiera 
się owoce matematyki" — i w r a ju tym przebywając najchętniej , wybiegał 
z niego spojrzeniem aż w gwiezdne sfery astronomii. Łącząc stale teorię 
z praktyką, wzorem wielu artystów tej doby i on zaprawił się w technice, 
lecz zostawił daleko za sobą na j bieglej szych w tym gronie, gdzie nie brakło 
człowieka na miarę L. B. A 1 b e r t i e g o. Jako zadziwiający inwencją 
i precyzją inżynier, wykazywał niespotykany rozmach w pracach poko-
jowych — wystarczy wspomnieć rozległe plany przeobrażenia przyrody 
przez nawodnienie lub osuszenie całych połaci k ra ju —• a jeśli nie uchylał 
się też od daniny na cele wojenne, kreśląc plany obwarowań i modele po-
cisków czy dział i przewidywał nawet stosowanie środków chemicznych, 
to składał tylko haracz narzucony mu przez czasy zbrojnych najazdów 
na półwysep, epokę kondotierów ufnych w przemoc i podstęp. Długoletni 
i bodaj że najbardziej dziś popularny wysiłek badawczy poświęcił uskrzy-
dleniu człowieka, lecz opracowując projekty różnego typu samolotów, 
czynił zarazem szczegółowe obserwacje nad lotem ptaków i umiał dostrzec 
fakty, które wymykały się uwadze tylu poprzednich, wpatrzonych w obraz 
świata pokoleń. 

Nie wyczerpywały się jednak na tym zainteresowania Leonarda przy-
rodą żywą i martwą. Do botaniki obok upodobań artysty kierowała go 
również potrzeba naukowego poznania, więc zastanawiał się nad ukła-
dem liści na łodydze lub słojami pnia i jak nikt drugi, tu ta j i wszędzie, 
niedostatki słowa, ułomność opisu dopełniał mistrzowskim realizmem ry-
sunku. W jeszcze wyższym może stopniu to zespolenie piękna i ścisłości 
dokonało się w obfitej serii tablic anatomicznych. I znowu chcąc zdobyć 
jak najpełniejszą odpowiedź na pytania, które mu się cisną, niezdolny do 
wyrzeczeń, Leonardo łączy anatomie z fizjologią, nie poprzestaje na uka-
zaniu, a czasem wręcz odkryciu różnych organów, ale poddaje analizie 
i określić się stara ich funkcje. Spośród tych ludzkich narządów uwagę 
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jego skupia, rzecz prosta, przede wszystkim oko, o którym pisze z uniesie-
niem poety, jako o „oknie duszy". Lecz z tą samą ostrością spojrzenia ba-
da narzędzia głosowe i powstawanie dźwięków mowy, toteż fonetyce nie 
godzi się zapominać o jego nazwisku. Chęć wejrzenia w dzieje ziemi sta-
wia go przed zagadnieniami geologii, skąd czyni znów krok dalszy — do 
studiów kartograficznych i kreśli mapy, w których zdumiewa dar pla-
stycznej syntezy krajobrazu. 

Przegląd to całkowicie pobieżny, ograniczony do podstawowych haseł, 
niezdolny wydobyć na jaw nowości metod i wyników, do jakich doszedł 
umysł Leonarda. Wybitni specjaliści poświęcili tym zagadnieniom mno-
gie studia monograficzne, dzieła obszerne lub zwiócone do szerszego au-
dytorium próby uogólnień, wśród których znajdzie się i wykład Kazimierza 
K o s t a n e c k i e g o o Leonardzie jako anatomie (1913). Liczba tych 
publikacyj rośnie z każdym rokiem, zwielokrotnił się zasób erudycji wło-
żony w interpretację dzieła Leonarda, współpraca obejmuje tu rzeczy-
wiście uczonych całego świata i w różne sięga dziedziny. Przybywają 
nowe materiały, rozwiązanie zna jdu ją niektóre przynajmniej zagadki, 
a odsłaniają się nowe1. 

Nie mająca bodaj rywala wielostronność Leonarda to dla badacza 
trudność pierwsza, bez wątpienia naczelna, ale bynajmnie j nie jedyna. 
Dziwnie zawistne losy prześladowały zarówno dzieła, jak i twórcze" za-
mysły Leonarda. Nie doczekały się wykonania jego projekty architekto-
niczne i wynalazki techniczne. Legendą pozostał wielki posąg konny 
Franciszka S f o r z y , którego model jeszcze za życia autora strzaskali 
gaskońscy zawadiacy Ludwika XII. Nie zdołała się oprzeć zniszczeniu 
O s t a t n i a w i e c z e r z a na ścianie mediolańskiego refektarza, 
wydana niełasce złych warunków i ludzi. A jest to tylko nieznaczna sto-
sunkowo część strat. Dzieje licznych rękopisów Leonarda, obliczanych 
dziś na około 6000 kart, gdzie zapiski i rysunki splatają się często i do-
pełniają wzajemnie, to kronika przeważnie smutna, która by stać się mogła 
tematem osobnej, długiej opowieści. Jakkolwiek jest to spuścizna tak 
obfita, sporo z niej zapewne zaginęło. Rozrzucona po zbiorach Anglii, 
Francji i Włoch, przechodziła nieraz awanturnicze koleje -—- zmieniała 
właścicieli drogą darów, sprzedaży, łupiestwa i kradzieży. Ogromny Co-
dice Atlantico, przechowywany w Mediolańskiej Ambrozjanie, w którym 
Pcmpeo L e o n i w kilkadziesiąt lat po śmierci artysty zebrał blisko 
2000 jego rysunków i notatek, odbył wędrówkę do Hiszpanii na przeło-
mie XVI i XVII wieku, a później do Francji napoleońskiej. Już zebranie 
i udostępnienie tak mnogich i rozproszonych źródeł nie mogło być zamie-
rzeniem łatwym. 

Lecz do tych dwóch dołącza się jeszcze trudność trzecia, bardzo istot-
na. Cała twórczość Leonarda-pisarza jest szkicowa i fragmentaryczna. Ni-
czego nie tylko nie ogłosił za życia, ale nawet nie przekazał w postaci 
wykończonej. Wśród jego zapisek znajdujemy także wskazówki, jak za-
myślał rozwinąć niektóre swe obszerne traktaty. Ale planów tych nigdy 
nie wykonał i wykonania ich nie był bliski. Od dawna zresztą w tym nie-
doprowadzaniu zamierzeń własnych do końca dostrzeżono jeden z jego 
rysów stałych, znamiennych. Już V a s a r i podkreślał go kilkakrotnie 
i tłumaczył ciągłym niezadowoleniem twórcy, nie dającym się zaspokoić 
pragnieniem doskonałości. „I dlatego pozostało po nim rzeczy mało — 

1 Dwutomowa Bibliografia Vinciana, którą opracował Ettore V e r g a , zawiera 
materiały po rok 1930, Bolonia 1931. 
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stwierdza dawny biograf — gdyż to, że tak dobrze znał błędy, wstrzymy-
wało go od roboty". Nie na próżno zapisał tę godną mistrza przestrogę: 
„Najgorszy to znak, jeśli dzieło przewyższa sąd, jak zdarza się wówczas,, 
gdy ktoś się dziwi, że osiągnął tak dobre wyniki: ale kiedy sąd przewyż-
sza dzieło, znak to doskonały". Nad własnym genialnym dziełem sąd Leo-
narda górować nie przestawał. 

Różnorodność zainteresowań badawczych sprawiała przy tym, że w i -
dząc przed sobą cały łańcuch problemów, przebiegał jego ogniwa niecier-
pliwie i pomimo właściwego mu upodobania do dokładności nie mógł się 
oprzeć pokusie wyprzedzania upragnionych wyników. To znów chęć zro-
zumienia każdego szczegółu złożonych zjawisk odwodziła jego uwagę od 
sprawy głównej. Więc też rękopisy jego są po większej części splątanym 
chaosem, wspaniałą silva rerum: obliczenia i dociekania naukowe oraz 
świetne rysunki, które dopiero wprowadziły nas w warsztat artystyczny 
Leonarda i dopełniły skąpej spuścizny jego dzieł malarskich, sąsiadują 
tu niekiedy z błahym i przypadkowym szpargałem. Dawno już wpraw-
dzie starano się z tych fragmentów i strzępów skonstruować bardziej: 
zwarte całości, nadając im postać rozważań na jeden temat zasadniczy. 
Tak jeszcze w połowie XVI wieku powstał Traktat o malarstwie, ogłoszo-
ny po raz pierwszy w Paryżu 1651 r. Tak w wieku XVII Franciszek 
A r c o n a t i opracował rozprawę O ruchu i pomiarach wody. Ale nie 
można było wówczas uwzględnić całego materiału źródłowego, dotyczą-
cego tych tematów —• brak tym ważniejszy, że Leonardo w różnych rę-
kopisach powraca do tych samych zagadnień, uzupełniając lub prostując 
wcześniejsze swe wywody. 

Chociaż już. współcześni zdawali sobie sprawę z wielkości Leonarda 
nie tylko jako artysty i podziw swój wyrażali słowem divino, którego 
zresztą w tej epoce nie szczędzono nawet plugawemu A r e t i n o w i, 
to jednak zasięg myśli Leonarda i granice, do których ona dotrzeć zdołała, 
były przez całe wieki nieuchwytne. I po nikłych z konieczności usiłowa-
niach pod koniec XVIII wieku, dopiero od łat 80 tajemnicza jego postać 
zaczęła nabierać wyrazistości, od chwili gdy w r. 1872 wydano w Mediola-
nie Saggio delie opere di Leonardo da Vinci, pierwszą niedużą próbę tego, 
;co kryły w sobie rękopisy artysty. W r. 1883 przyszła kolej na antologię 
R i c h t e r a , wyposażoną też w dobre reprodukcje umiejętnie dobra-
nych rysunków, dzieło już klasyczne, którego autor znalazł wielu następ-
ców w różnych krajach, dość wspomnieć wybór dokonany przez Leopolda 
Staffa. 

Dziś badacze mają już do dyspozycji podobizny wszystkich zasadni-
czych rękopisów Leonarda z różnych bibliotek europejskich, poczynając 
od dwunastu wielkich tomów, w których pomieszczono zawartość Kodek-
su-atlasu Biblioteki Ambrozjańskiej2. Zamierzone wydanie zbiorowe, do 
którego przygotowania rozpoczęto przed laty pięćdziesięciu, pozostaje 
nadal postulatem przyszłości, zapewne nie najbliższej. Reprodukcje 
poszczególnych kodeksów, dokonane w różnych latach i krajach i różną 
techniką, z natury rzeczy nie mogą być łatwo dostępne. Zazwyczaj obok 
podobizn fototypicznych znajduje w nich badacz tekst w transkrypcji dy-
plomatycznej i w brzmieniu ustalonym krytycznie, z dodatkiem bardzo-
cennych objaśnień, słowników i indeksów. 

2 Słynny Codice Atlántico określony tak został stosownie do rozmiarów księgi 
(włoskie atlante — atlas), toteż nie całkiem trafnie bywa on nazywany u nas ko-
deksem „atlantyckim" czy to przez S t a f f a , czy przez tłumacza barwnej książki 
Antoniny V a l e n t i n , gdyż związki z oceanem są tu zaiste dość odległe. 
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W miarę postępu tych wydawnictw źródłowych wzrosły też stawiane 
im wymagania naukowe. Dawniejsze z nich nie wolne były od uchybień 
w odczytaniu i interpretacji notatek, czynionych charakterystycznym dla 
mańkuta odwróconym pismem lustrzanym i obfitujących w myślowe skró-
ty i przeskoki. Nie wszystko tu zresztą wyszło spod pióra Leonarda, a po-
śród jego uwag oryginalnych zdarzą się również przepisane skądinąd 
iirywki, co tym bardziej wymaga ostrożności komentatora. Wysunięto też 
zastrzeżenia przeciwko przesadnej dążności do usystematyzowania tego 
chaosu, jakim jest spuścizna Leonarda, i wydobywania z niej szeregu nie-
mal pełnych traktatów, co obyć się nie może bez wydatnej interwencji 
wydawcy. Przeważa dziś zdanie, że wobec ułamkowej postaci pism Leo-
narda jedynie właściwym postępowaniem jest ogłaszanie jego uwag bez 
zmian i dopełnień. Należy tylko starać się nadać im układ chronologiczny, 
by uchwycić rozwój myśli artysty i uczonego. Jest bowiem rzeczą godną 
zastanowienia, że dopiero od studiów nad lotem mechanicznym przecho-
dzi on do badań nad lotem ptaków i stopniowo zagadnienia przyrodnicze 
wciągają go coraz bardziej w swój nurt, podobnie też za pierwszego po-
bytu w Mediolanie optyka interesuje go głównie z malarskiego punktu 
widzenia, gdy tymczasem pobyt drugi stoi już wyraźnie pod znakiem 
anatomii. W takim chronologicznym następstwie, obejmującym lat z gó-
rą trzydzieści, Rafał Giacomelli ogłosił w r. 1936 pisma Leonarda o locie, 
objaśniając je uczenie3, gdy natomiast w r. 1940 Artur U c e 11 i w wielkim 
tomie spróbował zebrać w ksiąg 17 całokształt nauki, która była ośrod-
kiem badawczym prac Leonarda — jego mechaniki4. 

Un abysme de science — otchłań wiedzy, mówiąc językiem R a b e -
1 a i s e' g o- I nie przypadkiem pada to nazwisko. Pomimo całej różnicy, 
jaka dzieli wielkiego Toskańczyka i patriarchę nowoczesnej literatury 
francuskiej, wspólna jest im ta sama ciekawość nienasycona, ta zachłan-
ność intelektualna, której dokumentem stał się słynny list Gargantui — 
gigantyczny program wychowania synalka Pantagruela, a której naj-
świetniejszym, najszlachetniejszym wcieleniem był właśnie Leonardo. Od 
sędziwego P e t r a r k i , którego śmierć zastaje z głową złożoną na perga-
minie starego rękopisu, aż po młodych poetów Plejady, gdy nocą luzują się 
nawzajem, by nie ostygło miejsce przy pulpicie z książkami, ten odkryw-
czy entuzjazm przepływa szerokim nurtem przez najlepsze, pełne jeszcze 
świeżych energii lata Renesansu. Jakby w poczuciu nowych czasów i od-
krywczego szlaku K o l u m b a Ulisses w Komedii D a n t e g o nawoły-
wał niegdyś swoich towarzyszy, gdy dotarli do słupów Herkulesa, stano-
wiących przestrogę dla śmiałków u krańca starego świata: 

Bracia! -— mówiłem — śród hazardów tyla, 
Zeszli na świata podwieczorne skraje, 
Skoro wam jeszcze bodaj jedna chwila 

W zmysłów czuwaniu przed śmiercią zostaje, 
Nie żmudźcie duszę wydobyć z ciemnoty, 
Za słońcem idąc w niemieszkane kraje. 

Zważcie plemienia waszego przymioty: 
Nie przeznaczono wam żyć jak zwierzęta, 
Lecz poszukiwać i wiedzy, i cnoty. 

3 G i a c o m e l l i R a f f a e l e , Gli scritti di Leonardo da Vinci sul volo, Bardf 
Roma 19S'6. 

4 Leonardo d a V i n c i , Libri di meccanica, riconstruzione di Arturo Ucelli, Hoepli 
Milano, 1940. Wyczerpujący rozbiór poglądów Leonarda w tej dziedzinie przynosi 
praca M. A. G u k o w s k i e g o Mechanika Leonarda da, Vinci, wchodząca w skład 
naukowo-popularnej serii, wydawanej przez Akademię Nauk ZSRR, Moskwa 1947. 
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Tonem uczuciowym tych tercyn wskazuje Dante wyraźnie, jak bli-
skim jest mu bohater homerycki w tej nowej roli, ile podziwu budzi 
w nim śmiałość myśli, rwącej się poza narzucone jej szranki — lecz rów-
nocześnie, posłuszny przyjętemu prze? siebie systemowi ocen i sankcyj 
moralnych, umieszcza żeglarza z Itaki pośród potępionych. Że Grek prze-
myślny łatwo mógł tam spotkać również Leonarda, tego dowodzi zasta-
nawiające zdanie pierwszej redakcji życiorysu Vasariego, wypowiedzia-
ne z powodu studiów przyrodniczych artysty — zdanie, które zniknęła 
w wersjach późniejszych: „Wytworzył sobie w duchu pogląd tak here-
tycki, że nie zbliżał się do żadnej religii o wiele więcej ceniąc sobie miano 
filozofa niż chrześcijanina" 5. 

Wybiegająca w tylu kierunkach, niepohamowana ciekawość łatwo pro-
wadzić mogła na płytkie wody dyletantyzmu, który o wszystkim starał się 
powiedzieć coś frapującego w sposób daleki od zawodowego zacieśnienia: 
wszak jego kanon idealny, w formacie dworsko-salonowym, miał być 
utrwalony niebawem w Dworzaninie C a s t i g l o n a , by upowszech-
nić się w całej Europie, a we Francji wydać z kolei klasyczny wzór do-
brych manier — typ honnête homme. Lecz przed niebezpieczeństwem ta-
kim obroniła Leonarda jego postawa w rzeczach nauki prawdziwie ba-
dawcza, krytycyzm, trzeźwość sądu, wyzwolenie z uprzedzeń, dążenie do 
największej ścisłości w rozumowaniu, wysiłek, by w pierwszym już rzu-
cie dotrzeć do sedna problemu. Rzeczą chyba najbardziej godną podziwu 
jest, jak ten genialny artysta w swoim stosunku do natury nie ulegał po-
rywom rozkołysanej dowolnie fantazji i dalekim pozostał od metafizyczne)-, 
poetyckich koncepcyj, od których oderwać się nie mogła większość bar-
dziej „zawodowych" przyrodników tej doby. Zauważono słusznie, że spo-
glądając na Leonarda widzi się naocznie, jak pospolita, przygodna obser-
wacja staje się obserwacją metodyczną, jak pobudza wynalazczość myśli, 
skłania do doświadczenia i otwiera drogę nowemu poznaniu świata 6. Dość 
przyjrzeć się, jak na podstawie wykopanych szczątków zwierzęcych do-
chodzi do wniosku, że obszary dziś górzyste zanurzone były ongiś w oce-
anie, i z całą stanowczością odrzuca legendę biblijną o powszechnym po-
topie. I on wprawdzie nie wyrzeka się fantazji, porwany wielkością wyła-
niającej się wizji, wyobraża więc sobie, jak to przed wiekami „szczyty 
Apeninów wznosiły się z tego morza niby wyspy otoczone słonymi woda-
mi". Lecz ilekroć artysta spieszy w sukurs uczonemu, wyobraźnia jego nie 
daje posłuchu zmyśleniom pozbawionym sprawdzianu, lecz opiera się na 
wielokrotnej obserwacji i możliwie ścisłych z niej wnioskach. Trzymając 
w ręku prehistoryczne skamieliny, pogrążał się w lirycznej zadumie nad 
świadectwem przemian, jakie w nich odczytał: 

O czasie szybko niszczący rzeczy stworzone, iluż królów, ile ludów zniweczyłeś! 
Ileż przemian państw i rozlicznych wydarzeń nastąpiło po sobie od chwili, gdy zgi-
nął tu prawdziwy kształt tej ryby. W jaskiniach, co tworzą splątane wnętrzności 
tej góry, zmożona przez czas leży cierpliwie w tym ukryciu: pozbawiona ciała, nagi-
mi ośćmi dała kościec i oparcie wznoszącej się nad nią górze. 

Zmienność świata stała sią dla Leonarda sprawą oczywistą. 

5 Le vite... scritte da Giorgio Vasari... con annotazioni di G. Milanesi, Sansoni, 
Florencja, 1906, t. IV, str. 22. 

6 G. Calvi, Osservazione, invenzione, esperienza in Leonardo da Vinci (w tomie 
zbiorowym: Per il IV centenario delia morte di L. da V. Ist. d'arti grafiche, Ber-
gamo, 1919, str. 324-25). 

78 



Nazywał się disciepolo delia sperientia, wyrażając wielokrotnie przeko-
nanie, że tylko doświadczenie, interpretowane z matematyczną ścisłością, 
może wieść do prawdziwego poznania rzeczywistości, a powstałe inną 
drogą sądy ludzkie są zawodne i prowadzą do nieuchronnych omyłek. 
„Doświadczenie nie zawodzi nigdy — pouczał •—• błądzą jeno nasze sądy". 
„Żadne dociekanie ludzkie :— wywodził — nie może się zwać prawdziwie 
naukowym, jeśli nie przejdzie przez dowód matematyczny: a jeśli powiesz, 
że nauki, które poczynają i kończą się w umyśle, zawierają prawdę, to 
nie zgodzę się na to, lecz zaprzeczę z wielu przyczyn, przede wszystkim 
tej, że w takich rozstrząsaniach umysłowych brak jest doświadczenia, 
bez którego nic samo w sobie nie jest pewne". 

Uznając parałelizm między organizmem ludzkim a światem — mikro-
i makrokosmosem -—• skłonny był tu i tam miejsce kierownicze przyznać 
prawom mechaniki, przekonany, że „wszelkie działanie musi się wyra-
żać przez ruch" i „ruch jest przyczyną wszelkiego życia". Ale nie stro-
niąc od rozważań ogólnych, bez możności ujęcia ich systematycznie, ni-
gdy przecież teorii nie odłączał od praktyki. Chociaż tak wysoko stawiał 
matematykę, interesując się głównie geometrią i ujawniając również 
w tym zakresie swe artystyczne skłonności, to jednak nie uprawiał jej 
jako nauki abstrakcyjnej, ale miał na oku przede wszystkim wielorakie 
jej zastosowanie. Teorię porównywał do wodza, praktykę do posłusznych 
jego rozkazom żołnierzy. Nie zatrzymywał się nad szczegółowym prze-
prowadzaniem dowodu, co często utrudnia podążanie za biegiem myśli, 
nie wskazywał zazwyczaj, jak doszedł do swoich konkluzyj, ale podaw-
szy regułę w formie ostatecznej, zajmował się przede wszystkim prak-
tycznym jej wyzyskaniem7. 

Tak silnie stojąc na stanowisku empiryzmu, myślą odkrywczą mie-
rzył się z nieobjętą dziwnością świata, wabiącą jak uśmiech jego malar-
skich postaci, i na każdym kroku dążył do zmniejszenia zakresu cose kn-
provabili •—• rzeczy nie dających się wykazać. Jeśli nawet nie docierał do 
celu, umiał zazwyczaj uchwycić istotę zagadnienia i właściwy kierunek 
dociekań, którego trafność często po wielu latach potwierdzić mieli w róż-
nych zakresach następcy. Ale pomysły jego i odkrycia czy też odkryć za-
lążki, pogrzebane na wieki całe w archiwum trudnych do odcyfrowania 
zapisek, znalazły się poza drogą rozwoju nauki i wpływu na jej losy wy-
wrzeć nie mogły. Dopiero dotarłszy do wysuniętych punktów swych po-
szukiwań, badacze znacznie późniejsi odnajdywali ślady obecności Leo-
narda na ziemi, na wodzie i w powietrzu. Pozostały mu gorzkie laury „po-
przednika". 

I on też nie zdołał uniknąć omyłek i błędów, potykał się niekiedy 
o trudności bardziej skomplikowanych działań lub z grubsza tylko obli-
czyć mógł potrzebne mu przesłanki. Oczywiście, ówczesny stan badań 
u progu zaledwie ery nowożytnej w wielu wypadkach nie pozwalał na 
osiągnięcie właściwych rozwiązań. Przykładem tego może najwymow-
niejszym są dociekania Leonarda związane z lotnictwem, prowadzone 
przez lat trzydzieści. Starając się, jak zwvkle, dotrzeć do najbardziej pod-
stawowych elementów zagadnienia, studiuje uważnie zarówno lot TÓŻ-

7 Por. uwagi, jakie czyni na ten temat długoletni badacz matematycznych i f i -
zycznych prac Leonarda, Robert Morcolongo, Leonardo da Vinci: artista-scienzia-
to, wyd. III, Hoepli, Milano 1950, str. 143, 148. W zakresie techniki podstawowe zna-
czenie zachowała książka F. M. Feldhauza, Leonardo: der Techniker und Erfinder, 
Jena 1922. 
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nych gatunków ptactwa, jak opór stawiany przez powietrze i siłę wiatru. 
A l e skłonny mniemać, że siła mięśni ludzkich okaże się wystarczająca, by 
człowiek na odpowiednio skonstruowanym aparacie mógł się wzbić 
w przestworza, snuje baśniowe w naszych oczach projekty powietrznych 
.żaglowców. Z notatek jego — jak zwykle fragmentarycznych — zbyt po-
chopne niekiedy wyciągano wnioski, rozprawiając wręcz o „aeroplanie" 
Leonarda, tak jak — z mniejszą co prawda pewnością — mówiono o jego 
samochodzie i łodzi podwodnej. Lecz mimo wszelkich zastrzeżeń wobec 
tak daleko idących domysłów pozostanie tutaj Leonardo wielkim prekur-
sorem, rzucającym również szkice helikopterów i spadochronów, najbliż-
sze może technice nowoczesnej z pomysłów jego w tej dziedzinie. 

¥/szedłszy w krąg pewnej problematyki naukowej chciał ją wyczer-
pać jak najpełniej, nie poprzestając na zaspokojeniu bezpośrednich swych 
zainteresowań. Studia anatomiczne podejmuje jako malarz, który obyć 
się nie może bez znajomości ciała ludzkiego, czyni zatem pomiary, ustala 
proporcje, określa charakterystyczne typy. Lecz i tutaj nie zatrzymuje się 
w połowie drogi, nie ogranicza się do tego, co niezbędne być mogło dla 
artysty. Dokonuje w szpitalach kilkudziesięciu sekcji i to w okresie, gdy 
nawet oficjalna medycyna nie ma zwyczaju wychodzić poza obserwacje 
na zwłokach zwierząt — aż wreszcie wywołany donosem zakaz papieża 
uniemożliwia mu dalsze w tym kierunku studia i próby. Badaniami swy-
mi objąć jednak zdołał nie tylko mięśnie, układ kostny i organy zmysłów, 
ale również działalność serca i mózgu, a bodaj że i obieg krwi. Sekcja ko-
biety ciężarnej pozwoliła mu na ustalenie normalnego położenia płodu: 
najbardziej to uderzający rysunek tej serii. 

Nie było dla niego rzeczy błahych i niegodnych uwagi zarówno w sfe-
rze naukowych dociekań, jak również gdy szło o udoskonalenie technicz-
ne. Nie uważał za stratę czasu obmyślania mechanizmu zapewniającego 
szczelne zamykanie się drzwi czy też automatycznie obracającego się roż-
na, poruszanego prądem ogrzanego powietrza. Dla dworskiej głównie 
kompanii układał zagadki i rebusy, równocześnie jednak w ciągłej pracy 
nad sobą dopełniał zasobu zyskanych wiadomości i w terminarzu umiesz-
czał przypomnienia, by w chwili stosownej skorzystać z wiedzy przyjaciół, 
sam też chętnie ćwiczył się w rozwiązywaniu zadań. Chociaż szło mu 
0 świeżość dociekającego spojrzenia i badania, skłonny był zawsze podej-
mować je od nowa, nie mógł oczywiście obyć się bez spuścizny przekazanej 
jego pokoleniu. Mimo trudności, jakie nastręcza ta epoka, zwłaszcza dla 
historyka techniki, VinciolGgia moderna — jak nazwano tę dziedzinę ba-
dań we Włoszech —• w okresie ostatnim włożyła duży i skuteczny wysiłek 
właśnie w ustalenie źródeł Leonarda. Od chwiil jednak, gdy jako uczeń 
V e r o c c h i a rozglądał się bacznie po świecie, był on nade wszystko 
1 pozostał samoukiem i dał najwyższą bodaj, zdumiewającą miarę tego, co 
osiągnąć zdoła jednostka, człowiek samotny. 

Określił się mianem orno sanza lettere — człowieka nieuczonego, czło-
wieka bez literackiej ogłady. I nie trzeba się w tym dopatrywać aktu nad-
miernej skromności lub przekory. Było to zajęcie wyraźnej postawy — 
przeciwstawienie się jednostronności i przerostom ówczesnego huma-
nizmu, pustej retoryce, która obfitością słownych draperii i mitologicz-
ną okrasą usiłowała zakryć ubóstwo wnętrza — sprzeciw wobec wszyst-
kiego, na czym wyrósł ujemny typ literata, dworskiego panegirysty, od-
dającego w pacht swoje pióro i niezdolnego wziąć odpowiedzialności za 
rzeczy wypowiedziane. Była to w imię rzetelności artystycznej i nauko-
w e j podjęta walka z objawem wręcz nagminnym, który później uznać 
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miano za grzech najcięższy literatury włoskiej, powodujący jej małą — 
z niewielu wyjątkami — popularność we własnym kraju, tak że Roger 
B. o n g h i całą książkę poświęcił przed stu laty odpowiedzi na pytanie 
„Dlaczego literatura włoska nie jest popularna we Włoszech", a jeszcze 
niedawno w celi więziennej przemyśliwał Gramsci nad tym problemem, 
który wyrósł oczywiście na głębszym podłożu społecznym. 

Że Leonardo, badacz przyrody i wyznawca empiryzmu, występował 
tutaj z pełną świadomością, tego dowodzą akcenty polemiczne jego pism, 
odzywające się mimo ich ułamkowej postaci. Stronił zawsze od hałaśli-
wych sporów i patosu zacietrzewionych oratorów: „Gdzie brak argumen-
tu — oświadczył — tam nadrabia się krzykiem, co nie zdarza się w rze-
czach pewnych". Chociaż także w zapiskach osobistych przeciwnika swe-
go z imienia nie wymienił, to przecież wskazał w sposób dostatecznie wy-
raźny, żę zwracał się głównie przeciwko neoplatonizmowi, który w latach 
jego młodości dominował we Florencji Medyceuszów. Nie wszedł wówczas 
do koła humanistycznej elity, nie uległ też wpływom bizantyńskim 
i orientalnym, jakie wnieśli do Toskanii uciekinierzy z Konstantynopo-
la, jego trzeźwy krytycyzm nie dał się uwieść kabale i astrologii, które 
u przedstawicieli tej grupy splotły się z entuzjazmem dla antyku. 

Nie ufał natchnieniu i wymykającym się kontroli objawieniom, odżeg-
nywał się od wieszczej postawy, której kult szerzy się w renesansie pod 
wpływem Platona. Obcą pozostać mu musiała umysłowość F i c i n a. któ-
ry nie darmo głównemu swemu dziełu nadal tytuł Theologia Platonica, 
a przebycie ciężkiej choroby uznawszy za ostrzeżenie opatrzności, rzucił 
w ogień własny komentarz do Lukrecjusza, by nie przyczyniać się do sze-
rzenia pogańskich błędów. Obcym mu był i Pico delia M i r a n d o l a , któ-
ry po wczesnym okresie bezgranicznej niemal wiary w potęgę ducha ludz-
kiego i humanistyczne ideały życiowe popada w ascezę, w listach swych 
nie kryjąc wzgardy dla świata. Nawrót do religijnego dogmatu, do 
średniowiecznych form życia wypełnił schyłek obu błyskotliwych kory-
feuszów florenckiego quattrocenta. 

Wyraźne powinowactwo łączy natomiast Leonarda ze starszym o pół 
wieku myślicielem, który już swą rozprawą De transformationibus geo-
metricis dał podnietę jego badawczej inwencji i wypowiedział pogląd jak-
że mu bliski: Nihil certi habemus in riostra scientia nisi nostram ma.th.e~ 
maticam. Jednocząc trzy swoje dialogi pod tytułem Idiota, rozwijając 
doktrynę docta ignorantia Mikołaj K u z a ń c z y k , mimo obciążeń prze-
szłości, wytyczał kierunek szczególnie ważny na tym rozstaju średniowie-
cza i ery nowożytnej. W obliczu wygasającej scholastyki i unoszonego po-
lotem słowa humanizmu padało hasło rozwiązywania z.adań konkretnych, 
opanowania spraw technicznych, dążenia do matematycznej ścisłości. Po-
jęcia miary i proporcji nabierały tu wagi zasadniczej, odsłaniając teren, 
na którym badacz przyrody i technik spotykają się z filozofem i artystą, 
wyznaczając szczególną doniosłość tak istotnemu dla renesansu proble-
mowi formy. I właśnie Kuzańczyk w rozmowie, która nie tylko zbiegiem 
okoliczności toczy się na Forum Romanum, kazał swemu Prostakowi wy-
łuszczać Mówcy, że prawdziwa wiedza nie poddaje się żadnemu autoryte-
towi, a następnie stwierdzać: „Uważasz się za mądrego, nie będąc nim 
i dumny jesteś z tej twojej mądrości: ja uznaję się za niewiedzącego 
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i właśnie dlatego jestem może więcej wiedzącym od ciebie" 8. Chowanie 
się za autorytety i szermierkę dostojnymi cytatami z niemniejszą odrazą 
zwalczał Leonardo: „Kto dyskutuje powołując się na autorytety — za-
pisywał — posługuje się nie umysłem, ale raczej pamięcią". 

W takim rozumieniu Leonardo nazwany być może najznakomitszym 
z „ludzi nieuczonych" tej epoki, wśród których znajdzie się nie tylko ma-
lowniczy warchoł Cellini i ci wszyscy, co mało liznęli szkolnego D o n a-
t a, ale i pisarze innego pokroju: Ambroży Paré, co z balwierza stał się 
słynnym chirurgiem, walcząc ciągle z medyczną łaciną, której żargonu się 
nie wyuczył, i Bernard P a 1 i s s y, jeden z twórców ceramiki francuskiej, 
prosty robotnik, jak sam o sobie powiada, „pozbawiony wszystkich ję-
zyków z wyjątkiem tego, którego nauczyła go matka", typ niestrudzone-
go eksperymentatora, co wszystko poświęca i w końcu rąbie na opał po-
dłogę własnej izby, byle zdobyć tajemnicę upragnionego wynalazku. 
I nie inny sens będzie miał wyzywający okrzyk Lope d e V e g i: „Tak, 
jestem barbarzyńcą!..." Wszyscy oni znajdują sprzymierzeńca w satyrze 
na jałową wiedzę: długo snuje się po scenie oporna i twarda ofiara tej 
satyry, ów ciasny pedant, wyśmiewany pod czarną togą bolońskiego dok-
tora, uczeniec zagubiony w swych papierach, jeden z tych, których z tak 
szczególną pasją i zaciekłością wykpiwa Giordano Bruno w „proprologu" 
swej komedii Candelaio, biorąc na cel bez wyboru całą poślednią zwie-
rzynę autorów postyll, gloss i przypisów, łowców odmianek tekstu, sa-
mochwalców zdobiących pierwsze karty swych nudnych woluminów epi-
gramami we wszystkich językach. 

Nic tedy dziwnego, że o literaturze zwykł mówić Leonardo bez entu-
zjazmu, niekiedy nawet z przekąsem. Organizator i reżyser dworskich 
zabaw, projektujący również teatralne dekoracje i kostiumy, miał może 
największe zainteresowanie dla dramatu — on, twórca dramatycznej 
Ostatniej Wieczerzy. Przemawiają za tym niektóre jego słowa, ale — 
przyznać trzeba — dość wątłe są to ślady. Gdy silił się uzasadnić wyższość 
malarstwa nad poezją, wkraczał na teren przyszłych rozważań Lessinga 
i rozwodził się nad tym, jak to utwór literacki rozwija się stopniowo, 
w czasie, gdy całość dzieła malarskiego objąć może widz łącznie, od razu. 
Uciekał się przy tym do argumentów, które by należało nazwać sofistycz-
nymi, jeśli już nie naiwnymi. Wywodził więc, że wizerunek bóstwa przy-
ciągnąć zdoła tłumy, których nie poruszy pieśń poety, obok obrazu poło-
żona. Przekonywał, że poezja treść swą czerpie z różnych zakresów do-
stępnych naukowemu poznaniu, więc jakoby pozbawiona jest „własnej 
dziedziny i nie ma zasługi innej, jak przekupień gromadzący towary, wy-
konane przez innych rzemieślników". Lecz dodać się godzi, iż i własne pi-
sma gotów był pomieścić w tym kramie, sprowadzając swą rolę do tego 
że tylko zbiera „rzeczy już przez innych widziane i nieprzyjęte, odrzuco-
ne z powodu ich małej wartości". I kończył: „Ten pogardzony i odrzuco-
ny towar, pozostały po licznych kupcach, naładuję na me słabe zwierzę 
juczne i pójdę z nim nie po miastach wielkich, lecz po wsiach ubogich, 
rozdzielając go i biorąc taką nagrodę, na jaką zasługuje rzecz, którą daję". 
Tak pisarz nieuczony nieuczonego też szukał odbiorcy. 

8 Tekst łaciński u Cassirera, Individuum und Kosmos, str. 53. Można by zebrać 
więcej głosów współczesnych, wyrażających podobną, programową wstrzemięźli-
wość w określaniu własnych ambicji intelektualnych. Choćby L. Valla, gdy w po-
lemice przeciwko Arystotelesowi upomina się o swobodę dyskusji z najwyższymi 
autorytetami i powołuje się na przykład Pitagorasa, który zapytany, czym się tru-
dni, non sapientem se... sed sapientiae respondit esse amatorem por. antologię 
E. Garlin, Filosofi italiani del Quattrocento, Le Monnier, Florencja 1942, str. 164). 
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W przeciwieństwie do swego wielkiego antagonisty, M i c h a ł a 
A n i o ł a , nie silił się Leonardo ze słowem poetyckim. Nieliczne wiersze, 
zachowane wśród jego notatek, okazały się utworami cudzymi, przepi-
sanymi z tej czy innej pobudki. Historykowi stwierdzić przyjdzie, że mi-
mo odżegnywania się tak zdecydowanego nie utrzymał się i Leonardo po-
za nurtem oddziałujących jeszcze wówczas tradycji literackich. Świadczy 
0 tym skłonność do alegorii (wskazania np., jak przedstawiać Sławę i Za-
wiść, Rozkosz i Boleść), chętne uczłowieczanie zjawisk przyrody i przeję-
ta również ze średniowiecza słabość do symbolicznego bestiariusza. Zebra-
no z rękopisów garść jego bajek, przypowieści i fraszek, będących wyraź-
nym echem upodobań tego okresu, a także przysłów i porównań, wska-
zujących żywe związki z podłożem mądrości ludowej. W zwięzłych mak-
symach osiągnął bodaj kunszt najwyższy: „Kto nigdy nie ufa, będzie oszu-
kany". Albo: „Bluszcz żyje długo". Czy wreszcie: „Kto chwyta węża za 
ogon, tego on ugryzie". 

Mimo swej antyliterackiej postawy, nie mogąc się wyrzec usług słowa 
pisanego, zatrzymywał również i na nim swą uwagę. Językowe noty 
w Kodeksie trywulcjańskim, jak zwykle dalekie od jakiegokolwiek syste-
mu, a pochodzące z lat pierwszego pobytu w Mediolanie, różnie były in-
terpretowane. Wysuwano przypuszczenie, że Leonardo miał w swych pla-
nach gramatykę, opartą o język żywy, mówiony, a nie utrwalone przez 
humanizm kategorie. To znowu przypisywano mu chęć zbierania materia-
łów do słownika. Raczej jednak szło mu o jak najlepszy, naturalny spo-
sób wyrażania swych myśli, oddawania ich w sposób możliwie prosty 
1 równoznaczny, dlatego też studiował gorliwie synonimy. „Mam tyle 
słów w moim języku macierzystym — stwierdzał — że raczej ubolewać 
mogę nad nie dość dobrym rozumieniem rzeczy niż nad brakiem słów, któ-
rymi bym mógł dobrze wyrazić myśl moją". I powracając do przeciwsta-
wienia, którym scharakteryzowaliśmy jego stanowisko zasadnicze, pow-
tarzał raz jeszcze: „chwaliłbym raczej dobro naturalne bez ogłady literac-
kiej niż dobrego literata bez zalet naturalnych" — piu lauderei un bono 
naturale sanza lettere, che un buon, letterato sanza naturale. Na rozwoju 
prozy włoskiej, zaważyć nie mógł już choćby dlatego, że pisma jego pozo-
stały w rękopisie, podobnie zresztą jak i Pamiętniki Celliniego. Jeden 
i drugi posługują się językiem mówionym, nie wolnym od niepopraw-
ności składniowych i graficznych. Język Leonarda, przejrzysty i celny 
w krótkich przypowieściach lub bajkach, bywa trudny i często niejasny 
w wywodach badacza, gdy autor, jeśli rozmyślnie nie tłumi swej myśli, 
stara się oddać finezje nowej problematyki i wyznać swoje wątpliwości, 
by nieraz przerwać nagle i zawisnąć w locie — a dopełnienie rzucić może 
w innym rękopisie. 

Ze swoich własnych przeżyć nie zwykł był się zwierzać. Z rzadka wśród 
setek kart, pokrytych jego pismem, przemknie się jakieś drobne echo — 
przypadkowe przeważnie — jego spraw powszednich, jak choćby spis 
przewinień 10-letniego ucznia urwipołcia i złodziejaszka. Wypadki, które 
musiały go dotknąć i zaważyć na jego losie, pomija milczeniem albo kwi; 
tuje suchą wzmianką. Nie odczytamy z tych ułamków wrażenia, jakie na 
nim wywarła śmierć ojca, strata mistrza lat młodych, upadek potężnego 
protektora lub zniszczenie własnego posągu, pracy lat wielu. Raczej jako 
czujny realista zapisze skwapliwie, gdzie ujrzał twarz charakterystyczną 
lub okaz monumentalnego konia. A przecież drogę odbył długą i ciekawą: 
od Florencji W a w r z y ń c a W s p a n i a ł e g o , poprzez mediolański 
dwór L u d w i k a i l M o r o , namioty C e z a r a B o r g i i i Rzym 
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L e o n a X do zamków nad Loarą F r a n c i s z k a I. Czasy były burzli-
we i dla Włoch przełomowe. Pomimo złota banków florenckich kruszyła 
się coraz wyraźniej świetność gospodarcza wielkich republik na półwy-
spie, rozbitym i zwaśnionym, gdy obok wyrastały wielkie monarchie no-
wożytne. Na jazdy obcych wojsk torowały drogę rządom cudzoziemskim 
i utrwalić je miały na długo. B o i a r d o na wieść o wkroczeniu francu-
skich armii odrzucił pióro wraz z niedokończonymi oktawami Orlanda za-
kochanego. 

M a c h i a v e l l i z wypadków politycznych wyciągał wnioski pozba-
wione złudzeń i na widok bezbronnej Italii w patriotycznej trosce tym 
silniej chwytał się dalekiej myśli o niepodległości i zjednoczeniu. Michał 
Anioł w. głębokim pesymizmie zazdrościł snu spokojnego marmurom: 

Sen cenię, głazem być jest lepszym losem, 
Póki zło z hańbą w świecie się panoszą, 
Nie widzieć, nie czuć jest dla mnie rozkoszą: 
Przeto mnie nie budź, cyt! mów cichym głosem! 

Hannibal C a r o, tłumacz Eneidy i autor listów składających się ha 
barwny obraz epoki, po śmierci biskupa-poety G u i d i c c i o n i e g o po-
cieszał jego przyjaciółkę: „Zważcie, iż krótkość życia wyzwoliła go od nie-
skończonych przykrości... uwolniła go od zgryzoty, jaką ciągle budziły 
w nim złość ludzka, zepsucie obyczajów tego czasu, upodlająca niewola 
Italii, zawzięte spory władców, jawna wzgarda wiary i niebezpieczeń-
stwo widome jej zagrażające..." Wyliczenie to nie było przeżutą już fra-
zeologią moralisty, zatrwożonego o przyszłość katolickiego kościoła — 
wskazywało ono w głównym zarysie linię, wyczuwaną dobrze przez świa-
tlejsze umysły, którą losy Włoch biegły od lat kilkudziesięciu. 

Leonardo nie miał w sobie bojowości Dantego, wrośniętego wszystki-
mi fibrami w życie polityczne swojej epoki, walce stronnictw przodujące-
go gwałtownie, namiętnie, fanatycznie. Ale nie był obojętnym widzem 
czy zgoła dezerterem współczesności. W r. 1938 przemawiający w imieniu 
ówczesnej Akademii Włoskiej Francesco O r e s t a n o podkreślał z naci-
skiem: „Leonardo żyje całkowicie obcy swojemu wiekowi i swojemu 
światu"9. Pogląd już z góry podejrzany i przy trochę bliższym wejrzeniu 
nie do przyjęcia. 

Właśnie wielorako bolesna rzeczywistość, doznania przygnębiające 
kazały jemu, tak powściągliwemu w słowie pisanym, zadawać pytania, 
na które nie było komu odpowiedzieć: „Cóż sądzisz teraz, człowieku, o two-
im gatunku? czy jesteś tak mądrym, za jakiego się uważasz? czyż rzeczy 
takie powinny być dziełem ludzi?" I jego słowa miewały smak gorzki, gdy 
przyszło mu zamyślić się nad wzajemnym stosunkiem człowieka do czło-
wieka, takim, jaki widział dokoła siebie. W bajkach, zapisanych zwięzły-
mi zdaniami, powraca uporczywie motyw pożerania istoty słabej przez 
podstępnego wroga, który z kolei znajduje silniejszego od siebie przeciw-
nika, jak ów „pająk", co chcąc złowić muchę w swe zdradzieckie sieci, 
został w nich w okrutny sposób zabity przez szerszenia". Chwilami nie 
mógł się powstrzymać od wysnucia moralnej konkluzji, nawiązując naj-
oczywiściej do wypadków politycznych tego czasu: 

Drozdy cieszyły się wielce, widząc, że człowiek schwytał puszczyka i pozbawił 
go wolności, związawszy jego nogi silnymi pręty. Puszczyk ten przy pomocy lepu 
ptasiego przyczynił się później do tego, że drozdy straciły nie tylko wolność, ale 

" Fr. Orestano, XJniversalita di Leonardo da Vinci, w książce zbiorowej Leonar-
do tra gli splendori delia sua raccolta all'Ambrosiana, Hoepli, Mediolan 1939, str. 66. 
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1 życie. Opowieść dla tych krajów, które cieszą się widząc, że władcy ich tracą 
wolność, skutkiem czego potem pozbawieni ich pomocy dostają się w moc wroga, 
który pozbawia ich wolności, a często i życia. 

Lękał się, że pożyteczny wynalazek w rękach tej zaślepionej nienawiś-
cią ludzkości podsyci tylko zbrodnicze popędy. Dlatego też niekiedy skłon-
ny był odkrywczą swą myśl osłaniać niedomówieniami i czynić je bar-
dziej jeszcze ułamkową. Napomykając o przyrządzie, pozwalającym zo-
stawać pod wodą, dodawał: „Tego nie ogłaszam i nie rozwijam z powodu 
złej natury ludzi, którzy dopuszczaliby się morderstw na dnie mórz, 
przebijając spody okrętów i zatapiając je". 

W zamęcie ciągle wszczynanych i na krótko przygasających walk, 
w których tak łatwo zmieniały się fronty i przekształcały przymierza, nie 
oddał serca żadnemu z możnych przywódców, jakim mu służyć wypadło, 
chociaż wedle zapewnień Pawła G i o v i o wyróżniali go swą łaskawością. 
Zatroskany był o człowieka bez względu na jego język i rodowód i w tym 
zawarł się istotny jego uniwersalizm, który temu i owemu z historyków 
nasuwał zarzut braku przejęcia się losem własnego kraju. 

W postawie myśliciela i artysty, uderzającej wstrzemięźliwością w ży-
ciu codziennym, odzywał się często stoicyzm, lecz nie obojętność. „Nie 
można mieć więcej ani mniej władzy niż panowanie nad sobą samym" — 
konkludował patrząc na upadek potentatów, niedawno jeszcze wiele mo-
gących opiekunów. Nie lękał się samotności — przeciwnie, przykazywał 
malarzowi, by umiał w niej „rozważać to, co widzi, i rozmawiać ze so-
bą". Wierzył bowiem, że stać się ona może źródłem siły. „A jeśli będziesz 
sam, będziesz cały należał do siebie" — E se tu sarai solo, tu sarai tutto 
suo. Nie było w tym jednak samolubnego pochylenia się nad sobą, zamk-
nięcia w orbicie własnych myśli, odgrodzenia od świata. Jak wynika 
7. świeżo dobytych na jaw dokumentów, nie strzegł zazdrośnie przed 
przyjaciółmi wyników swych dociekań, lecz pozwalał je wykorzysty-
wać 10. Nie dla literackiego też ćwiczenia zapisał przypowieść o brzytwie, 
która pyszniąc się tym, że słońce odbija się w jej ostrzu, nie chciała już 
golić bród wiejskich chłopów i wykonywać pracy mechanicznej, ale my-
ślała tylko o wygodnym spoczynku. „I gdy ukryta tak przez kilka mie-
sięcy wróciła pewnego dnia na powietrze i wyszła z wnętrza swej pochwy, 
spostrzegła, że stała się podobna do zardzewiałej piły i że powierzchnia 
jej nie odzwierciedla już lśniącego słońca. I w próżnym żalu daremnie 
płakała niepowetowanej szkody, mówiąc sobie: — Ach, o ileż lepiej było 
ćwiczyć z golibrodą me stracone, tak subtelne wnętrze". 

Niewyczerpaną swą wynalazczość zawsze był gotów obrócić na poży-
tek powszechny, bez narodowych uprzedzeń, i jeszcze na krótko przed 
śmiercią, gdy znalazł się we Francji, snuł projekty rozległych prac me-
lioracyjnych. Kreślił plany nie tylko wspaniałych budynków i willi wiel-
kopańskich, otoczonych parkiem, wyposażonych w grające fontanny i pta-
sżarnie. By położyć tamę ponawiającym się raz po raz zarazom, rozwijał 
śmiałe pomysły urbanistyczne w duchu całkowicie nowoczesnym, myślał 
o przekształceniu Mediolanu w miasto z szerokomi ulicami, obfitością zie-
leni i siecią wodociągów. Dopiero dzięki Leonardowi — jak podnoszą 
znawcy11 — przezwyciężony zostaje typ ufortyfikowanego grodu, ob-
wiedzionego murem, o gęstwie ciasnych zaułków, by zrobić miejsce kon-

10 C. Pedretti, Nuovi documenti riguardanti L. da Vinci w specjalnym zeszycie 
czasopisma „Sapere" z 15.IV.1952, str. 57 i nast. 

11 C. Baroni, Leonardo maestro d'architettura, czasopismo „Sapere" z 15.IV.52, 
str. 23 i nast. 
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cepcji urbanistycznej czysto racjonalnej, decentralizującej miejskie sku-
pienia i maiącej wyprowadzić na szerszą przestrzeń biedotę •— la pove-
laglia — stłoczoną dotąd „na podobieństwo kóz". Przemysł tkacki, tak 
rozwinięty we Florencji i w Lombardii, zachęcał go do obmyślenia udo-
skonalonych maszyn, ale i tym wysiłkiem kierowała nade wszystko chęć 
oszczędzenia pracy ludzkiej, zastąpienia jej energią wytworzoną przez si-
łę wodną lub spadający ciężar. Miał prawo powiedzieć o sobie: Non mi 
sasio di giovare — „Nie mam nigdy dosyć spieszenia z pomocą". 

Oddawał ogółowi swą twórczość artysty i badacza, zawzięcie karczu-
jącego zadawnione błędy, by budować życie nowe. Chociaż okiem suro-
wym patrzał na rzeczywistość, na dnie słów jego jest ufność spokojna, 
małomówna, a jednak krzepiąca. Nie byłby przyjął za swoje wzgardli-
wych słów Machiavella: II mondo non é che vulgo — „Świat to tylko po-
spólstwo"? Świadomość wytyczonych sobie celów dawała mu wiarę 
w przezwyciężenie trudności. „Przeszkoda mnie nie zegnie" — zapewniał. 
„Nie cofa się, kto związał się z gwiazdą". W krótkim monologu, zabłąka-
nym w stertach zapisków, jak gdyby na chwilę przystawał, ale tylko dla 
zaczerpnięcia tchu. „O Leonardo, czemu się tak trudzisz? Wpierw śmierć 
niż znużenie". Wbrew obliczeniu, że nie ma rzeczy szybszej niż lata, przy-
znawał: „Życie dobrze użyte jest długie". Bez żalu myślał też o zejściu 
z drogi następcom, jako o prawie nieuchronnym postępu: „Marny to 
uczeń — stwierdzał -— który nie wyprzedzi swego mistrza". I jeśliby do 
argumentów aż nazbyt oczywistych trzeba było dorzucać jeszcze jakieś 
uzasadnienie faktu, że właśnie Światowa Rada Pokoju patronuje obecnej 
rocznicy Leonarda, wystarczałoby dla zamknięcia tej nie przydługiej -— 
mimo pozorów — serii zdań jego przytoczyć piękne, choć literacko nie 
szlifowane wezwanie: 

A ty, człowieku, który w tym moim trudzie rozeznasz podziwu godne dzieła 
natury, jeżeli za rzecz niegodziwą uznasz jej niszczenie, pomyśl, iż rzeczą naj -
bardziej niegodziwą jest odbieranie życia człowiekowi: bo jeśli ten jego zestrój 
wyda ci się sztuką przedziwną, to pomyśl, że niczym to jest w porównaniu z du-
chem, który mieszka w takim tworze architektury. I zaprawdę, jakimkolwiek by 
on był, jest rzeczą boską. Pozwól przeto, by mieszkał w siedzibie swojej wedle 
własnej woli i nie chciej gniewem twym lub złością niszczyć tego życia, gdyż za-
iste, kto go nie ceni, ten nie jest go godzien. 

Między zebranymi w Windsorze rysunkami są szkice skłębionych 
chmur i wezbranych fal, orkanów i kataklizmów. Trudno nam wyobrazić 
sobie ich twórcę jako młodego ulubieńca towarzyszy, który, wedle skąpych 
słów biografów, jednał sobie wszystkich wrodzonym wdziękiem, ujmu-
jącym obejściem, dowcipem i zgrabną piosenką. Przesłoniła tę sylwetkę 
tak dobrze znana, piękna głowa starca o sowitych brwiach i falami spły-
wającej brodzie—twarz mędrca á la barbe fleurie. I takim pozostaje w pa-
mięci powszechnej, niczym szekspirowski Prospero, umiejący ujrzamiać 
żywioły, by poskramiać niskie namiętności i otwierać krąg inny, na 
którego widok wykrzykuje Miranda: 

Ileż tu istot wspaniałych! Jak pięknym 
jest ludzkie plemię! Święć się nowy świecie, 
co nosisz taki ród! 

Urywek z Dantego przytoczono w prze-
kładzie E. Porębowicza, czterowiersz Mi-
chała Anioła i część ustępów z pism Leo-
narda — w tłumaczeniu L. Staffa. 
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