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Barbara Skarga

KULTURA EUROPEJSKA 1JEJ IMPERATYWY

Nie musze chyba wyjasnia¢, czemu Towarzystwo Naukowe Warszawskie
obralo za patrona tych corocznych wykladéw Stanistawa Staszica. Towa-
rzystwo nasze jest wszak spadkobierca Towarzystwa Przyjaciél Nauk,
ktérego Staszic byt jednym z zalozycieli i wieloletnim prezesem. Wiemy
tez wszyscy kim byl Staszic i jak wielkie potozyt dla kraju i nauki zastugi.
Nie wszyscy natomiast si¢gaja do jego dziel, nie jest on juz dzi$ czytany.
Malo wigc kto wie, ze marzy! on o zjednoczonej Europie. Pozwalam sobie
zacytowa¢ jego stowa: ,,Wszelki duch wylacznosci jest najszkodliwszym
i najuporczywszym przeciwnikiem cywilizacji. On od samego wszczynania
si¢ towarzystw az do ich ostatniego udoskonalenia jest i bedzie najwigksza
do ogélnego dobra zapora. On w zaburzeniach, w wojnach, w nieporzadku
ro$nie, tuczy si¢ krzywda ogétu, a w zgodzie, w pokoju, w porzadku wkrétce
odkryty, poznany nikczemnieje i ginie. On jest jedynym utwoérca tych
wiekéw Srednich, wiekéw barbarzynstwa. Jak w tych duch wylacznosci
ziemi, urodzenia, honoru, bojarstwa, wiar zabobonnych, tak w dalszym
postepowaniu cywilizacji, gdy te duchy juz stabna¢ i upadaé zaczna, on
wzniesie si¢ i powstanie w wylacznosci handlu i ten bedzie zaburzal
najdiuzej Europe, bedzie ja miotal z wojen w wojny jedynie koricem
rozrywania zwiazku narodéw, koricem niszczenia ich porozumien. On
najmocniej stanie przeciwko rozwinigciu si¢ ostatniej zasady cywilizacji,
przeciwko stalemu pokojowi, przeciwko zrzeszeniu si¢ Europy”.!

Dzi$ inaczej patrzymy na Sredniowiecze, nie jest ono barbarzynskie.
Taka jednak byla potoczna opinia ludzi OSwiecenia. Nie w handlu tez
widzimy zagrozenie. Zwracam jednak uwage na te stowa Staszica, zawieraja
one bowiem nader wazng mysl, ktéra wypowiedziana dwiescie lat temu nic
nie stracila na swej aktualnosci. Staszic okazuje si¢ by¢ krytykiem ,,ducha
wylacznosci”, a ten duch, jak w innych miejscach wyjasnial, wyraza si¢
w despotycznych partykularyzmach narodowych lub pafistwowych, w tym
zamykaniu si¢ narodéw lub panstw w ciasnocie wiasnych granic i intereséw,
co stanowi gtéwna przeszkode na drodze ku ,,ostatniej zasadzie cywilizacji”.
A ta ostatnia, czyli najwyzszym celem, ma by¢ zrzeszona Europa.

! Polska mysl filozoficzna i spoleczna. Oswiecenie, romantyzm, Warszawa 1964,
s. 197-198
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Pigkna to mysl i do niej chcg nawiazaé. Jezeli jednak ma by¢ mowa o
Europie, to nalezy si¢ wpierw zastanowi¢ co wlasciwie to pojecie oznacza,
na co wskazuje? — Na Europe, ale jaka, i co to jest Europa, jak daje si¢
okresli¢?

Tu dopiero zaczynaja si¢ ktopoty. Czy Europa jest tylko kontynentem?
Lecz gdziez sa jego granice? Na Uralu, czy na Dnieprze, a moze na Labie?
Czy sigga po Pireneje, czy po Atlantyk, po Dunaj, czy po Morze Czarne?
Dla jednych jest ona §wiatem chrzescijariskim, dla innych raczej dziedzic-
twem Karola Wielkiego, dla jeszcze innych wspéiczesna nam wspélnota
panstw zachodnich. Granice geograficzne nie odpowiadaja tym, ktére sa
obecne w §wiadomosci spolecznej. Granice historyczne i polityczne ulegaja
nieustannej zmianie. A jednak méwimy o Europie jako o pewnej calo$ci,
cenimy ja sobie, jesteSmy z niej dumni, czasem ja przeklinamy. Nie jest
nam obojetna. Jest czyms$ konkretnym, rzeczywistym, lecz trzeba tu przyznaé
racje Krzysztofowi Pomianowi, ze zyje raczej w postaci idei, jako program
i marzenie, jako wspélnota ponadparistwowa i ponadwyznaniowa, jako
forma zycia intelektualnego; wigcej - jako pewna forma kultury.

Otakiej wiec Europie, jako pewnej formie kultury chcialabym pare stow
powiedzie¢. Nie mam zamiaru umniejsza¢ roli, jaka w tworzeniu si¢ tej
kultury odegraly czynniki, o ktérych zwykle méwia uczeni, jak: potozenie
geograficzne, klimat, naturalne warunki produkcji rolniczej itp., a takze
zazebianie si¢ intereséw dynastycznych, gospodarczych, wplywy religii i
Kosciola, wreszcie ciaglo$¢ dziejow. Nie sadze jednak, aby na takich
podstawach dalo si¢ wywies¢ to co§ specyficznego, co ré6zni Europe od
innych kontynentéw, co tylko jej jest wlasciwe, co nadaje ten osobliwy
ksztalt jej kultury, ktéry rysowaé si¢ nam zaczyna, gdy opuszczamy jej
granice i zderzamy si¢ z tym, co inne. Uczucie to jednak nie daje si¢ fatwo
zracjonalizowac i gdy tylko zaczynamy sobie zadawac¢ pytanie o ksztalt
Europy, o swoistos¢ jej kultury, gubimy sie.

Ilez razy prébowano ten ksztalt okresli¢, z jak réznych punktéw widzenia.
Szukano jego Zrédet w korzeniach judejsko-grecko-rzymskich, w mocy
chrzescijaniskich wartosci, w specyficznych konfliktach spoteczno-poli-
tycznych. Dzieje Europy daja si¢ uja¢ w rozmaite schematy, ale sam rdzei,
to co istotne, gdzie§ umyka. I mozna watpic, czy rzeczywiscie da si¢ méwic
o Europie jako swoistej calosci kulturowej, tym bardziej, ze ta kultura
zmieniala si¢ w dziejach. Gdy wiec patrzymy na nia, robi wrazenie nie
jakiego$ poteznego jednego pnia, lecz raczej rozwichrzonego drzewa,
miotanego wiatrami, ktére wieja zaréwno z bizantyriskiego wschodu,
jak i z arabskich wybrzezy, drzewa bogato rozgalezionego na narodowe
osobliwosci.
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A jednak wydaje sig, ze co$ w niej jest, ze idea Europy nie jest pusta, ze
jakas wlasciwa jej sila potrafi przeksztalci€ i zasymilowaé obce wplywy,
scali¢ tkwigce w niej odmiennosci. I w tym miejscu checg znéw wrécic do
Staszica, do jego charakterystyki Europy. Pisal on bowiem o istnieniu w jej
rzeczywistosci cywilizacyjnej nieustannych dazen, niejako przyrodzonych,
ktére powoduja jej postep lub ,,zaguby”. Dazenia te ,,gdy schwyca strong
dobrej sprawy, stron¢ usilowan natury, ich zwycigstwo sprowadzi wielkie,
og6lne w towarzystwach odmiany i dlugotrwale skutki”?

Wykorzystuj¢ t¢ mysl Staszica i prébuje o tych dazeniach méwié, nie
o wszystkich, tylko o takich, ktére wydaja mi si¢ najwazniejsze. Wolg tez
moéwi¢ nie o dazeniach, lecz raczej imperatywach naszej kultury decydujacych
o jej ksztalcie, o nakazach dostatecznie silnych, by si¢ Europejczyk w t¢
a nie inng stron¢ zwrdcil. Sa to nakazy przez nikogo nie wydane, nie przez
wszystkich styszalne, lecz nie liczba postusznych im o ich sile decyduje, nie
zaden ruch masowy i nie w kategoriach socjologicznych, antropologicznych
lub biologicznych powinny by¢ opisywane. Ich moc ptynie z nich samych,
z racji, ktére w nich tkwia. Sa obecne stale, od naszej kolebki, od najdaw-
niejszych greckich czaséw. Wigcej, mozna powiedzie¢, ze ptyna z greckich
filozoficznych Zrédel. Jak to pigknie powiedzial Edmund Husserl, zapewne
najwigkszy filozof XX wieku, do ktérego tutaj siggam, Europa zrodzita si¢
z filozofii. Inne bowiem cywilizacje, jak np. starsza od naszej — chiriska,
skupialy si¢ na pytaniu: jak? Jak czyni¢, by osiagnac cel, jak dziataé, by
dzialanie bylo skuteczne, wszystko jedno na jakim polu — polityki, gospo-
darki, moralnosci, stowem — zycia praktycznego. Europejczyk, ten ktéry si¢
narodzit w VII czy VI wieku przed nasza era, w Grecji, pytal nie tylko jak,
aleidlaczego.Dlaczego tak jest wiasnie, jakie sa Zrédla tego stanu zjawiska.
Europejczyk chce zrozumiec to, co go otacza, calo$¢ bytu i nie wystarczaja
mu mityczne i religijne wyjasnienia. Pyta on, jak na to wskazal Husserl, nie
tylko o dana rzecz, lecz czym jestrzecz jako taka, nie pyta tylko o przyczyny
zjawiska, lecz o to czym jest przyczyna i czym jest zjawisko, nie pyta tylko
o taki lub inny naréd, spoleczeristwo, lecz przede wszystkim o to, czym jest
naréd, co to znaczy spoleczeristwo. Nie pyta tylko o Jana lub innego
czlowieka, lecz zastanawia si¢ nad tym, kim jest czlowiek, c6z to znaczy

2 Polska mysl filozoficzna... op. cit.
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czlowieczenstwo. Wreszcie pyta o samo jest. C6z to bowiem znaczy, ze co$§
jest, jak i w jaki spos6b da si¢ przenikna¢ tajemnice istnienia. Tak pytajac
Europejczyk wznosi si¢ na najwyzszy poziom ogélnosci i przekracza granice
tego, co skoriczone i widzialne, to wszystko co si¢ daje obserwowac, ujaé
w reke, docierajac do tego, co ukryte, co zmystom niedostgpne. Nie stawia
* sobie tez granic czasowych, nie koncentruje si¢ na teraz, lecz prébuje odkry¢
to, co bylo i to co by¢ moze w przyszlosci. Dzigki takim oto pytaniom
stworzy! nauki, a przede wszystkim filozofig.

Ten imperatyw rozumienia, bo tak go nazwe, pociaga za soba natych-
miast nastepne. Rozumienie bowiem nakazuje zgi¢biac sens kazdej rzeczy,
jej istote, a nie to co przygodne, chwilowe, jakie$§ zmienne jej wlasciwosci.
Jak pisal Arystoteles: ,,Nie ma wiedzy demonstratywnej o zwiazku
przypadkowym, bo zwiazek przypadkowy ani nie jest konieczny, ani
powszechny, lecz jest czyms, co powstaje wbrew jednemu i drugiemu”.’
Od czaséw presokratykéw poczawszy Europejczyk cheial dotrze¢ do same;j
istoty bytu, pytajac czy jest nig ogien, powietrze czy woda. Pytal tez o
polityczne bycie, o istot¢ polis, a takze o istot¢ prawa i moralnosci. Bez
wzgledu tez na to, czy w swych poszukiwaniach opierat si¢ na obserwacjach
i dos§wiadczeniu, czy na rygorystycznych analizach, czy na intuicji, r6zne
sa bowiem drogi dochodzenia do prawdy, musialby te istot¢ wyrazi¢ —uzy¢
szczegblnego jezyka pojec i to poje¢ wysoko abstrakcyjnych. W ten sposéb
powstawala wiedza upojeciowiona, abstrakcyjna — nie tylko umiejetnosci
praktyczne zdobywane w praktyce, przekazywane w dziedzictwie, nieraz
ulepszane — lecz wiedza fundamentalna. I ta wiedza przyjmowala postaé
teorii, ktdra ustalala wzajemne zaleznosci zjawisk i zalezno$ci podporzad-
kowywata ogélnym prawom, w ten spos6b nadajac rozmaitemu typowi
zjawisk systematyczna forme.

Ten imperatyw teorii, juz trzeci z kolei, imperatyw nastawienia
teoretycznego, jak pisze Husserl, jest moze najbardziej charakterystyczna
wlasciwoscia naszej kultury i jego konsekwencje daja si¢ Sledzi¢ w dziejach.
To teoria wyjasnia, dlaczego co$ si¢ pojawia tak a nie inaczej. To teoria
pozwala przewidywaé, a w konsekwencji rzadzi¢ praktyka. Euklidesowi nie
wystarczaty obserwacje réznych przestrzennych stosunkéw, lecz szukat ich

3 Analityki wibre, 1, 30



najprostszej zasady, na ktérej zbudowal teori¢ przestrzeni geometryczne;j.
To samo czynil Arystoteles wszelkie rodzaje ruchu prébujac uja¢ w jedne;j
teorii, ktéra by po okresleniu samej istoty ruchu, wszelkie jego wlasnosci
1 ogélne prawa ustalala. Tworzono teorie ,,natury umaszynowionej”, dla
ktérej mialy by¢ przykladem obroty ciat niebieskich. Teoria wkraczala tez
w sztuke, w malarstwo i w muzyke, bo juz za czaséw Pitagorasa prébowano
ustali¢ matematyczna zalezno$¢ miedzy predkoscia jakiegos ruchu a wyso-
kos$cia tonu. Chiny mogly wynaleZ¢ proch, ale to w Europie rodzily si¢
teorie spalania. Teorie mogly si¢ zmienia¢, udoskonala¢, zastgpowac jedna
druga, lub si¢ uzupelniaé, ale to one decydowaly o postepie wiedzy i to one
byly i sa traktowane jako najwyzszy wyraz jej osiagni¢¢. Dla nastawienia
teoretycznego bowiem naczelng idea byla i jest prawda. To prawda, a nie
skuteczno$¢ dzialania jest giéwnym celem twércéw kultury, uczonych,
filozoféw, co nadaje tej kulturze swoiste pietno. Z tego tez teoretycznego
nastawienia tworzyly si¢ wspélnoty myslicieli, takie jak Akademia Platoriska,
uniwersytety, czy np. République des lettres.

Imperatyw teoretycznego myslenia to wedlug stéw Husserla prafenomen
duchowej Europy, albowiem to dzigki jego mocy zmienit si¢ sam sposéb
bycia czlowieka. Czlowiek przestal by¢ w skoriczonosci swego ciala i
najblizszego otoczenia, skierowat si¢ ku nieskoriczonosci. Jezeli si¢ o tym
imperatywie nie pamigta, o tym prazrédle naszej wiedzy, nie mozna zdaniem
Husserla zrozumie¢ europejskiej kultury. Jest ona na wskros intelektualna,
filozoficzna, jest to kultura zadajaca fundamentalne pytania, kultura
poszukiwaczy §wiatla, ktérzy chca wyjs¢ z platoriskiej jaskini.

Dla Husserla niebezpieczenistwo dla kultury europejskiej stanowia
praktycyzm i naturalizm. Husserl, jak zreszta wielu ludzi jego pokolenia,
bat si¢ amerykanizacji kultury i przed nia ostrzegat. O tym ostrzezeniu i dzi§
pamietaé warto. Praktycyzm jest grzechem wobec racjonalnosci, naiwnoscia
i ograniczeniem, nic bowiem na waskim polu zycia praktycznego nie daje si¢
trwale zbudowaé. To co ma warto$¢ nieprzemijajaca potrzebuje teoretycznej
podbudowy. Naturalizm, a wigc préba podporzadkowania wszelkiej wiedzy
przyrodoznawstwu, ten wykwit scjentystycznego nastawienia, prowadzi
réwniez na manowce. Redukcja wszystkich zjawisk do sfery fizycznej nie
wszystko tlumaczy. Ani fizyka, ani biologia, ani nawet socjologia nie sa
w stanie wyjasni¢ przejawéw ludzkiej duchowosci, najwyzszych wzlotéw
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kultury; nie rozjasnia madrosci dialogéw Platona, wzniostosci gotyckich
katedr, czy dramatyzmu freskéw Giotta. Dzi$ na ogét to rozumiemy, cho¢
nadal zakuséw naturalizmu lekcewazy¢ nie mozna. Wydaje si¢ jednak,
wbrew Husserlowi, ze nie tylko z tej strony groza nam niebezpieczeristwa.
A one istnieja i nieraz przejawialy swa sile. Gdy prébuje zastanowic si¢ nad
nimi, rodzi si¢ we mnie mysl, ze kultura nasza—wspaniata w swym ksztalcie
— zawiera w sobie samej mozliwosci samozniszczenia, a w kazdym razie
Zrédta intensywnych napig€ i ze napigcia te powstaja pomig¢dzy jej struktu-
ralnymi elementami, ze niekiedy si¢ potg¢guja, niekiedy stabna, wyznaczajac
zywy puls jej dziejéw. By¢ moze bez tych napiec tracilaby ona swdj
rozmach 1 sil¢ pograzajac si¢ w jalowos$¢ i stagnacje¢. By¢ moze te napigcia
sa konieczne. Niekiedy jednak prowadza do kleski.

Jezeli tak jest, jezeli ta hipoteza jest stuszna, to natychmiast rodzi si¢
pytanie o ogniska napig¢, o ich Zrédta. I w tym miejscu chciatabym zwrécié
uwage na jeszcze inne imperatywy $ciSle zwiazane z poprzednimi. Wydaja
si¢ oczywiste i doniosle, a nawet pigkne — zwlaszcza, gdy patrzymy na nie
z punktu widzenia ich moralnych konsekwencji. Tymczasem moga takze
przynies¢ ,,zaguby” — jak pisal Staszic — gdy tylko przekrocza miare, gdy
si¢ radykalizuja i w takiej zradykalizowanej formie przenikaja do zycia
spolecznego. Mysle tu o trzech imperatywach: doskonalosci, jednosci i
catosci.

Czyz nie jest pickny imperatyw doskonalosci? To Europa stworzyla
pojecie bytu doskonalego, wszechmadrego i wszechdobrego, wyrazajac
prawde o nim nie tylko w teoretycznych traktatach w rodzaju Summy
$w. Tomasza z Akwinu, lecz réwniez w sztuce. To w Europie zrodzila si¢
teza, ze §wiat nasz jest najlepszym z mozliwych i jednoczesnie to Europejczyk
zastanawial si¢ — jak to czynit Leibniz — nad doskonaloscia jako taka, nad
tym, co to pojecie oznacza i jaka odgrywa role w naszym byciu. Zawiera
si¢ w nim bowiem nie tylko okreSlenie pewnej rzeczywistosci, ale réwniez
program, program intelektualny i moralny, co doskonale rozumieli juz
Grecy roztaczajac idee prawdy, dobra i pigkna. Do doskonatos$ci moralnej
powinien dazy¢ czlowiek i cala ludzka spoleczno$é. Wzoréw zas tej
doskonatosci szukano zaréwno w przeszlosci, w jakim$ zamierzchtym
zlotym wieku, kt6ry budzit tgsknoty i che¢ nasladowania, jak i w przysztosci,
w utopijnych wizjach, w ktére od czaséw Morusa obfitowata Europa.
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Zrodzila si¢ tez wiara w postep niczym nie dajacy si¢ powstrzymac. I tak
imperatyw doskonalosci stawat si¢ Zrédlem réznych ideologii majacych
niekiedy wielka atrakcyjna sile. Lecz my ludzie XX wieku wiemy, ze
ideologie bywaja grozne.

Doskonato$§¢ musi tez dotyczy¢ ludzkiej wiedzy. ,,Doskonaloscia
intelektu — pisze §w. Tomasz — jest prawda, dobrem intelektu jest to, co
prawdziwe.” Chcialoby si¢ jeszcze dodad, ze ta prawda i to dobro najpelniej
si¢ wyrazaja w picknej konstrukcji teoretycznej. I oto mamy Swiadectwo
zywotnosci i nierozdzielno$ci platoriskich idei. Lecz by wiedza osiagneta
taka doskonato$¢, musi stanowi¢ jedna teoretyczna calo$¢ i nie moze
zawiera¢ w sobie sprzecznos$ci. Z imperatywem doskonalos$ci zwiazaly si¢
silnie imperatywy jednosci i calo$ci. Wierzono, a moze wierzymy i dzis,
ze wielo$¢ i réznorodno$¢ zjawisk daja si¢ podporzadkowaé jednej
wiedzy i ze ta wiedza powinna objac calo$¢ zjawisk, calo$¢ bytu. Wiedza
powinna by¢ uniwersalna. A to znaczy, ze nie ma takich spraw i rzeczy,
ktére moglaby pominaé¢ w swych badaniach. Nic tedy nie moze ujs$¢
uwagi Europejczyka. Nie wzniesie si¢ on co prawda do tej wiedzy, ktéra
przystuguje tylko Bogu, wiedzy pelnej, rie znajacej granic, lecz ku takie;j
wlasnie zmierza¢ powinien. Twierdzil tak Leibniz w swojej ,,Rozprawie
metafizycznej”. Europejczyk wigc to eksplorator, przed ktérym nic nie
pozostaje ukryte. Dociera wszedzie i powoduja nim nie tylko materialne
interesy i praktyka zycia. O tej ostatniej méwi wtedy, gdy potrzebuje przed
ludZmi o ciasnych horyzontach usprawiedliwi¢ swe szalericze pomysty. Nie
dla korzys$ci wspina si¢ na gory i spuszcza na dno oceanéw, idzie samotnie
do bieguna, lub pograza w sercu dzungli. Przepelnia go ciekawos¢, cheé
wiedzy, zderzenia si¢ z czyms$ nowym, bycia tam, gdzie jeszcze nikogo nie
bylo. I wie, ze kazdy taki krok i kazde odkrycie przynosi stawe. Rzecz
szczeg6lna, ze tylko Europejczyk wielbi swych Odyseuszy penetrujacych
$wiat, tajniki globu, kosmosu i materii, bo to oni realizuja ideal catosci
wiedzy.

Wiedza jednak nie jest niewinna. Przez wiedz¢ zdobywamy moznos¢é
dzialania oraz panowania nad otaczajacymi nas zjawiskami, a takze nad
ludZmi. Kultura europejska jest ze swego ducha ekspansywna, zmierza nie
tylko do zrozumienia §wiata, lecz réwniez do panowania nad nim. Gdy ogamia
ja zaSlepienie swoja prawda, gotowa jest podporzadkowacé sobie wszystko,
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co z prawda ta niezgodne. Totez przez wieki niszczyla inne kultury. W tym
co bylo jej obce, dostrzegala tylko barbarzyristwo. Europocentryzm jest
ciagle jeszcze naszym grzechem, nie wyzbyliSmy si¢ przekonania, ze to my
mamy monopol na prawd¢ najpelniejsza. Dominacja wigc nasza nad §wiatem
jest w pelni uzasadniona. Oto w jaki sposéb ideat calosci ukazat swoja ponura
twarz. Jeszcze wyrazniej odslonila si¢ ona w politycznych dzialaniach w
samej Europie. Ideal catoSci bowiem, gdy przekracza sfer¢ wiedzy i zaczyna
panowac¢ nad sfera polityki, moze doprowadzi¢ do despotyzmu i moze tez
sprzyjac rzadom totalitarnym.

Panowanie nad calo$cia zycia politycznego i spolecznego to panowanie
nie tylko nad instytucjonalna organizacja, polityka wewnetrzng i zewnetrzna
itd., to réwniez panowanie nad sposobami myslenia, nad pogladami obywateli,
twérczoscia kulturalng — jednym stowem nad catoscia zycia duchowego.
To niewolnictwo intelektualne i moralne. W praktyce politycznej podporzad-
kowanie poszczegdlnych elementéw jakiej$ catosci, bez wzgledu na to, czy
ta calo$¢ jest paristwem, narodem czy partia, prowadzi do petnego podpo-
rzadkowania jednostki owej calosci spolecznej. W tej perspektywie jednostka
przestaje znaczy¢ cokolwiek. Podlega w pelni jakiej$ wiadzy i to ta wladza
decyduje o tym, jaki powinien by¢ §wiati czuje si¢ w prawie kazdy sprzeciw
sttumi¢ wszelkimi dostgpnymi jej Srodkami. Kultura, ktéra przenika
upolityczniony imperatyw calo$ci, moze si¢ latwo sta¢ kultura represyjna,
kultura zniewolenia fizycznego i moralnego. Calo$¢ to despotyzm,
pogwalcenie wolnosci jednostki, jej niezbywalnych praw do wilasnych
sadéw i wyboréw, to ponizenie jej godnosci. Totalitaryzm europejski XX
wieku jest wrzodem naszej kultury; ale nie tudZmy sig, ten wrzéd moze
narwac raz jeszcze chociazby w szowinizmie narodowym, w rasizmie,
w nienawiSci do obcych; zakazenie bowiem ma Zrédlta w samej naszej
kulturze.

To samo mozna powiedzie¢ o imperatywie jednosci. Jedno$¢ to idea
piekna, szczegélnie bliska tradycji chrzescijariskiej, zwlaszcza tej
mistycznej, ktéra szuka jednoSci z samym Bogiem. Biblia méwi, ze
jednym jesteSmy. Wierzymy, ze jedna jest prawda i jedno dobro, do
ktérych dazy¢ nalezy. JesteSmy tez przekonani, ze to w jednoSci jest sita
i mamy na to r6zne dowody z przeszioSci. Marzymy tez o zjednoczeniu,
by wyrugowa¢ konflikty i wojny, owego ,,ducha wylacznosci”, o ktérym
pisat Staszic.



W naszym jednak bycie przyziemnym osiagna¢ jednos¢ trudno, bo po
prostu jej nie ma. Juz Parmenides wiedzial, ze absolutna jedno$¢ jest tozsama
z nico$cia. Jedno$ci sa tylko wzgledne i zazwyczaj chwilowe, czasem
naturalne, czasem sztuczne. Tylko wielo$¢ jest faktem — wielo$¢ jezykéw,
narodéw, dzialan, opinii, obyczajéw, systeméw, teorii, czasem z soba
sprzecznych, czasem uzupelniajacych si¢ nawzajem. Lecz wiasnie z tych
rozbiezno$ci, ze §cierania si¢ z tym, co inne, z dialogéw, rodzi si¢
zazwyczaj to, co cenne — moznos$¢ porozumienia, zgody, stowarzyszenia
si¢ dla takiego lub innego celu, a takze najwybitniejsze wytwory kultury.
Kultura nie znosi ujednolicen, przeciwko nim si¢ buntuje i zawsze si¢
buntowata. Imperatyw jednos$ci prowadzil bowiem niejednokrotnie w
naszych dziejach do dogmatyzmu, uznania jakiej$ jednej prawdy za
absolutna, choé taka nigdy nie jest nam dana. Ci za$, co takiej prawdy
strzegli, odrzucali wszelka krytyke, rebeliantéw zmuszajac do milczenia.
Dazenie do jednoSci moze latwo zrodzi¢ przemoc, sta¢ si¢ Zrédiem
gwaltéw niszczacych krytyke i krytykéw na inkwizycyjnych stosach. Co
wigcej, idea jedno$ci np. narodowej moze wzbudzi¢ upiorna mysl, ze
ten inny, nie mieszczacy si¢ w przeniknietym jednym duchem i jedna
krwia narodzie, winien by¢ unicestwiony. Przykladéw mamy az za wiele
— prze§ladowania herezji, rzeZ albigenséw, antysemityzm, wreszcie
Oswigcim. Zaiste Europa postuszna swym imperatywom az do ich
absurdalnie zradykalizowanych form, jest zdolna do najstraszniejszych
zbrodni.

Nie chce tu twierdzié¢, ze idea caloSci i jednoSci byly jedynym
zrédtem totalitaryzméw. Byloby to znaczne uproszczenie. W historii dziata
zawsze wiele czynnikéw, wiele okolicznosci. Nie sa jednak bez winy.
Doskonata absolutna jedno$¢ i calos$¢, do ktérych teskni Europejczyk,
bywa zZrédiem najdotkliwszych cierpien. Kultura europejska ma widocznie
to do siebie, iz w swych dazeniach potrafi sama siebie gieboko ranié,
a niekiedy niszczyé. Jesli bezkrytycznie zakocha si¢ w swych ideach,
gotowa jest paradoksalnie sprzyja¢ tym, co depca i famia zbudowane
przez nia wartosci, zanim si¢ obudzi z szaleficzego snu.

Co$ ja jednak ratuje, cho¢ czasem zbyt p6Zno. Istnieje bowiem w naszej
kulturze jeszcze jeden imperatyw, ostatni, o ktérym chce tu méwic. Jest to
imperatyw z ducha filozoficzny. Filozofia bowiem jest réwniez krytyka.
Europejczyk potrafi zdystansem popatrze¢ na swe dziela i na samego siebie.
To niepoprawny kontestator. Zaledwie coS$ osiagnal, juz dostrzega braki
i nonsensy tego osiagnigcia. Nieustannie analizuje, co$ poprawia, koryguje
wlasne bledy. Dostrzegajac je gotdw jest sceptycznie patrze¢ na cala
rzeczywisto$¢. Potrafi tez odniesc si¢ do niej ironicznie lub po prostu zakpi¢.
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W Europejczyku obecny jest duch Diogenesa, ktéry szydzit z pyszatkowatosci
Platona i kartezjanski duch zwatpienia, wolterowska zto§liwos¢ i kantowska
analiza. Krytyka nie pozwala zastygna¢ zyciu europejskiemu w samo-
zadowoleniu, zmusza do zmiany, do odrzucania utrwalanych przez czas
stereotypéw, do podwazania panujacych teorii, rewolucjonizowania
instytucji. Imperatyw krytyki nadaje kulturze europejskiej dynamizm,
stanowiacy o jej twérczej sile. Nie stoi ona w miejscu, choé wciaz obecne
sa w niej jej korzenie. Ma strukture dialektyczna z ducha tej dialektyki, o
ktérej méwili Platon i Arystoteles. Zawiera w sobie sprzecznosci, lecz nie
zna ich syntezy. Pozostaje wiec wciaz otwarta, odporna na dogmatyzm, nie
daje sie¢ zamkna¢ na dluzej niby w twierdzy w zadnym systemie pewnym
swych racji; predzej czy péZniej taka twierdze potrafi rozwali¢. Czasem
w tej krytyce wydaje si¢ iS¢ za daleko, stajac niemal na granicy totalnej
destrukcji i zywiolowego anarchizmu. Wraz z Nietzschem odwraca si¢
od wszelkich wartos$ci. Ale potrafi i na swych kontestatoréw spojrzeé
krytycznie i odstoni¢ gloszone przez nich nonsensy. Totez nie wierz¢
w jej upadek, w te wizje katastrofy dzisiaj znéw modne. Zreszta nie
pierwszy to raz wrézy si¢ jej rychla zgube, choé z réznych katastrof
wychodzila mioda i odrodzona.

Na tej optymistycznej uwadze koricze t¢ wypowiedZ, z ktérej
skrétowosci zdaje sobie sprawe. Mam jednak nadziejg, ze ten szkicowy
obraz europejskiej kultury dostatecznie ujawnil jej dwie wlasciwosci.
Tak wiec po pierwsze, kultura nasza jest spoista, co nie wyklucza jej
réznorodnoS$ci, jest tez niezmiernie trwala w swych imperatywach, co
nie wyklucza zmiennosci form, w jakich te imperatywy si¢ przejawiaja.
Po drugie, jestem przekonana, ze nie ma co szukac przyczyn jej wielkosci,
bo jest wielka, i atrakcyjnosci gdzie§ poza nia, w jakim$ niemal boskim
przywileju. Jest naszym dzielem, z ktérego powinniSmy by¢é dumni.
Ale nie nalezy tez szuka¢ przyczyn jej klesk w obcych, wrogich sitach.
Sama bowiem te kleski rodzi. I o tym nie powinni§my zapominaé ani
przez chwile.
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