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NIEKONIECZNY TRAGIZM ISTNIENIA 
O ANDRZEJU ŁUCZEŃCZYKU

W biogramie pisarza sporządzonym przez Jana Smolarza czytamy, że Andrzej Łu-
czeńczyk w  maju 1979 roku ożenił się z  Katarzyną Szczepańską, z  którą miał troje 
dzieci: córki – Paulinę i Weronikę oraz syna Alberta. W czasie zamieszkiwania w latach 
1979–1984 w Wieluniu, w woj. sieradzkim, pracował w miejscowej betoniarni1.

Andrzej Łuczeńczyk jest pisarzem mało znanym. Twórcą, który wydał kilka książek 
i którego Henryk Bereza zaliczał do najwybitniejszych prozaików polskich XX wieku, 
wymieniając go jednym tchem z Iwaszkiewiczem, Buczkowskim, Białoszewskim i My-
śliwskim. 13 sierpnia 1991 roku nad grobem pisarza znany krytyk literacki powiedział, 
że ziemia lubelska może być tak dumna, jak jest dumna z Bolesława Leśmiana i Józefa 
Czechowicza2. To namaszczenie chyba nie wyszło prozaikowi na dobre. Zaliczany do 
tzw. szkoły Berezy, został zaszufladkowany i nie musiał już czekać na odkrycie. Został 
jednak zapomniany. Sądzę, że warto przypomnieć sylwetkę pisarza, o którym Bereza 
pisał: Andrzej Łuczeńczyk jest pisarzem prawie całkowicie niezależnym od jakichkol-
wiek wpływów czy powiązań czysto literackich, jest ponadto prawie od samych począt-
ków twórczych kreatorem i dysponentem własnego artystycznego stylu3.

Tadeusz Komendant natomiast uznał, że wykorzystanie półzdania przez Łuczeńczy-
ka jest równie ważne, jak licząca już pół wieku rehabilitacja materii przez Schulza, 
niedojrzałości przez Gombrowicza, czy całkiem niedawne odkrycie niewydarzeń przez 
Tomasza Sęktasa4.

1	J. Smolarz, Andrzej Łuczeńczyk, „Akcent” 1993, nr 1/2 s. 85–86.
2	A. Łuczeńczyk, Gwiezdny książę, wstęp H. Bereza, Katowice 1992, s. 21.
3	H. Bereza, Bezimienność, „Twórczość” 1990, nr 8, s. 139.
4	T. Komendant, Półzdanie, „Twórczość” 1992, nr 11, s. 108.
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Natomiast Piotr Kuncewicz stwierdził, że autorowi Źródła chodzi zawsze o sprawy 
najistotniejsze, a  jego nowele i mikropowieści wywierają niekłamanie wielkie wraże-
nie5.

Dorobek pochodzącego z Ludwina na Lubelszczyźnie pisarza objętościowo nie jest 
wielki, a i życie nie było nazbyt długie. Przeżył ledwie lat 45. Zmarł w sile wieku i roz-
woju artystycznego, kiedy świat literatury stawał dla niego otworem, kiedy umotywo-
wany przychylnymi głosami niektórych literatów i krytyków, pokrzepiony nagrodami 
literackimi, miał w głowie nowe projekty, które mogły zaszokować i objawić się nową 
jakością w polskiej prozie.

Przed wydaniem pierwszej książki Andrzej Łuczeńczyk „zaistniał” w prasie literac-
kiej, po debiucie poetyckim w „Radarze” w 1969 r., publikował opowiadania w „Ka-
menie” (debiut prozatorski opowiadaniem Więzienie w  tym samym roku), paryskiej 
„Kulturze”, „Oficynie Poetów” i  „Odgłosach”. Później związał się z miesięcznikiem 
„Twórczość”. Nie odmawiały mu miejsca na swoich łamach „Akcent”, „Regiony” 
i „Życie Literackie”. W latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych wydał książki: 
Przez puste ulice, Kiedy otwierają się drzwi, Gwiezdny książę i Źródło6. Nie był to do-
bry czas dla pisarzy, co można wywnioskować z dyskusji literackich toczących się na 
łamach ówczesnej prasy. Wystarczy wspomnieć, że na wydanie książki pisarz czekał co 
najmniej kilka lat. Zanim opublikowano jedną powieść, mógł napisać kilka kolejnych.

Pierwsza książka Łuczeńczyka, zbiór opowiadań pt. Przez puste ulice zapowiadała już 
kierunek i charakter jego twórczości. Znajdują się tam motywy fundamentalne w stra-
tegii pisarskiej prozaika. Przede wszystkim pisarz jest dla mnie badaczem ludzkich 
postaw i zachowań, które ukazuje w sytuacjach egzystencjalnych i społecznych, takich 
jak: praca (Ciemna woda, Pierwsza zmiana), dom (Co tydzień w niedzielę), uwięzienie 
(Chrzest). Domeną Łuczeńczyka jest zapatrzenie w śmierć, brutalność świata, operowa-
nie zaskoczeniem, tajemnicą i zagadką, czymś niejasnym i niewyjaśnionym. Świat jawi 
się jako ciemna woda, która pochłania człowieka. Rzeczywistość stanowi zagrożenie 
z nieustannie czyhającym wyrokiem śmierci. Człowiek wcześniej czy później utonie 
w otchłani niebytu. Figura tonięcia pojawia się w twórczości autora Gwiezdnego księcia 
wiele razy. Podobnie jest zresztą z ciemnością. Nawet opowiadanie Jasne pokoje wyda-
je się pełne mroku, mimo że jego bohaterami są dzieci.

Łuczeńczyk należy do pisarzy, którzy wielokrotnie i wielostronnie zgłębiają ten sam 
temat, dlatego trzeba go uznać za analityka problemu. Co jest tym zagadnieniem? Jerzy 
Łukosz pisze, że twórca swoim literackim narzędziem kieruje się przede wszystkim do 
relacji między złem a śmiercią7. To właśnie okrucieństwo we wszelkich jego postaciach 
i przejawach zdaje się dominować nad światem. Nawet nie cierpienie, tylko właśnie 

5	P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy współczesnych, Warszawa 1995, s. 553.
6	A. Łuczeńczyk, Przez puste ulice, Warszawa 1982; tenże, Kiedy otwierają się drzwi, Warsza-

wa 1985; tenże, Gwiezdny książę, Warszawa 1986; tenże, Źródło, Warszawa 1986.
7	J. Łukosz, Jedyny kształt śmierci, [w:] Imperia i prowincje. O literaturze niemieckojęzycznej 

i polskiej w dwudziestym wieku, Wrocław 2000, s. 328.
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przemoc i okrucieństwo. Dociekanie sensu istnienia, poszukiwanie prawdy niewidocz-
nej dla oczu i obcej bezpośredniemu poznaniu wydają się zadaniem nadrzędnym tej 
prozy. Sama fabuła, kreacja bohaterów, kompozycja są podporządkowane próbie wyra-
żenia mrocznej prawdy o świecie.

Pisarz dosyć chłodno opisuje zachowanie swoich bohaterów. Jest to strategia reali-
styczno-naturalistyczna. Autor refleksję pozostawia czytelnikowi. Narrator zatem coś 
jedynie pokazuje, wskazuje, ale nie wyjaśnia. Mam wrażenie, jakby mówił: Jest tajem-
nica, której dotknięcie jest niebezpieczne i dochodzenie do niej jest ryzykowne. Łuczeń-
czyk wskazuje chore miejsca rzeczywistości, ale nie podpowiada, jak je leczyć. Stosuje 
aluzje, niedopowiedzenia, elipsy, napomknienia.

Świat przedstawiony w tej twórczości można określić jako męski: papierosy, wódka, 
impreza, spanie, nicnierobienie, seks wypełniają czas po robocie, o ile bohater pracuje. 
Protagonistami jego prozy są przede wszystkim mężczyźni. Główne postaci opowia-
dań bywają kryminalistami (Błyski), prostymi chłopami (Dereś), robotnikami (Pierwsza 
zmiana, Światła coraz bliżej), ale również zdarza się pracownik biura projektowego 
(Ciemna woda), lekarz (Gra w szachy) czy dzieci (Jasne pokoje, Piłkarze). Ich życie 
wydaje się niewesołe i nieprzyjemne, zazwyczaj mają bardziej lub mniej dokuczliwy 
problem.

Kobieta ma gorszą pozycję społeczną. Bywa przez mężczyzn poniżana i upokarzana. 
Jeśli nie ma ona ochoty na współżycie, trzeba ją zgwałcić: Bożena zaczęła głupie fochy 
stroić i wielką damę udawać. Z początku, że ani przystąp i że wcale nie, potem, że to 
i tamto, a jak nie miała już co wymyślić, to to, że dzisiaj byliśmy ze sobą dłużej dopiero 
pierwszy raz. Nie mogłem już słuchać tego bajania i dałem w gębę. Rozpłakała się wtedy, 
ale takie sztuczki, to nie dla mnie. Z pół godziny razem zeszło, zanim wszystko załatwi-
łem jak trza8 – mówi narrator opowiadania Pierwsza zmiana. Sceny seksu rozgrywają 
się dosłownie wszędzie: w lesie, na ulicy pod jakąś budką, na polanie, również w łóżku. 
Każde miejsce jest dobre do nawet nie tyle seksu, co kopulacji. O ars amandi nikt tu-
taj nie myśli. Obraz płci pięknej w twórczości Łuczeńczyka z pewnością nie spodoba 
się kobietom, feministkom i gentlemanom. Zawarto w nim prowokację, ale i  ukryto 
ideologię, mówiącą o tym, że mężczyzna i kobieta rozmijają się. Mają odmienne cele 
w życiu. Ich racje wchodzą w konflikt. Teren po współżyciu staje się pobojowiskiem. 
Nawet chłopcy w opowiadaniu Jasne pokoje każą koleżance chodzić w spódnicy lub 
sukience na boso, skazując ją na chłód i narażając na poranienie stóp kamieniami czy 
szkłem. Oczywiście sprawa podejścia bohaterów do kobiet nie jest najważniejsza, ale 
przecież składa się na świat przedstawiony w utworach. Mówi o szerszym problemie 
relacji międzyludzkich, również stosunku jednostki do grupy i odwrotnie. Aby zostać 
zaakceptowanym przez grupę, człowiek posuwa się do najbardziej niegodnych czynów 
(Piłkarze). Jego alienacja okazuje się bezgraniczna.

8	A. Łuczeńczyk, Przez puste ulice..., s. 49.
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Jeśli Łuczeńczyk ukazuje jakieś więzi, to są to zazwyczaj związki koleżeńskie mię-
dzy mężczyznami. Ale i  one wydają się raczej luźne, a  czasami wręcz niewygodne 
i niechciane (Przez puste ulice). Dlatego samotność wydaje się powołaniem bohatera. 
Łuczeńczyk nie ulega nie tylko mitowi miłości, ale i zdaje się wielu innym mitom, np. 
sensownego cierpienia. Z pewnością jest to proza wolna od hipokryzji.

Bohater tej twórczości często zagląda do kieliszka, bywa brutalny, bezwzględny, po-
rozumiewa się półsłówkami, ma bardzo ograniczony kod mowy. Jest to człowiek w dro-
dze. Gdzieś zmierza, skądś wraca, dokądś się wybiera. Trudno mi znaleźć w  prozie 
autora Wyzwania postać, z którą można by się utożsamić, czy chociaż poczuć emocjo-
nalną bliskość. Są to raczej faceci (tak: faceci, nie panowie), którzy żyją za ścianą, na 
sąsiedniej ulicy i których lepiej unikać. Bohater Łuczeńczyka wydaje się często nieobli-
czalny, jest samotny, jego ścieżki prowadzą przez mroczne, puste ulice, niesie w sobie 
zbrodniarza. Podobno w każdym z nas taki morderca jest, drzemie i czeka na swoje pięć 
minut. Na szczęście tylko w nielicznych przypadkach wewnętrzny zabójca budzi się 
i te pięć minut dostaje. W utworach pisarza z Ludwina pięć minut mordercy zmienia się 
w godziny i dnie, by nie powiedzieć – w wieczność.

Kreowani bohaterowie często nie mają imion. Są przeważnie szarzy, mroczni, bez 
pasji, beznadziejni, wykolejeni. Nawet lekarz w opowiadaniu Gra w szachy nie leczy, 
a jest jedynie akuszerem śmierci. Podobnie medyk w Źródle pośrednio przyczynia się 
do zabójstw. Prozę Łuczeńczyka odczytuję jako diagnozę-wyrok; to opowieść o tym, 
że nie możemy żyć spokojnie, że zawsze nam coś zagraża i może nas dosięgnąć pięść 
rzeczywistości bezwzględnej, nieubłaganej, bezlitosnej, strasznej i nieuniknionej.

Ukazywane sytuacje dramatyczne w opowiadaniach są zaskakujące, mimo że prze-
cież się zdarzają. Morderstwo, egzekucja, utonięcie, biwak poza granicami miasta, za-
krapiany bimbrem, seksem (z nieznajomą – a  jakże) i pałowaniem, znęcanie się nad 
zwierzęciem, „chrzest” współwięźnia, któremu nadano imię Julia – takie nagromadze-
nie i „zagęszczenie” okrucieństwa tworzy przerażający obraz świata.

Szlak mordercy najwyraźniej został ukazany w Gwiezdnym księciu, utworze doce-
nionym przez niektórych krytyków. Jest to mikropowieść czy wręcz rozbudowane opo-
wiadanie, mające charakter przypowieści. W warstwie fabularnej Gwiezdny książę to 
opowieść o średniowiecznym wodzu w nieznanej krainie, który za wszelką cenę dąży 
do władzy, a jego droga usłana jest trupami. Tytułowa postać to brutalny kat. Książę 
bardziej przypomina esesmana depczącego ludzi jak robaki niż możnowładcę. Z powo-
du decyzji swoistego mordercy-estety, giną setki i tysiące niewinnych ludzi – w boju, 
w  spiskach, na szubienicy, w mieście i  na polu. Wachlarz zbrodni rozpina się zaiste 
szeroko – od skrytobójstwa i wbijania włóczni w plecy posłów po zamurowanie w wie-
ży mnicha, od rzezi na szafocie (ścięcie bagatela 174 głów przez trzech katów) po rzeź 
w polu bezbronnej ludności miejskiej, od zatrucia nałożnicy po skrytobójcze zabicie 
ojca. Cóż może być finałem sztuki mordowania? Oczywiście samobójcze utonięcie. 
Tragizm ofiar polega na tym, że ich śmierć jest zazwyczaj przypadkowa i bezsensowna. 



143Niekonieczny tragizm istnienia O Andrzeju Łuczeńczyku

Sytuacje zgonu są brudne, niejasne, lepkie. Cierpienie ofiar nie znajduje żadnego sensu. 
Tu jest ryzyko artystyczne – pisarz nie lukruje tragedii, nie odnajduje ukrytych znaczeń, 
a samo morderstwo rozpatrywane jest od strony bezdusznego obserwatora. Osoby za-
plątane w sytuacje absolutnie negatywne doświadczają zła upostaciowanego w śmierci, 
skazane są na zagładę. Przyciśnięci do murów śmierci, wdeptani w błoto śmierci, za-
nurzeni w ciemnej wodzie śmierci skamlą, milkną, szaleją. Nie ma zadośćuczynienia, 
nic nie łagodzi ran okrucieństwa. Zwyczajność zabijania w Gwiezdnym księciu okazuje 
się przerażająca. W świecie nie ma ładu. Wszystko ogarnięte jest mrokiem. Zło jest 
bezlitosne, ale i wszechobecne. Pozostaje pytanie: czy warto poświęcać uwagę prześla-
dowcom? Prozaik z Ludwina mówi, że tak. Przygląda się, jak morderca wstaje z łóżka, 
jak się ubiera i jak pije. Narrator nie komentuje wydarzeń, jest jedynie obserwatorem. 
Gwiezdny książę tylko w dosłownej warstwie jest opowieścią o zabijaniu. Utwór ma 
charakter uniwersalny i można go na przykład odczytywać jako przypowieść o władzy 
totalitarnej, jako parabolę o mechanizmach władzy i państwa policyjnego. 

Moim zdaniem Andrzej Łuczeńczyk jest pisarzem przecenionym przez Berezę i Ko-
mendanta. Stawianie go na równi z Leśmianem i Czechowiczem, zestawianie z Schul-
zem i Gombrowiczem, a nawet Kafką to jednak przesada. A jego twórczość wydaje mi 
się trudna i niewdzięczna do interpretacji. Narrator tych dzieł sprawia wrażenie człowie-
ka, który wie za dużo, który nie pociesza, lecz ukazuje tryumfujące zło. Dotyka czegoś, 
co, jak sądzę, stanowi wielkie wyzwanie dla twórców, co wydaje się niebezpieczne ze 
względów artystycznych, gdyż nas odpycha. Pisać bez fałszowania i bez oszukiwania 
czytelnika, to niebezpieczna rzecz. Przecież odbiorcy lubią być oszukiwani. Człowiek 
nie zbadał tajemnicy śmierci, ale ona go dręczy. Odsuwa ją od siebie, lecz przecież nie 
niweczy. Tajemnica jest nietykalna, nienaruszalna i... powszechna. Człowiek stara się 
zapomnieć o niej w codziennym życiu. A Łuczeńczyk przypomina o zagładzie, o po-
rażce, którą jest wszechogarniające unicestwienie. Czy można go lubić? Tym bardziej, 
że nie mówi on o dobrej śmierci. Wszystko to, jak w opowiadaniach Tadeusza Borow-
skiego, diagnozowane ze szczególnym spokojem, dystansem i rzeczowością potęguje 
tragizm, który Jolanta Brach-Czajna w eseju Nietykalność nazwała prawdziwym tragi-
zmem – przypadkowym, niekoniecznym i bezsensownym9.
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