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NIEKONIECZNY TRAGIZM ISTNIENIA
O ANDRZEJU LUCZENCZYKU

W biogramie pisarza sporzadzonym przez Jana Smolarza czytamy, ze Andrzej Lu-
czenczyk w maju 1979 roku ozenit si¢ z Katarzyng Szczepanskq, z ktorg mial troje
dzieci: corki — Pauling i Weronike oraz syna Alberta. W czasie zamieszkiwania w latach
1979—-1984 w Wieluniu, w woj. sieradzkim, pracowal w miejscowej betoniarni'.

Andrzej Luczenczyk jest pisarzem mato znanym. Tworcg, ktéry wydat kilka ksiazek
i ktorego Henryk Bereza zaliczal do najwybitniejszych prozaikow polskich XX wieku,
wymieniajgc go jednym tchem z Iwaszkiewiczem, Buczkowskim, Biatoszewskim i My-
sliwskim. 13 sierpnia 1991 roku nad grobem pisarza znany krytyk literacki powiedziat,
ze ziemia lubelska moze by¢ tak dumna, jak jest dumna z Bolestawa Lesmiana i Jozefa
Czechowicza®. To namaszczenie chyba nie wyszto prozaikowi na dobre. Zaliczany do
tzw. szkoty Berezy, zostal zaszufladkowany i nie musiat juz czeka¢ na odkrycie. Zostat
jednak zapomniany. Sadze, ze warto przypomnie¢ sylwetke pisarza, o ktorym Bereza
pisal: Andrzej Luczenczyk jest pisarzem prawie catkowicie niezaleznym od jakichkol-
wiek wplywow czy powiqzan czysto literackich, jest ponadto prawie od samych poczgt-
kéw tworczych kreatorem i dysponentem wlasnego artystycznego stylu®.

Tadeusz Komendant natomiast uznat, ze wykorzystanie potzdania przez tuczenczy-
ka jest rownie wazne, jak liczqca juz pot wieku rehabilitacja materii przez Schulza,
niedojrzatosci przez Gombrowicza, czy catkiem niedawne odkrycie niewydarzen przez
Tomasza Sektasa®.

'J. Smolarz, Andrzej fuczenczyk, ,,Akcent” 1993, nr 1/2 s. 85-86.

2 A. Luczenczyk, Gwiezdny ksigze, wstep H. Bereza, Katowice 1992, s. 21.
3 H. Bereza, Bezimiennos¢, ,,Tworczo$¢” 1990, nr 8, s. 139.

4 T. Komendant, Pélzdanie, ,,Tworczo$¢” 1992, nr 11, s. 108.
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Natomiast Piotr Kuncewicz stwierdzil, ze autorowi Zrédta chodzi zawsze o sprawy
najistotniejsze, a jego nowele i mikropowiesci wywierajq niekiamanie wielkie wraze-
nie’.

Dorobek pochodzacego z Ludwina na Lubelszczyznie pisarza objgtosciowo nie jest
wielki, a 1 zycie nie byto nazbyt dlugie. Przezyt ledwie lat 45. Zmart w sile wieku i roz-
woju artystycznego, kiedy $wiat literatury stawat dla niego otworem, kiedy umotywo-
wany przychylnymi glosami niektorych literatow i krytykow, pokrzepiony nagrodami
literackimi, miat w gtowie nowe projekty, ktore mogly zaszokowacé i objawi¢ si¢ nowa
jakos$cia w polskiej prozie.

Przed wydaniem pierwszej ksigzki Andrzej Luczenczyk ,,zaistnial” w prasie literac-
kiej, po debiucie poetyckim w ,,Radarze” w 1969 r., publikowat opowiadania w ,,Ka-
menie” (debiut prozatorski opowiadaniem Wigzienie w tym samym roku), paryskiej
»Kulturze”, ,,Oficynie Poetéw” i ,,0dglosach”. P6zniej zwigzat si¢ z miesi¢cznikiem
»Iworczos¢”. Nie odmawialy mu miejsca na swoich tamach ,,Akcent”, ,,Regiony”
i ,,Zycie Literackie”. W latach osiemdziesigtych i dziewieédziesigtych wydat ksigzki:
Przez puste ulice, Kiedy otwierajq sie drzwi, Gwiezdny ksigze i Zrédlo®. Nie byt to do-
bry czas dla pisarzy, co mozna wywnioskowa¢ z dyskusji literackich toczacych si¢ na
tamach owczesnej prasy. Wystarczy wspomniec¢, ze na wydanie ksigzki pisarz czekat co
najmniej kilka lat. Zanim opublikowano jedna powies¢, mogh napisac kilka kolejnych.

Pierwsza ksigzka Luczenczyka, zbior opowiadan pt. Przez puste ulice zapowiadala juz
kierunek i charakter jego tworczosci. Znajduja si¢ tam motywy fundamentalne w stra-
tegii pisarskiej prozaika. Przede wszystkim pisarz jest dla mnie badaczem ludzkich
postaw i zachowan, ktore ukazuje w sytuacjach egzystencjalnych i spotecznych, takich
jak: praca (Ciemna woda, Pierwsza zmiana), dom (Co tydzien w niedzielg), uwigzienie
(Chrzest). Domeng Luczenczyka jest zapatrzenie w $mier¢, brutalnos$¢ swiata, operowa-
nie zaskoczeniem, tajemnica i zagadka, czyms$ niejasnym i niewyjasnionym. Swiat jawi
si¢ jako ciemna woda, ktora pochtania cztowieka. Rzeczywisto$¢ stanowi zagrozenie
z nieustannie czyhajagcym wyrokiem $mierci. Cztowiek wczesniej czy pozniej utonie
w otchtani niebytu. Figura toni¢cia pojawia si¢ w tworczosci autora Gwiezdnego ksiecia
wiele razy. Podobnie jest zreszta z ciemno$cig. Nawet opowiadanie Jasne pokoje wyda-
je si¢ pelne mroku, mimo Ze jego bohaterami sg dzieci.

Luczenczyk nalezy do pisarzy, ktorzy wielokrotnie i wielostronnie zgtebiaja ten sam
temat, dlatego trzeba go uzna¢ za analityka problemu. Co jest tym zagadnieniem? Jerzy
Lukosz pisze, ze tworca swoim literackim narzedziem kieruje si¢ przede wszystkim do
relacji miedzy ztem a smiercig’. To whasnie okrucienstwo we wszelkich jego postaciach
i przejawach zdaje si¢ dominowac¢ nad $§wiatem. Nawet nie cierpienie, tylko wlasnie

5 P. Kuncewicz, Leksykon polskich pisarzy wspotczesnych, Warszawa 1995, s. 553.

¢ A. Luczenczyk, Przez puste ulice, Warszawa 1982; tenze, Kiedy otwierajq si¢ drzwi, Warsza-
wa 1985; tenze, Gwiezdny ksigze, Warszawa 1986; tenze, Zrédlo, Warszawa 1986.

7J. Lukosz, Jedyny ksztatt Smierci, [w:] Imperia i prowincje. O literaturze niemieckojezycznej
i polskiej w dwudziestym wieku, Wroctaw 2000, s. 328.
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przemoc i okrucienstwo. Dociekanie sensu istnienia, poszukiwanie prawdy niewidocz-
nej dla oczu i obcej bezposredniemu poznaniu wydajg si¢ zadaniem nadrzednym tej
prozy. Sama fabuta, kreacja bohaterow, kompozycja sa podporzadkowane probie wyra-
zenia mrocznej prawdy o $wiecie.

Pisarz dosy¢ chtodno opisuje zachowanie swoich bohaterdow. Jest to strategia reali-
styczno-naturalistyczna. Autor refleksje pozostawia czytelnikowi. Narrator zatem co$
jedynie pokazuje, wskazuje, ale nie wyjasnia. Mam wrazenie, jakby mowit: Jest tajem-
nica, ktorej dotkniecie jest niebezpieczne i dochodzenie do niej jest ryzykowne. Luczen-
czyk wskazuje chore miejsca rzeczywistosci, ale nie podpowiada, jak je leczy¢. Stosuje
aluzje, niedopowiedzenia, elipsy, napomknienia.

Swiat przedstawiony w tej tworczosci mozna okresli¢ jako meski: papierosy, wodka,
impreza, spanie, nicnierobienie, seks wypetniaja czas po robocie, o ile bohater pracuje.
Protagonistami jego prozy sa przede wszystkim mezczyzni. Glowne postaci opowia-
dan bywaja kryminalistami (Bfyski), prostymi chtopami (Deres), robotnikami (Pierwsza
zmiana, Swiatla coraz blizej), ale rowniez zdarza si¢ pracownik biura projektowego
(Ciemna woda), lekarz (Gra w szachy) czy dzieci (Jasne pokoje, Pitkarze). Ich zycie
wydaje si¢ niewesole i nieprzyjemne, zazwyczaj majg bardziej lub mniej dokuczliwy
problem.

Kobieta ma gorsza pozycje spoteczng. Bywa przez m¢zczyzn ponizana i upokarzana.
Jesli nie ma ona ochoty na wspotzycie, trzeba ja zgwalci¢: Bozena zaczeta glupie fochy
stroi¢ i wielkq dame udawac. Z poczqtku, ze ani przystgp i Zze wcale nie, potem, ze to
i tamto, a jak nie miala juz co wymyslic, to to, ze dzisiaj bylismy ze sobg diuzej dopiero
pierwszy raz. Nie mogtem juz stuchac tego bajania i datem w gebe. Rozptakata sie wtedy,
ale takie sztuczki, to nie dla mnie. Z pot godziny razem zeszto, zanim wszystko zatatwi-
tem jak trza® — mowi narrator opowiadania Pierwsza zmiana. Sceny seksu rozgrywaja
si¢ dostownie wszedzie: w lesie, na ulicy pod jakas budka, na polanie, rowniez w 16zku.
Kazde miejsce jest dobre do nawet nie tyle seksu, co kopulacji. O ars amandi nikt tu-
taj nie mysli. Obraz ptci picknej w tworczosci Luczenczyka z pewnosciag nie spodoba
si¢ kobietom, feministkom i1 gentlemanom. Zawarto w nim prowokacje, ale i ukryto
ideologie, mowiaca o tym, ze mezczyzna i kobieta rozmijaja sie. Maja odmienne cele
w zyciu. Ich racje wchodza w konflikt. Teren po wspolzyciu staje si¢ pobojowiskiem.
Nawet chtopcy w opowiadaniu Jasne pokoje kaza kolezance chodzi¢ w spddnicy lub
sukience na boso, skazujac ja na chtdd i narazajac na poranienie stop kamieniami czy
szklem. Oczywiscie sprawa podejscia bohaterow do kobiet nie jest najwazniejsza, ale
przeciez sklada si¢ na Swiat przedstawiony w utworach. Mowi o szerszym problemie
relacji miedzyludzkich, rowniez stosunku jednostki do grupy i odwrotnie. Aby zostaé
zaakceptowanym przez grupg, cztowiek posuwa si¢ do najbardziej niegodnych czynow
(Pitkarze). Jego alienacja okazuje si¢ bezgraniczna.

8 A. Luczenczyk, Przez puste ulice..., s. 49.
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Jesli Luczenczyk ukazuje jakies wigzi, to sg to zazwyczaj zwiazki kolezenskie mig-
dzy mezczyznami. Ale i one wydajg si¢ raczej luzne, a czasami wrgcz niewygodne
i niechciane (Przez puste ulice). Dlatego samotno$¢ wydaje si¢ powotaniem bohatera.
Luczenczyk nie ulega nie tylko mitowi mitosci, ale i zdaje si¢ wielu innym mitom, np.
sensownego cierpienia. Z pewnoscig jest to proza wolna od hipokryzji.

Bohater tej tworczosci czesto zaglada do kieliszka, bywa brutalny, bezwzgledny, po-
rozumiewa si¢ potstowkami, ma bardzo ograniczony kod mowy. Jest to cztowiek w dro-
dze. Gdzie§ zmierza, skad$ wraca, dokads si¢ wybiera. Trudno mi znalez¢ w prozie
autora Wyzwania postac, z ktorag mozna by si¢ utozsamic, czy chociaz poczu¢ emocjo-
nalng blisko$¢. Sa to raczej faceci (tak: faceci, nie panowie), ktérzy zyja za Sciang, na
sasiedniej ulicy 1 ktérych lepiej unika¢. Bohater Luczenczyka wydaje si¢ czesto nieobli-
czalny, jest samotny, jego $ciezki prowadza przez mroczne, puste ulice, niesie w sobie
zbrodniarza. Podobno w kazdym z nas taki morderca jest, drzemie i czeka na swoje pigc¢
minut. Na szczesdcie tylko w nielicznych przypadkach wewnetrzny zabodjca budzi sig
i te pig¢ minut dostaje. W utworach pisarza z Ludwina pi¢¢ minut mordercy zmienia si¢
w godziny i dnie, by nie powiedzie¢ — w wiecznos¢.

Kreowani bohaterowie czesto nie majg imion. Sg przewaznie szarzy, mroczni, bez
pasji, beznadziejni, wykolejeni. Nawet lekarz w opowiadaniu Gra w szachy nie leczy,
a jest jedynie akuszerem $mierci. Podobnie medyk w Zrddle posrednio przyczynia sig
do zabojstw. Proze Luczenczyka odczytuje jako diagnoze-wyrok; to opowies¢ o tym,
ze nie mozemy zy¢ spokojnie, ze zawsze nam co$ zagraza i moze nas dosiegnaé pigsé
rzeczywistosci bezwzglednej, nieublaganej, bezlitosnej, strasznej i nieuniknione;.

Ukazywane sytuacje dramatyczne w opowiadaniach sg zaskakujace, mimo ze prze-
ciez si¢ zdarzaja. Morderstwo, egzekucja, utoni¢cie, biwak poza granicami miasta, za-
krapiany bimbrem, seksem (z nieznajomg — a jakze) i palowaniem, zn¢canie si¢ nad
zwierzeciem, ,,chrzest” wspotwigznia, ktoremu nadano imi¢ Julia — takie nagromadze-
nie i ,,zageszczenie” okrucienstwa tworzy przerazajacy obraz $wiata.

Szlak mordercy najwyrazniej zostal ukazany w Gwiezdnym ksieciu, utworze doce-
nionym przez niektorych krytykow. Jest to mikropowies¢ czy wrecz rozbudowane opo-
wiadanie, majgce charakter przypowiesci. W warstwie fabularnej Gwiezdny ksigze to
opowies¢ o sredniowiecznym wodzu w nieznanej krainie, ktory za wszelka cene dazy
do wtadzy, a jego droga ustana jest trupami. Tytulowa posta¢ to brutalny kat. Ksigze
bardziej przypomina esesmana depczacego ludzi jak robaki niz moznowtadce. Z powo-
du decyzji swoistego mordercy-estety, ging setki i tysigce niewinnych ludzi — w boju,
w spiskach, na szubienicy, w miescie i na polu. Wachlarz zbrodni rozpina si¢ zaiste
szeroko — od skrytobojstwa i wbijania wtdczni w plecy postow po zamurowanie w wie-
zy mnicha, od rzezi na szafocie (Scigcie bagatela 174 gtow przez trzech katéw) po rzez
w polu bezbronnej ludnosci miejskiej, od zatrucia naloznicy po skrytobdjcze zabicie
ojca. C6z moze by¢ finatem sztuki mordowania? Oczywiscie samobojcze utonigcie.
Tragizm ofiar polega na tym, ze ich §mier¢ jest zazwyczaj przypadkowa i bezsensowna.
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Sytuacje zgonu sg brudne, niejasne, lepkie. Cierpienie ofiar nie znajduje zadnego sensu.
Tu jest ryzyko artystyczne — pisarz nie lukruje tragedii, nie odnajduje ukrytych znaczen,
a samo morderstwo rozpatrywane jest od strony bezdusznego obserwatora. Osoby za-
platane w sytuacje absolutnie negatywne doswiadczaja zta upostaciowanego w $mierci,
skazane sg na zagtade. Przycisnigci do muréw $mierci, wdeptani w btoto $mierci, za-
nurzeni w ciemnej wodzie $Smierci skamla, milkna, szaleja. Nie ma zado$¢uczynienia,
nic nie tagodzi ran okrucienstwa. Zwyczajnos¢ zabijania w Gwiezdnym ksigciu okazuje
si¢ przerazajgca. W Swiecie nie ma tadu. Wszystko ogarnigte jest mrokiem. Zto jest
bezlitosne, ale i wszechobecne. Pozostaje pytanie: czy warto poswigcac¢ uwagg przesla-
dowcom? Prozaik z Ludwina moéwi, ze tak. Przyglada sig, jak morderca wstaje z t6zka,
jak sie ubiera i jak pije. Narrator nie komentuje wydarzen, jest jedynie obserwatorem.
Gwiezdny ksigze tylko w doslownej warstwie jest opowiescig o zabijaniu. Utwor ma
charakter uniwersalny i mozna go na przyktad odczytywaé jako przypowies¢ o wladzy
totalitarnej, jako parabole o mechanizmach wtadzy i panstwa policyjnego.

Moim zdaniem Andrzej Luczenczyk jest pisarzem przecenionym przez Berez¢ i Ko-
mendanta. Stawianie go na rowni z Le$mianem i Czechowiczem, zestawianie z Schul-
zem i Gombrowiczem, a nawet Kafka to jednak przesada. A jego twérczo$¢ wydaje mi
si¢ trudna i niewdzigczna do interpretacji. Narrator tych dziel sprawia wrazenie cztowie-
ka, ktory wie za duzo, ktdry nie pociesza, lecz ukazuje tryumfujace zto. Dotyka czegos,
co, jak sadze, stanowi wielkie wyzwanie dla tworcow, co wydaje si¢ niebezpieczne ze
wzgledow artystycznych, gdyz nas odpycha. Pisa¢ bez fatszowania i bez oszukiwania
czytelnika, to niebezpieczna rzecz. Przeciez odbiorcy lubig by¢ oszukiwani. Cztowiek
nie zbadat tajemnicy $mierci, ale ona go dreczy. Odsuwa jg od siebie, lecz przeciez nie
niweczy. Tajemnica jest nietykalna, nienaruszalna i... powszechna. Cztowiek stara si¢
zapomnie¢ o niej w codziennym zyciu. A Luczenczyk przypomina o zagladzie, o po-
razce, ktora jest wszechogarniajace unicestwienie. Czy mozna go lubi¢? Tym bardziej,
ze nie mowi on o dobrej $§mierci. Wszystko to, jak w opowiadaniach Tadeusza Borow-
skiego, diagnozowane ze szczegdlnym spokojem, dystansem i rzeczowos$cig poteguje
tragizm, ktory Jolanta Brach-Czajna w eseju Nietykalnos¢ nazwata prawdziwym tragi-
zmem — przypadkowym, niekoniecznym i bezsensownym’.
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