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Kustosz" Jurija Dgbrowskiego

Préba szkicu monograficznego

Stanistaw Poreba

Jurij Osipowicz Dabrowski nie nalezy do autoréw mogacych uskar-
za¢ sie na nadmiar zainteresowania krytyki literackiej jego pisarstwem.
Wrecz odwrotnie, mialby wszelkie podstawy, by utyskiwaé¢ na brak pra-
sy o swoich dokonaniach twoéreczych.

Trudno wytlumaczalna obojetnosé publicystyki literackiej w stosun-
ku do Dabrowskiego sprawia, ze niewiele wiemy o nim samym], nie roz-
porzadzamy tez opiniami o jego prozie krytykéw czy historykow litera-
tury zajmujacych sie wspdlezesnoscia, co nalezy raczej do przypadkéw
wyjatkowych, rzec mozna nietypowych dla ruchu literackiego w kraju
pisarza zywo reagujacym przeciez na znaczace nowosci wydawnicze.
W tej szczegdlnej sytuacji wszelkie informacje dotyczace zycia i twor-
czoSci Dabrowskiego maja znaczenie nie tylko bibliograficzne...

Wiemy o nim, ze jest autorem opublikowanych w ostatnim dwudzie-
stoleciu dwéch powiesci: Malpolud przychodzi po swojq czaszke (1959 —
polski przeklad Janiny Piotrowskiej ukazal sie w wydawnictwie ,,Iskry”
w roku 1962, II wydanie w 1964) i Kustosz oraz parustronicowego uryw-
ku przedstawiajgcego moment aresztowania znanego pisarza i dyploma-
ty Aleksandra Gribojedowa (,,Promietiej” 1969), bedacego zapewne frag-
mentem powieSci biograficznej, byé moze tej wlasnie, ktérej publikacje
w swoim czasie zapowiadala redakcja czasopisma ,,Nowyj mir”’. Ostatni-
mi, jak dotychczas, utworami Dabrowskiego sa beletryzowany tryptyk
o Szekspirze Czarna dama oraz opowiadanie Lady Makbet2 (1974).

1 Dabrowski nie zdolal wejsé do najnowszej oémiotomowej radzieckiej Ency-
klopedii literackiej zapewne z tego wzgledu, ze w tym czasie, gdy przygotowywa-
no do druku odpowiedni, drugi tom tej encyklopedii (1964), byl autorem zaledwie
jednej powiesci (Dzierzawin — 1939). Natomiast w najnowszej, czterotomowej Hi-
storii literatury radzieckiej (1967—1971) nazwisko autora Kustosza pojawia sie tyl-
ko raz w rzedzie innych prozaikéw polowy lat sze§édziesigtych. Juz po zlozeniu
niniejszego artykulu do druku zmart w czerwcu 1978 roku Jurij Osipowicz Da-
browski.

2J. Dabrowski: Czarna dama, ttum. J. Lewandowska i W. Da-
browski, Warszawa 1973; niewielki utwér Lady Makbet spotkal sie z krytyka
pewnego publicysty, ktéremu interesujaco zareplikowala M. Czudakowa w ar-
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Gar$é danych o Dabrowskim zamieszczono na obwolucie polskiego
wydania Matpoluda... Dowiadujemy sie z nich, ze autor urodzil si¢ w 1909
roku w Moskwie w rodzinie adwokata, ze w latach 1926—1930 byt stu-
chaczem kurséw literackich dla zaawansowanych mlodych pisarzy, oraz
ze tworcezosé literacksy rozpoczal od poezji, a w roku 1939 wydal w Alma-
-Acie powies¢ biograficzng Dzierzawin — zupelnie nieosiggalng dla pol-
skiego czytelnika, o ktorej, podobnie jak i o debiucie poetyckim Dabrow-
skiego, niczego wlasciwie nie mozemy powiedzieé.

Jedynie Aleksander Less zamie$cilt w zbiorku szkicow literackich,
opublikowanych w roku 1966, przekaz wlasnego wywiadu z pisarzems,
z ktorego dowiadujemy sie o zgola fantastycznych perypetiach rekopisu
powiesci Malpolud przychodzi po swojgq czaszke, wywolanych zmienny-
mi kolejami losu jej autora. .

Pomimo nader skapej wiedzy ogélnej o tym pisarzu mozna na pod-
stawie krytycznej lektury wydanych ostatnio utworéw sformulowac
wstepne zalozenia dotyczace calosci jego pisarstwa, a zwlaszeza powiescei
opublikowanych w ostatnim dwudziestoleciu:

1) Dabrowski jest pisarzem o silnie rozwinietym odczuciu historyz-
mu, doskonalym znaweg roznych epok spoteczno-politycznych, rozmai-
tych formacji kulturowych od starozytnosci poczynajae, na czasach naj-
blizszych nam konczge; '

2) rys autobiograficznosci, jakg moze sugerowa¢ czytelnikowi pier-
wszoosobowy narrator powieSci Dabrowskiego, bylby zludnym rezulta-
tem mylnego, bo nazbyt doslownego potraktowania tej po mistrzowsku
rozegranej partii jezykowo-stylistycznej w jego utworach;

3) gléwnym wyznacznikiem literackosci prozy tego pisarza jest swo-
ista parabolicznos$¢, ktéra pozwala sytuowaé autora Kustosza w rzedzie
wybitnych twdércéw nowozytnej literatury rosyjskiej, przypominajacej
z dawnych pisarzy Aleksandra Gribojedowa, Mikolaja Gogola, Michala
Saltykowa-Szczedrina, a z nowszych Eugeniusza Szwarca czy Michala
Buthakowa.

Tytulem wprowadzenia do analizy powiesci Dabrowskiego Kustosz
posluzymy sie notka — w wersji nieco skréconej — ksigzkowego wyda-
nia utworu.

W latach trzydziestych naszego stulecia mlody rosyjski uczony-arche-
olog obejmuje posade w Alma-Acie. Stolica Kazachstanu bardzo mu sie
podoba. Bohater pograza sie w cisz¢ muzeum. Poczatkowo praca, ktérag

tykule: Wtoricznost’ ili tradicyja, [w:] Literatura i sowriemiennost’. Sbornik 14.
Stat’ji o litieraturie 1974—1975 godow, red. G. Bomidze i inni, Moskwa 1976,
s. 270—276,

3 A. Less: Nieproczytannyje stranicy, Moskwa 1966, s. 204—212.
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si¢ zajmuje, wydaje si¢ kustoszowi daleka od zycia. Jednak pod wply-
wem wydarzen, ktére weiggaja go w swojg orbite, szybko rozezarowuje
si¢. Mianowicie, u podnézy gér Ala-Tau w poblizu Alma-Aty nagle po-
jawil si¢ waz Boa-dusiciel. Ten ogromny, dziesigciometrowy potwoér —
jak powiadano — szczeg6lnie upodobal sobie jabloniowy kolchoz Goérski
Gigant. Siejac panike wsréd mieszkancow, dusil kroliki — wlasnosé
kolchozu, niszczyl urodzaj jablek. Archeolog — zwany przez pracowni-
kéw ,,strézem starozytnosci” — ktéry razem ze swoim kolega prowadzi
prace wykopaliskowe, spotyka sie z tymi dziwnymi sluchami i niespo-
dziewanie dla siebie nagle znajduje sie w centrum wydarzen i réwnie
nieoczekiwanie postanawia doj$¢ ich istoty4.

Przytaczajac te lapidarnie podana informacje, ale w jakims$ stopniu
odpowiadajgca realnej zawartosci tekstu, nalezy zastrzec, ze mozna by
sporzgdzi¢ dobrg dziesigtke podobnych notek prezentujgcych kazdora-
zowo inaczej te wieloplaszczyznows i wielowymiarowsg powiesé. Dodaj-
my — powies¢ o skomplikowanej strukturze jezykowo-stylistycznej,
o zlozonym ksztalcie gatunkowym i z wieloscia znaczen jej figur elip-
tycznych. Sg to gléwne cechy powiesci uzasadniajgce, w naszym prze-
Swiadczeniu, potrzebe refleksji nad utworem, wytyczajace tez podsta-
wowe kierunki opisu, analizy i interpretacji w niniejszym studium, zmie-
rzajagcym do caloSciowego ujecia krytycznoliterackiego koronnego dzie-
la Dabrowskiego.

Kustosz nalezy do grup tak zwanych powiesci obrachunkowych, ja-
kie zaczely si¢ pojawiaé po roku 1956, a w ktérych podejmowano proby
rozpatrzenia ,,minionej przeszlosSci” oraz ustalenia jej moralnych i poli-
tycznych skutkéw. W tym miejscu nalezaloby sporzadzi¢ obszerna liste
tytuléow, w ktérych dokonywano generalnych lub czastkowych rozli-
czen probleméw trudnych i skomplikowanych, osgdzonych juz przez
czynniki bardziej kompetentne. Sa to sprawy ogodlnie znane, podobnie
jak tytuly utwordw wowczas sprawy te podejmujgcych. Dzi$ juz nie ule-
ga watpliwosci, ze wiele w nich bylo chwilowej ekspresji, powierzcho-
wnych diagnoz, natretnego ostracyzmu — zupelnie zrozumialych i natu-
ralnych jako spontaniczna reakcja na spoleczno-ideologiczne wstrzasy
polowy lat pieédziesigtych. Majg one znaczenie dla historyka literatury
o tyle i w tym zakresie, w jakim przenikaly do literatury pieknej jako
okre§lona koniunktura, sprzyjajgca powstawaniu pewnych specyficz-
nych struktur artystycznych, latwo dostrzegalnych na poziomie gatun-
kéw (personalizacja form podawczych), stylistyki (ekspansja zywiolu li-
rycznego i dramatycznego), kompozycji (pojawienie sie¢ transformacyj-
nych typéow budowy) i tym podobnych. Ich wspdlnym mianownikiem
bylo hasto ,szczerosci w literaturze” oraz ,prawdziwosci” ogloszone
w przededniu nowego etapu literackiego, rozpoczynajacego sie od XX
Zjazdu KPZR.

4J, Dabrowskij: Chranitiel driewnostiej, Moskwa 1966 (nota wydawey).
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Na tle roznorodnej twoérczosci ,,obrachunkowej” Kustosz Dabrows-
xiego zajmuje — jak sgdzimy — miejsce szczegolnie donioste. Nikt przed
nim nie podjgl si¢ zadania przesledzenia zjawiska ,subiektywizmu” ja-
ko procesu w takiej postaci, w jakiej przebiegal w zyciu pojedynczego
czlowieka w okreslonym $rodowisku, w zyciu calego spoleczenstwa. Da-
browski jako pierwszy i jedyny, jak dotad, podjal io nielaiwe zadanie.
co zwazywszy ha niezbyt liczne opracowania pozaliterackie tego tematu,
wyznacza Kustoszowi pierwszorzedng range poznawcza, tym wieksza, ze
wsparta wybitnymi walorami artystycznymi. -

Rzecz jasna, pisarzowi nie przys$wiecala idea przedslawienia w for-
mie publicystycznej czy w postaci zbeletryzowanej udokumentowanej
historii tego zlozonego zagadnienia. Podobne przedsiewziecie byloby za-
pewne réwnie pospieszne, co niewykonalne przez jednego czlowieka. D3-
browski — artysta slowa — obral droge wytyczong przez wielowiekowg
tradycje literacka i dzieki umiejetnemu doborowi srodkow artystycznych,
wlasciwemu wybitnym talentom, ,,prawdziwym wyrazicielom swojej
epoki”, na przykladzie jednego miasta — a Scislej méwigc jednego $ro-
dowiska — jak w soczewce o kolosalnej sile skupienia zawarl caly ogrom
zjawiska rozciggajacego sie przeciez w minionej rzeczywistosci realnej
nie tylko na terytorium jednego kraju.

Poczatek procesu, ktory w finale powiesci doprowadzil do stanu to-
talnego zagrozenia wszystkich bez wyjatku mieszkancéw miasta i oko-
lic, rozpoczal sie od humorystycznej zgola notatki zamieszczonej w re-
publikanskiej gazecie. W notatce tej, szumnie zatytulowanej Indyjski
gosé w okolicach Alma-Aty, doniesiono o pojawieniu sie weza, o jego
slabosci do kolchozowych jablek oraz krélikow. Po pewnym czasie po-
jawily sie kolejne artykuly, urozmaicajace te i tak juz sensacyjng wia-
domosé. Ukazal sie tez wywiad przeprowadzony z czlowiekiem, ktéry na
wlasne oczy widzial potwora owinietego wokét jabloni. Wywiadu udzie-
lit jakiemu$ dziennikarzowi brygadzista kolchozu Gérski Gigant Pota-
pow, ktory mial za to drogo zaplacié.

Zanim do akcji, majgcej na celu rozwigzanie tej dziwnej zagadki,
wljezyli sie przedstawiciele wymiaru sprawiedliwosci, wokdl zaczely
stopniowo narastaé¢ zjawiska pozornie odlegle od sensacyjnej wiadomosci
o wezu, lecz w efekcie majyce z nig bezposredni zwigzek. Oto emeryt
Radionow, archeolog-amator dorabiajgcy na pol etatu jako rachmistrz
w domu wypoczynkowym, proponuje dyrektorowi muzeum — bylemu
wojskowemu — pewne drobne innowacje w zakresie propagandy wizu-
alnej, nonsensowne z punktu widzenia merytorycznego, lecz zdaniem
projeklodawecy majace rzekomo niezwykle doniosle znaczenie agitacyj-
no-wychowawcze. Radionow owladniety ideg lokalnego patriotyzmu na-
rzuca pracownikom naukowym — za aprobata dyrektora — wlasny plan
prac wykopaliskowych.

Niemal réwnoczesnie pracowniczka muzeum odpowiedzialna za pra-
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ce oSwiatowo-propagandowa tej instytucji, zwana ,,Massowiczky”, zdej-
muje wiszgcy na honorowym miejscu portret zasluzonego dla Kazach-
stanu archeologa, poniewaz jako nauczyciel gimnazjalny mial na sobie
obowigzujacy w carskiej Rosji mundur, a ponadto byl z pochodzenia
Francuzem. Z ekspozycji muzeum jeden po drugim zaczely znikaé por-
trety wybitnych uczonych, znanych politykéw, przodownikéw pracy.
Z reguly ktos dzwonil w ich sprawie, lagodnie doradzajac usuniecie po-
dobizn, ktos cos uslyszal w radiu lub doczytal sie w gazetach o ,,szkod-
nikach”, ,sabotazystach” i w ogdle o ,,wszystkich niepewnych, watpia-
cych, powigzanych z przeciwnikiem, przygotowujgcych sie do zdrady
wrogach terazniejszych, przeszlych i przysztych”s.

Od tej pory dalsze wydarzenia toczg sie¢ zgodnie z systemem lan-
cuszkowym: dowéd naukowy, argument rzeczowy czy po prostu zdrowy
rozsgdek przestaja cokolwiek znaczyé w $rodowisku ludzi nauki, kultu-
ry, organizacji zycia spolecznego. Na ich miejsce wkraczajg monstrual-
ne projekty, absurdalne motywacje, fanatyzm i podejrzliwosé. Na scene
powiesSciowej akcji wkracza przystojna aspirantka prokuratora Michaila
Stiepanowicza Sofa, przygotowujaca na podstawie ,,sprawy z wezem” dy-
plom doktora prawa, oraz jej promotor — czlowiek, ktéry nie cofnie sie
przed zadnym S$rodkiem prowadzacym do celu, dla ktérego pierwszy
lepszy pretekst stanowi wystarczajgcg przestanke winy, a juz tylko kwe-
stig czasu potrzebnego do przeprowadzenia paru rozmoéw jest samooskar-
zenie podejrzanego.

Przed podobnym finalem ,,sprawy z wezem” broni sie Potapow, prze-
ciwko ktoremu Michail Stiepanowicz (wystepujacy poczatkowo jako tu-
rysta i poniekad jako gos¢ brygadzisty) zebral material dowodowy, oskar-
zajacy niefortunnego dawce wywiadu o celowe wzniecenie paniki oraz
o wspélprace z wywiadem niemieckim. (Wiadomos$é prasowa o pojawie-
niu sie tego gatunku weza w goérach pochodzenia polodowcowego dotar-
la do instytutu naukowego w Niemczech, ktéry za posrednictwem kon-
sulatu w Moskwie przeslal brygadziscie prosbe o szczegdlowe informacje
w tej sprawie). Wiedziony zdrowym rozsadkiem i zwyklg chlopska lo-
gika Potapow sadzi, ze najprostszym sposobem uwolnienia sie od oskar-
zenia bedzie schwytanie weza — oczywistego dowodu prawdy slow bry-
gadzisty. Jednak kiedy po dlugich i wyczerpujacych poszukiwaniach
fantastyczny potwér, ktory okazal sie tylko miejscowym zaskrohncem
wyjatkowych rozmiaréw, lezal obezwladniony, jego pogromeca uswiada-
mia sobie z calg wyrazistoscig oczywisty fakt, ze to on wlasnie, kolchoz-~
nik Potapow, jest tym wydumanym przez prokuratora potworem, kio-
rego nalezalo obezwladnié, by znalezé uzasadnienie dla swojej funkcji
oraz systemu $ledztwa.

5 Ibidem, s. 110. Tlumaczenia cylalow z powieSei Kustosz nalezg do aulora
niniejszego artykutu, W dalszym ciagu stronicc podane w nawiasach pochodza z wy-
dania utworu Dabrowskieso z 1966 roku.
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Nad caloscig spraw i problemow tego dziwnego $wiata powiesciowego
wznosi sie postaé tytulowa — bohater pierwszoplanowy i jednoczes$nie
narrator utworu Dabrowskiego.

Wyboér pierwszoosobowej formy podawczej dla powiesci, w ktdrej
opowiadacz jawi sie w charakterze uczestnika zdarzen, ma istotne zna-
czenie, poniewaz determinuje okreslone mozliwosci (stawia tez pewne
ograniczenia) w zakresie literacko-artystycznego uksztaltowania utworu;
stwarza rowniez wazne przestanki dla recepcji przedstawien powiescio-
wych, przebiegajacej jakby pod dyktando konkretnego opowiadacza, ktd-
rego kompetencje poznawcze s3 z natury rzeczy ograniczone. Ten typ
narracji w swoisty sposob stanowi tez o mozliwosciach w zakresie pre-
zentacji pozostalych postaci literackich, okresla warunki wprowadze-
nia przytoczen wypowiedzi bohateréow: dialogu i monologu. Stanowi
o kompozycji fabuly, o jej czasowo-przestrzennych wymiarach. Okresla
osobliwo$ei struktury powiesci jako pewnej calosci — jej podstawowe
koordynaty literackiego obrazu, ma tez istotne znaczenie w prawidlowym
odczytaniu tych znaczen, ktére utwor prezentuje swojemu odbiorcy re-
alnemu.

Zaleznos¢ wlasciwosci literackich oraz sposobu ich odezytania od formy
narracji pierwszoosobowej z opowiadaczem ujawnionym jako pierwszo-
planowg postacig literackg jest calkowicie naturalna i oczywista juz
z tego chociazby wzgledu, ze tego typu powies¢, podobnie jak kazda po-
wiesé napisana w pierwszej osobie, stanowi w swoim zasadniczym zre-
bie — teren réznorodnych transformacji form jezykowych, istniejgcych
tak w tradycji literackiej, jak w pozaliterackiej sferze jezyka pisane-
go lub moéwionego. Prawidlowe wskazanie , mimetyzmu formalnego’®
w powiesci pierwszoosobowej pozwala ustali¢c wlasciwy dla niej kontekst
interpretacyjny: pomaga usytuowa¢ ja w tradycji literackiej, odnalezc
wlasciwe miejsce w obszernym zespole odmian gatunkowych wspolcze-
snych pisarzowi.

Ustalenie dla Kustosza Dgbrowskiego wyjsciowych formul interpreta-
cyjnych nie jest zadaniem latwym, dajacym sie rozwigza¢ za pomocy
bezposredniego wskazania ktorejs z istniejagcych odmian jezyka ustnego,
pisemnych styléw funkecjonalnych, jak to ma miejsce w przypadku po-
wiesci-dziennika, powieSci-pamietnika czy powieSci reportazowej. Dla
Kustosza wlasciwymi polami odniesienia sa formy prozy memuarystycz-
ncj, laczacej nacechowanie autobiograficzne z elementami wspomnie-

6 Pojecia tego uzylo w znaczeniu, w jakim wystepuje ono w pracach Michala
Glowinskiego (zob. O powieSci w pierwszej osobie, [w:] Gry powieSciowe.
Szkice z teorii i historii form narracyjnych, Warszawa 1973).
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niowosci, a takie — ze wzgledu na rodzaj problematyki — tradycje pro-
zy literackiej. Zgola inng osobliwos¢ nadaje powiesci gawedziarska to-
nacja narracji’, wlgczajaca proze Dgbrowskiego w nurt wciaz zywej we
wspolczesnej kulturze literackiej tradycji slowa mowionego, nastawio-
nego na percepcje sluchowy —— wedlug Borysa Ejchenbauma, oraz na
efekt ,,cudzego stlowa” — jak to okresla Michal Bachtind. Ale odczyta-
nie utworu Dgbrowskiego byloby niepelne, gdyby nie uwzglednialo in-
filtracji do koronnego dokonania tego pisarza, zalozen klasycznej po-
wiesci kryminalnej kierujgcej uwage czytelnika na rozwigzywanie za-
gadki.

Nacechowanie autobiograficzne ujawnia sie poprzez czeste odwola-
nia do rozmaitych wydarzen z zycia narratora-bohatera, do wydarzen
autentycznych, podanych jako nie dajgca sie zakwestionowaé powiescio-
wa prawda. Stad biora sie przytoczenia w rodzaju:

,,Po raz pierwszy ujrzalem to miasto, tak niepodobne do zadne-
go z miast na Swiecie, w roku 1933 i do dzi$ pamietam, jakie prze-
zylem wowczas zdziwienie i zaskoczenie.” (s. 7)

,.Jesienig 1960 roku, gdy opuszczalem Alma-Ate, wstgpitem do
Muzeum centralnego w Kazachstanie i poprosilem o zdjecia wszyst-
kich budowli Zienkowa”. (s. 12)

Innymi ,,silnymi” cechami autobicgraficznosci sg przytoczenia wspom-
nien narratora z czasow jego dziecinstwa lub rzucone mimochodem wia-
domosci o wlasnym ojcu.

Wykorzystanie zasady wspomnieniowosci — gléwna cecha prozy
memuarystycznej — umozliwilo wlgczenie w obreb powiesci wlasciwos-
ci pracy pamieci, charakteryzujgcej si¢ pewnymi ogélnymi prawidlowo-
Sciami, jak spontaniczno$¢ ewokowanych zdarzen racechowanych z re-
guly akcentami wzglednej, przyblizonej wartosci:

»Minelo ni to cztery, ni to pie¢ lat, gdy zdarzylo si¢ tak. ze za-
czalem prace w tym miescie.” (s. 22)

»Przypomnialem sobie nagle...” (s. 87)

Wspomnieniowosé, Igczgca sie zreszty Scisle z autobiograficznoscia,
w istotny sposob okreSlaja kompozycje utworu w tym sensie. Zc czynig
przebieg zdarzein mniej zwarty anizeli to ma miejsce w tradycyjnej po-
wiesci autobiograficznej. Wplywaja lez na organizacje czasu i przestirze-
ni, ktére w tym typie powiesci, jakg reprezentuje Kustosz Dabrowskie-
go, sa w duzym stopniu sprawg dowolnego przerzucania sie narratora
w rézne wymiary czasu i miejsca, ale tylko w tym zakresie, na jaki po-

7 Na t¢ osohliwo$¢ prozy Dabrowskiego zwrdécil juz uwage autor notki wy-
dawniczej powiedci Kustosz, kidry napisal: ,Kiokolwick zapoznal si¢ z ksiyzkn
Maipolud przychodzi po swojq czaszke, ten z lalwoscia mozZe sobic wyobrazi¢ swo-
bodny, gawcdziarski styl charakterystyczny dla tego pisarza.”

8 O réznych aspckiach ujecia problemu skazu literackiego (B. Ejchenbaum,
W. Winogradow, M. Bachtin) kompelentnie pisze N. A, Kozewniko-
wa w rozprawie: O tipach powiestwowanija w sowictskoj prozie, [w:] Woprosy
jazyka sowriemiennoj russkoj litieratury, Moskwa 1971, 5. 97—164.
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zwala to jego sytuacja jako postaci posiadajacej wlasng biografie, reali-
zujacy sie w okreslonym czasie i przestrzeni.

W zwigzku z tym nasuwa si¢ pytanie o sens literacki oraz funkcje
w utworze Dabrowskiego wlasciwosei zaczerpnietych z odmiennych re-
gionéow gatunkowych — autobiograficznosci, wspomnieniowosci i tym
podobnych.

W tym miejscu warto zwroci¢ uwage na zagadnienie nieco szersze,
bo dotyczace duzej zywotnosci oraz produktywnosci we wspolczesnej
prozie radzieckiej bardzo licznych odmian literackiej autobiografistyki
czy memuarystyki, na wielce inspirujgcg role ,literatury faktu” w po-
wiesciach bardzo wielu pisarzy, nawet holdujgcych tradycjom klasycz-
nej powiesci obyczajowo-psychologicznej, na zdumiewajace swoim roz-
machem oraz tempem rozwoju powiesciowych form, bedgcych mniej lub
wiecej swiadomie zamierzonymi, nie zawsze udanymi krzyzéwkami ge-
nologicznymi, do form zdecydowanie eksperymentalnych wlacznie.

Na tle tej sytuacji ogélnej, zarysowanej tutaj w najwiekszym skré-,
cie, powies¢ Dgbrowskiego zyskuje zrozumialy kontekst jako jedna z wie-
lu egzemplifikacji gldwnej tendencji we wspoélczesnej literaturze radziec-
kiej, zmierzajacej ku poszukiwaniom coraz to nowych mozliwosci lite-
racko-kreacyjnych. A nie jest to, jak wolno sadzi¢, jedyna przeslanka
aktualnej formotwoérczej prosperity powiesciowej. Przygotowalo jg uru-
chomienie w przebiegu procesu literackiego po roku 1953 calej zlozonej
i réznorodnej rodzimej tradycji literackiej, jak tez nie krepowane daw-
nymi restrykcjami sieganie wielu twoércow po zachodnie wzorce li-
terackie — postnaturalistycznej i postimpresjonistycznej prowenienciji,
lacznie z proza ,,potoku swiadomosei”.

W Swietle sugestii na temat wspoélczesnego procesu literackiego bar-
dziej zrozumiale staja sie liczne niespodzianki artystyczne w zakresie
prozy, jakie juz przynie$li czytajacej publiczno$ci i nadal przynosza ta-
cy chociazby pisarze nie pierwszej przeciez mlodoseci literackiej, jak Wa-
lenty Katajew, Jurij Trifonow czy Jurij Dabrowski. A trzeba dodaé, ze
dosé skutecznie rywalizuja z nimi autorzy znacznie mlodsi stazem, nie-
rzadko dopiero co debiutujgcy, skltadajacy zaledwie pierwsze swoje tomi-
ki ,,utworéw zebranych”.

Dzieki udanej symbiozie réznych form literackich lub ich elemen-
tow powiesé Dgbrowskiego prezentuje sie jako interesujacy wariant syn-
kretyzmu gatunkowego, odpowiadajgcy aktualnym tendencjom rozwojo-
wym prozy radzieckiej. Ow synkretyzm w wypadku Kustosza dopro-
wadzil do oryginalnej odmiany powiesciowej, odwolujgcej sie¢ wprawdzie
do zjawisk artystycznych, utrwalonych w rodzimej kulturze literackiej
(dawnej oraz wspolczesnej), lecz nie sprowadzajacej sie do znanych i po-
krewnych odmian powiesci rosyjskiej i radzieckiej.

Znamiennym rysem kompozycji powiesci Kustosz jest pozorna nie-
zbornos¢, wynikajaca z réznorodnosci informacji wlgczonych w zasadni-

8 Rusycystyczne studia
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czg rame fabularna utworu. W tok relacji o wydarzeniach rozgrywa-
jacych sie w Alma-Acie i jej okolicach na przetomie lat 1937-—-1938 wcho-
dza wiadomosci dotyczace réinych epok historycznych, réznych regio-
néw geograficznych — gldéwnie Swiata starozytnego, réznych momentow
z dziejow Kazachstanu. Wchlongl utwér Dabrowskiego najrozmaitsze
fakty, impresje narratora zwigzane z pracg archeologa, historyka kultu-
ry materialnej i znawey sztuki zarazem. Niezwykla, jak dla powiesci,
mnogo$é rozmaitych przytoczen (byé moze $lad pamieci po poemacie
dygresyjnym) wplecionych w kanwe gléwnej anegdoty o zagadkowym
»indyjskim gosciu” jest mozliwa dzigki konstrukeji podmiotu prowadza-
cego relacje, wyposazonego w naturalng w jego sytuacji sklonnosé¢ do
snucia wspomnien z przeszlosci historyeznej zakumulowanej w jego $wia-
domosci, wzbogaconej w trakcie studiowania wszystkiego, co dotyczy
starozytnosci. Nie przypadkowo nazywajg Kustosza wlasnie ,,stréozem
starozytnosci”.

Dzieki czestym odwolaniom narratora do minionych epok wspélezes-
no$é lat 1937—1938 nabiera znaczenia szczegélnego; wykracza poza rame
zakreSlong granica czasu oraz miejsca akcji powiesci. To, co dzialo sie
w drugiej polowie lat trzydziestych w cichej, pieknej Alma-Acie, to za-
ledwie niewielki epizod ogélnych proceséow historycznych, réwnie zlo-
zZonych w przeszlosci, co i obecnie, rownie niejasnych, pelnych zagadek
i niedookreslen, podporzadkowanym jakim$ wyzszym prawom i koniecz-
nosciom, nieuchwytnym za pomocg myslenia logicznego, a réwnoczesnie
angazujagcych umysl ludzki skazany na nieustanne stawianie pytan
i udzielanie nan odpowiedzi — zawsze czastkowych, niepewnych, ogra-
niczonych, jednostronnych. Sg to pytania o istote wielu minionych i obe-
cnie zaistnialych zjawisk, prawidlowosei oraz przypadkéw — dziwnych,
fascynujacych swojg zagadkowoscia.

W ogdle rozwigzywanie zagadek, jakie pozostawily po sobie minione
cywilizacje, jest szczegélng cechg osobowosci Kustosza: dociekliwej i scep-
tycznej, pelnej pasji i skrupulatnosci w pokonywaniu trudnosei na dro-
dze niepelnego wcigz poznania.

Krag zagadnien, ktérych docieka bohater powiesci Dabrowskiego, jest
zaiste imponujacy ze wzgledu na rozleglosé zainteresowan. Nie zadowa-
laja go na przyklad utarte opinie oraz teorie budowane na podstawie
wykopalisk, a dotyczace rodzaju ludzkiego, ktoérego reputacje — jego
zdaniem — podobnie jak i zwierzat s3 ,,tak samo niepewne” (s. 24). Fas-
cynuja go pewne wyjatkowe zjawiska, jak na przyklad nagle masowe
wedrowki ptakow czy zwierzat konczace sie totalnym samounicestwie-
niem (historia naglego zniknigcia olbrzymiego stada golebi z Alma-Aty,
znane wedrowki wiewidérek syberyjskich czy przypadek ze szezurami
w Piotrogrodzie, odnotowany przez kronikarza tego miasta). Niepojete
s3 do konica — w mniemaniu Kustosza — losy starej sztuki: ornamentu,
rzezby czy malarstwa uwiecznionych na glinianych skorupach. Nurtuje
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go problem abstrakeji w sztuce i sztuki abstrakeyjnej. Docieka sensu oraz
rangi rysunkéw Brehma, Buffona® czy znanego portretu nosorozca Dii-
rera. Chce zglebié zwigzki miedzy dynarem z wizerunkiem Aureliana
— przypadkowo odnalezionym w jednym z licznych ogrodéw Alma-Aty —
a historig fego miasta. Szpera wiec w encyklopediach wydanych jeszcze
za czasOw Katarzyny II, poSwieconych wylacznie rzymskim namiestni-
kom, by sporzadzi¢ frapujgce dane, ujete w pewne ciagi cech opozycyj-
nych tej klasycznej postaci samowladey schylku rzymskiego panowania
nad Europa. Jest w tym pasjonujgcym go zajeciu po cze$ci psychologiem,
po czeSci socjologiem nie uchylajgcym sie od aksjologii etycznej.

Jak przystalo na powiesciowego historiozofa-amatora skonstruowa-
na przezen formula samowladztwa uwzglednia specyficzny punkt widze-
nja tego zjawiska:

,,Glowng wlasciwoscig kazdego despoty jest przerazajaca krotko-
wzroczno$é. Ahistoryzm jego $wiadomosci sprawia, ze w caloSci
i bez reszty miesci sie wylgcznie w granicach swojego zycia. Nie
jest mu danym, by spojrze¢ poza granice wlasnej mogily.” (s. 175)

Przytoczona charakterystyka despoty, rzecz jasna nie moze pretendo-
waé do rangi definicji uniwersalnej juz chociazby z tego wzgledu, ze po-
dobna kwalifikacja ,,prywatnej” wypowiedzi Kustosza przeczylaby jego
postawie jako powiesciowego historiozofa, znakomicie odeczuwajacego re-
latywnos¢ wszelkich zamknietych ustalen, odnoszacych sie do zjawisk
spotecznych — zmiennych i wielowymiarowych.

*
* *

W tym fragmencie rozwazan zajmiemy sie inng kwestia w powiesci
Dabrowskiego — ustaleniem gléwnej cechy konstytutywnej gatunku
Kustosza, wyrdzniajacej go na tle wspoélczesnej prozy powiesciowej, a je-
dnoczesnie sytuujacej to niewatpliwe dokonanie literackie w okreslonej
tradycji rodzimej prozy satyrycznej z pogranicza groteski.

Na wstepic istotna uwaga: satyryczno-groteskowa nadbudowa powies-
¢i Dgbrowskiego opiera sie na podstawie fikcji realnej: wszystko, co sie
zdarzylo w Swiecie powiesci, moglo sie zdarzyé naprawde, nie wybiega
bowiem poza prawdopodobienstwo zyciowe — w obiegowym rozumie-
niu tego pojecia. Mozna takze powiedzie¢ inaczej: $wiat zdarzen w po-
wiesei Dabrowskiego miesci sie¢ w wymiarach samego zycia. Nie sposéb
wiec zakwestionowaé prawdopodobienstwa jakiejkolwiek sytuacji, czy
wiarygodnosci postaci albo wypowiadanych przezen przekazéw slownych.,
podobnie jak nie da sie zaprzeczy¢ tezie zakladajgcej prawdopodobien-
stwo zyciowe przedstawien w Rewizorze czy w Martwych duszach Miko-
laja Gogola. Poczyniona analogia, rzecz jasna, nie jest przypadkowal®.

% Fascynacja degerotypem udzielila sie réwniez autorowi Kustosze, u kiérego

spotykamy sie ze swoista transplantacja tej techniki rysunku do opisu pejzazu.
1 Nie bedzie chyba przesadnym stwierdzenie, ze zgloszone pod adresem pisa-
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Podstawowe komponenty oraz sposoby organizacji warstwy satyrycz-
nej w powiesci Kustosz s w zasadzie te same, co w wymienionych utwo-
rach Gogola: przerysowane cechy charakterystyczne postaci (Massowicz-
ka, Madame Smieré, staruszek Rodionow, Rotator i inne), elementarna
niezbornos¢ pewnych sytuacji (dyrektorem muzeum prowadzgcego pra-
ce badawcze jest dymisjonowany oficer wojsk pogranicznych), kalambur
jiezykowy (,,Masz racje — dowodzi dyrektor muzeum — co do istoty pro-
blemu, ale nie co do formy.” s. 181), bezposrednie sgsiedztwo wysokiego
i niskiego stylu, liczne alogizmy i tym podobne srodki wyrazu, powsze-
chnie zresztg spotykane w realistycznej literaturze satyrycznej. W Ku-
stoszu nie brak tez scen humorystycznych oraz postaci po prostu $miesz-
nych, z ktoérych na plan pierwszy wysuwa sie sylwetka dziadka-stola-
rza ,,golagcego wodke”, ale chetnie tez rezonujgcego w stylu tradycyjnych
w literaturze rosyjskiej slug (Sawielicz w Cérce kapitana Aleksandra
Puszkina, Osip w Rewizorze Gogola), czy staruszkow, szeroko rozpowsze-
chnionych takze we wspolczesnej rosyjskiej prozie bedacych niekiedy
gléwng specjalnoscia takich wybitnych talentéw, jak Wasyl Szukszyn,
czy osobliwoscig pojedynczego utworu, jak to ma miejsce w wypadku
powiesci Nasz chleb powszedni Michala Aleksiejewa.

Partie humoru zwigzanego z postacig dziadka-stolarza pelnig funkcje
swoistego azylu powiesciowego, z ktoérego chetnie korzysta Kustosz
w chwilach napie¢ wywolanych trudnosciami zawodowymi czy po pro-
stu stresem moralnym ich nosiciela, podswiadomie poszukujgcego spo-
sobu terapii. Réwniez odbiorcy powiesci dajg chwile oddechu, jak w an-
trakcie spektaklu dramatyczego, w ktorym dostarczono widzowi zbyt du-
z3 porcje silnych wrazen i nie mniej obfita dawke tresci myslowych,
wymagajacych recepcji w atmosferze wysokiego napiecia.

Warto dodaé¢, ze podobnych przerywnikéw — niekoniecznie nacecho-
wanych humorystycznie — jest w tej powiesci wiele. Wspomniane juz
liczne dygresje (ze wzgledu na przebieg akcji wlasciwej — retardacje)
sg nie zawsze nasycone glebokimi tresciami czy zlozonymi problemami.
Niekiedy s3 to po prostu wtracone opisy miejscowego pejzazu (obojetne
z punktu widzenia danego odcinka akcji wlasciwej), dywagacje narratora
a propos. Jak sie zdaje, wlasciwg role owych ,neutralnych” partii po-
wiesei uwydatnia bezposrednie sgsiedziwo z innymi fragmentami o prze-
ciwstawnej, ,,zaangazowanej” wymowie ideologicznej. Wypelniaja je ta-
kie tematy (w semiologicznym rozumieniu tego terminu!l), jak: niepo-
kéj-zagrozenie oraz zniszczenie-zaglada.

Sposrod przeszlo dwustu przypadkéow dla przykladu wybrano po kil-

rzy radzieckich na poczatku lat pieédziesiatych haslo: ,,Oczekujemy wspélczesnych
Gogolow i Szczedrinéw!” zostalo podjete wlasciwie przez autora Kustosza.

1 Gdy w tekiécie znajduje sie kilka elementéw (na przyklad stéw) posiadaja-
cych wspdlna ceche semantyczng, wowczas te ostatnia nazywamy tematem.”
J. J. Lewin: Leksiko-siemanticzeskij analiz odnogo stichotworenija O. Mandel-
sztama, [w:] Stowo w russkoj sowietskoj poezji, Moskwa 1975, s. 226.
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kanascie jednostek slownych, majacych wspdlng ceche semantyczng,
mieszeczgcg sie w polu obu tematow:

niepokdéj-zagrozenie zniszczenie-zaglada
Boa-dusiciel katastrofa
rewizja dzuma

proces blokada
sledztwo faszyzm
donos apokalipsa
represja moloch
despota Herod
wilczur Kartagina
loch inkwizycja
nieprawomyslnosé cmentarzysko

Leksykalne skladniki obu tematow sa rozmieszczone w calym tekscie
Dabrowskiego, w réznych konsytuacjach, ale bez trudu daja sie zakresli¢
pola o szczegblnie duzym nasyceniu slownictwem przedmiotowo-poje-
ciowym, posiadajacym podstawowe znaczenie ,,w usensowieniu!? tekstu”
powiesci. Wyrazy ,,despota”, ,tyran”, ,imperator”, ,,Pilat”, ,Herod” i in-
ne ogniskujg sie woko6l tematu zwigzanego z Aurelianem — postacia
réwnie zlozong, co znaczgcg jako symbol samowladztwa. ,,Proces”, ,re-
wizja”, ,$ledztwo”, ,,wilezur”, ,,nieprawomys$lnosé¢” — to najczeSciej po-
jawiajace sie slowa w obrebie tematu zwigzanego z faktycznym zagroze-
niem postaci powiesci (Potapow, Kornilow, Kustosz) lub potencjalnym
— to jest wszystkich bez wyjatku osob biorgcych udzial w akcji utworu,
a nawet wymienionych jedynie z nazwiska (chyba oprdcz przedstawi-
cieli wymiaru sprawiedliwosci, chociaz i to nie jest calkowicie pewne).

No$nos¢ semantyczna sléw mieszczacych sie w obrebie poszczegdl-
nych tematéw jest wyjatkowo duza, zdolna uruchomi¢ w trakcie recep-
cji réznorodne ciagi skojarzen, wyplywajace badz to z potocznego do-
$wiadczenia zyciowego, z zaawansowanej $wiadomosci historycznej badz
ogdélnej wiedzy literackiej.

W tym ostatnim aspekcie interesujace sa zwlaszcza takie slowa wy-
wolawceze, jak ,,Boa-dusiciel”, ,,smok”, ,,moloch”, wywodzace sie w pro-
stej linii z ludowej bajki fantastycznej, w ktérej funkcjonujg jako sym-
bole zagrozenia oraz zniszczenia i zaglady. Z ludowego eposu przeszly do
literatury pieknej na zasadzie motywoéw wedrownych, w celu pelnijenia
roznych funkeji, jakie wyznacza im nowy status, na przyklad w znanej
sztuce Eugeniusza Szwarca pod tytulem Smok (1944). Warto jednak za-
uwazy¢, ze o ile w basniowej legendzie z motywem smoka wystepuje
z reguly pomys$lne zakonczenie: czlowiek zwycieza groznego potwora
i w dowdd uznania cieszy sie zasluzong stawa wybawcey, a niekiedy na-

12 Usensowié (osmyslit’) tekst literacki — pisze Lewin — znaczy to, odszukaé

dlan ekwiwalent sytuacji pozajezykowej, kt6érej opisem méglby byé dany tekst.”
(Ibidem, s. 227).
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wet otrzymuje w nagrode wspanialy krélewski dar, to w powiesci Dg-
browskiego pogromca weza — brygadzista Potapow — nie tylko nie mo-
ze liczy¢ na nagrode, ale wrecz przeciwnie, jest calkowicie przekonany,
Ze jego wyczyn nie odmieni tragicznego losu ani jego, ani tez jego bra-
ta wezesniej juz aresztowanego za rzekome ,,szkodnictwo spoleczne” za
sprawg innego ,,wroga”, popularnego w swoim czasie kleszcza zbozowe-
go.

Mit o Boa-dusicielu, ktéry w rzeczywistosci okazal si¢ wyjatkowo du-
zym okazem miejscowego zaskronca, zostal obalony. Pozostala jednak
aktualna funkcja mitu — na uzytek prokuratora, ktéry historyjke z we-
zem podsungl mlodej ambitnej aspirantce jako temat pracy dyplomowej.
Problem zostal rozwigzany i opisany przez adeptke do zawodu sledcze-
go z dokladnoscig i skrupulatnoscia, jaka winna sie odznacza¢ dokumen-
tacja materialowa, majgca stuzyé jako zalacznik do pracy na stopien kan-
dydata nauk.

Specyficzna funkcja mitu o Boa-dusicielu ma w utworze Dabrow-
skiego odpowiednia wersje analogiczng w postaci kolysanki o szarym
koziolku — ofierze wilka — po ktérym zostaly tylko ,nézki i rézki”.
Kolysanke te Spiewa sie dziecku, by je przestraszy¢ a wtedy ,,dech
w piersiach zaprze, skuli sie, jak zajgc i zasnie” (s. 249).

Gdyby poprzesta¢ na przeprowadzonej dotychczas analizie i na tej
podstawie okresli¢ ideologie powiesci Dgbrowskiego, to wypadlaby ona
dosé¢ jednostronnie, by nie rzec upraszczajgco jednostronnie. W celu kom-
pletnosci wywodu nalezy tez rozpatrze¢ Kustosza z innego nieco punktu
widzenia, a mianowicie, czy i jaki program pozytywny wpisany zostal
w te powiesé. Pytanie o potrzebe dotarcia do wyzszych pieter konstruk-
cji literackiej Kustosza nastrecza klopotéw réznorodnej natury. Przede
wszystkim budzi obawe przed ryzykiem przeinterpretowania utworu,
zwlaszcza w wypadku pierwszej préby krytycznego odczytania tak zlo-
zonego i jednoczesnie tak wspoélczesnego tekstu, w najszerszym rozumie-
niu tego okreslenia.

Rozpoczniemy te czes¢ wywodu od stwierdzenia, ze na wszystkich
podstawowych plaszczyznach tej powieSci mozna dostrzec opozycje pe-
wnych istotnych elementéw znaczeniowych. Przy czym nie wchodzg tu
w gre proste przeciwstawienia okresSlonym wartosciom semantycznym,
powiedzmy ze znakiem minus, takiej samej liczbie elementéw ze zna-
kiem plus. Podobnych opozycji mozna znalezé wiele, niekiedy bardzo
interesujgcych z punktu widzenia chociazby architekta (trzesienie ziemi
a geniusz domorostego architekta Zienkowa, ktérego wielopietrowe kon-
strukcje oparly si¢ najsilniejszym ruchom tektonicznym, jakie nawie-
dzily Alma-Ate w ostatnim szesédziesigcioleciu). Podobnych ,,malych”
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pol semantycznych mozna by przytoczyé znacznie wiecej. Jednak nie
tylko one skladajg sie na sume znaczen powiesciowych Kustosza. Zre-
szta, ogélnej wymowy ideologicznej dziela Dgbrowskiego nie da sie wy-
wies¢ jako zwyklej sumy znaczen elementéw czastkowych, lecz raczej
jako ich wypadkows, ktérg wspéoltworza wielkie pola semantyczne albo
»wielkie figury semantyczne”13 — wedlug terminologii Janusza Stawin-
skiego — takie, jak na przyklad posta¢ literacka.

Jak juz wspomniano, istotnym rysem Kustosza jest polgczenie czyn-
nosci narracyjnych z funkcjg pierwszoplanowego bohatera. Narratorowi-
-bohaterowi przypada tym samym podwéjna rola: autoprezentacji oraz
przedstawiania pozostalych postaci, biorgcych udzial w powiesciowej
akcji. Zatem wszystko to, co daje sic w tym utworze zamiescié pod ha-
stem postaé¢ literacka, uczestnik zdarzen, bohater, jest rezuliatem relacji
konkretnego opowiadacza nacechowanego spolecznie, zawodowo, ideolo-
gicznie, intelektualnie i tak dalej. Jest w okreSlony sposéb przezen zre-
latywizowane i w nim zmediatyzowane.

W planie fabuly o zagadkowym indyjskim gosciu opowiadacz-boha-
ter utrzymuje si¢ dos¢ konsekwentnie na poziomie wiedzy, jaka posia-
daja pozostale postacie powicsci w tym sensie, ze nie korzysta z prawa
do szerszej wiedzy anizeli jego partnerzy, co nierzadko ma miejsce w po-
wiesci pierwszoosobowej, zorientowanej auktorialnie. W tym wzgledzie
w utworze Dabrowskiego jest przestrzegana ,zasada widzenia wraz”4.
Do bardzo nielicznych, a przy tym dyskretnie stosowanych nalezg przy-
padki uprzedzania przez narratora dalszego przebiegu zdarzen, czy po-
slugiwania sie chwytem przenikliwego odgadywania cudzych mys$li, na-
strojow, przezyé¢. Konsekwentnie personalna perspektywa narracyjna
w powiesci sprawia, ze jej nosiciela — postaé Kustosza — cechuje pro-
stota, naturalnosé¢ i prawdziwosé, w obiegowym rozumieniu tych okre-
$len. ,,Ludzki” wymiar bohatera-narratora przejawia sie szczegélnie wy-
raziscie w sytuacjach konfliktowych (do glosu dochodzi temperament
Kustosza) czy po prostu trudnych, zwigzanych z narastajagcym zagrozie-
niem. W tych momentach — a jest to regula obowigzujagca w calej po-
wiesci — istotng role odgrywa niewiedza narratora. Stad wyplywa
w trakcie recepcji powiesci zludzenie polegajace na przeswiadczeniu czy-
telnika o tym, ze Kustosz pozostaje w stosunku do reszty powiesci na
tych samych prawach oraz obowigzkach poznawania i rozumienia za-
chodzacych po sobie powiesciowych zdarzen. Stad zupelnie naturalne
sg autorefleksje Kustosza na przyklad informujjce, ze podobnie jak inni
jego rodacy z ufnoscig odnosil sie do oficjalnych oswiadczen prasowych

1B Zob., J. Stawinski: Semantyka wypowiedzi narracyjnej, [w:] Dzielo, je-
syk, tradycja, Warszawa 1974, s. 120—154.

14 Pisze Tzvetan Todorow: ,Narrator — postaé¢ (widzenie, ,,wraz”, ,ove”). For-
ma to rozpowszechniona zwlaszeza w literaturze wspélczesnej. Narrator wie tyle,
co postaé i nie potrafi wyjasnié zdarzeh, zanim wyjasnienia nie znajda sami boha-
terowie,” (T, Todorow: Kategoria opowiadania literackiego, przet. W. Blonska,
»Pamigtnik Literacki” 1968, R. LIX, z. 4, s. 313—314).
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oraz komentarzy na temat wyrokéw sadowych. Jak pozostali wierzyl
w sprawiedliwo$¢é zamknietych proceséw, chociaz z biegiem czasu coraz
czesciej nachodzila go ,nie dajaca spokoju tchérzliwa mysl”:

»A jezeli... pomimo wszystko...” (s. 184)

Przydzielenie bohaterowi roli zwyklego uczestnika powiesciowej akeji,
a jednocze$nie obdarzenie go funkcjg powiadamiania o niej w trakcie
dziania sie¢ zdarzen zdeterminowaly kolejng wazng zasade, te mianowi-
cie, ze wszystko, co jawi si¢ na stronicach utworu, przedstawia sie jako
proces cigglego poznawania, dociekania i wyciggania przez narratora
wnioskéw na biezgco, poprzedzonych niekiedy glebszag refleksja, a cze-
sto opartych na zdroworozsadkowym rozumowaniu, do tego nacechowa-
nych emocjonalnie, a wiec subiektywnych, nie posiadajgcych sankeji
prawdy oczywistej i tym samym wymagajacych weryfikacji. Zresztg
w powiesci niejednokrotnie spotykamy sie ze swojego rodzaju dementi
narratora wczeSniej powzietych ocen czy ferowanych opinii, zwlaszeza
dotyczacych pozostalych postaci, ktore dopiero z uplywem czasu ujaw-
niaja swoje wlasciwe oblicze (niekiedy calkowicie nieoczekiwanie).

Bo tez swiat postaci literackich zasiedlajacych skrawek powiesciowej
przestrzeni jawi si¢ jako obraz proteiczny, niestaly, migotliwy (wspom-
nijmy teze o chwiejnosci wszelkich reputacji). Bohaterowie powiesci Da-
browskiego lacza tylez dobra, co zla, tylez $miesznosci, co wzniostosci,
Owa demonstracyjnie sie demonstrujaca proteiczno$¢ swiata postaci li-
terackich zahacza o problematyke antropologiczng utworu Dgbrowskie-
go, laczy sie tez z systemem ideologicznym tej powiesci. Kilka ilustracji.

Dyrektor muzeum — czlowiek z gruntu uczciwy, niezwykle praco-
wity, z duzym poczuciem odpowiedzialnos$ci za powierzong mu placowke
— nie jest w stanie, pomimo najlepszych checi, odrézni¢ prawdy od fal-
szu w dziedzinie mu nieznanej, wiec w poszukiwaniu ,,zlotego $rodka”
akceptuje monstrualne propozycje staruszka Radionowa i zleca ich wy-
konanie pracownikom naukowym muzeum (by w przyszlosci nie skres-
lono z budzctu kwoty na badania archeologiczne). Wiedziony logikg —
sobie tylko wlasciwa — organizuje zebranie solidarnosciowe z odgérnymi
decyzjami w sprawie likwidacji ,,wrogow ludu”, a jednoczesnie umie-
jetnie broni przed niechybnym powtérnym aresztowaniem pracownika
muzeum, majacego w zyciorysie pewng ,sprawe”. Ceni talent publicy-
styczny Kustosza, szanuje jego kwalifikacje zawodowe, ale ma mu je-
dnak za zle, ze nie potrafi trzyma¢ na wodzy jezyka, ze nie chce pro-
wadzi¢ agitacji ,,zagrzewajacej do walki” z zabobonem, ciemnota, kultem
religijnym itp.

Dyrektor republikanskiej biblioteki — Ajupowa — niezwykle akty-
wnie i donosnie przejawia czujno$¢, szermujgc na prawo i lewo sloga-
nami o ,,wrogach ludu”, ale réwnocze$nie — jak sie okazalo — byla to
jedynie forma obrony wlasnej osoby oraz jej meza, ktérego ,na dniach”
po cichu aresztowano.
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Wspomniana juz ,,Massowiczka” gromi ,,zdrajcOw ojczyzny” nie tyl-
ko z glupoty i nadgorliwosci, lecz aby usprawiedliwi¢ sie¢ w oczach opi-
nii spolecznej z popelnionej gafy, mogacej mie¢ dla niej przykre na-
stepstwa (w czasie oprowadzania po muzeum wycieczki nieopatrznie po-
dala zawyzong cyfre wydajnosci prosa uzyskiwang przez Usunéow w IV
wieku, ktéra znacznie przekraczala najwigkszy aktualnie urodzaj tej
kultury w kraju).

Brygadzista Potapow tylko ,na zewnatrz” wierzy w rzekomg wineg
rozstrzelanego brata, poniewaz — jak sie to pdzniej okazalo od poczat-
ku wiedzial, ze skazany za wspolprace z japonskim wywiadem brat wca-
le nie wyjezdzat do Wladywostoku, jak opiewal telegram sluzacy jako
dowdd winy, lecz byt u pewnej ksiggowej, z ktorg wtrzymywal ,,powcza-
sowy” romans w tajemnicy przed wlasng zona.

Nawet tak jednostronnie humorystycznie zarysowana posta¢ dziad-
ka-stolarza zostala wzbogacona o ceche wrodzonej glebokiej madrosci zy-
ciowej (znakomita polemika z Kustoszem na temat obrony przed po-
moéwieniem o sabotaz).

Niezmiernie barwne i rozmaite sg charakterystyki uczestnikéw walk
partyzanckich z okresu wojny domowej, zglaszajgcych sie do wydzialu
historycznego w celu ,,zlozenia do archiwum” wlasnych wspomnien
z tamtych burzliwych lat. Jednym z takich weteranéw minionych walk
jest staruszek Rodionow. Tego czerwonego partyzanta nie satysfakcjo-
nuje ,,wejscie do historii”. Czuje on instynktownie, ze zaistniala mozli-
wos¢ wlyczenia sie do dzialan, tym razem na tak zwanym froncie ideolo-
gicznym, zwlaszcza ze jego pomysly w zakresie ozywienia pracy propa-
gandowej sg traktowane z udana powagyg przez dyrektora muzeum. (Dy-
rekltor zapewne nic mogl sie nie liczy¢ z pomysltami Rodionowa. gdyz
ten porozsylal je do réznych miejscowych instancji, gdzie chetnie wi-
dziano przejawy inicjatywy oddolnej. Natomiast Moskwa, do ktérej tez
sie¢ zwracal, ,nie chciala sie angazowaé w pomysly psychopaty”.) Nie
jest to, jak sie zdaje gléwny powdd, dla kidrego szef muzeum otaczal
szczegblng uwage Rodionowa. Sam bowiem byl typem propagandysty
lat dwudziestych, ktory ,,w ciggu paru godzin mégl gruntownie rozpra-
wi¢ sie z Bogiem, popami, cerkwia, samogoniarkami, kulakami, speku-
lantami” (s. 68). Mial przy tym doskonale wytrenowang pamieé, ,,mdgl
cytowac z glowy zaré6wno teksty o tresci religijnej, jak tez ich kryty-
ke” (s. 67).

Funkcje literacka postaci odnajdujemy w planie akcji wlasciwej po-
wiesci Dabrowskiego: sg przedmiotem relacji, ale tez podmiotem wyda-
rzen w tym znaczeniu, ze wspéltworzg lakie a nie inne sytuacje, podej-
muja te a nie inne decyzje, przyjmuja taka a nie inng postawe. W pla-
nie ,,usensowienia” tekstu powiesci, a wiec w poszukiwaniu jego ogdlnej
wymowy ideologicznej, postacie literackie w Kustoszu przybieraja zna-
czenia dodatkowego jako pewne typy-symbole o duzej pojemnosci po-
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znawczej, znacznie szerszej anizeli wskazuje to kontekst, w ktérym sa
osadzone. Wspélnym mianownikiem dla wartosci poznawczej wiekszos-
ci postaci powiesci Dabrowskiego sg lata dwudzieste!, ktérych swoiste
pietno odnajdujemy w sylwetkach gléwnych bohateréw: dyrektor biblio-
teki — Ajupowa — gra role ,,skorzanej kurtki”, dyrektor muzeum, Ro-
dionow, Potapow — to jak gdyby przeniesieni na stronice powiesci Da-
browskiego bohaterowie rosyjskiej prozy porewolucyjnej z tym istotnym
zastrzezeniem, ze w Kustoszu przydzielono im role podwdjna: sg uwi-
klani w przebieg powieSciowych wydarzen rozgrywajgcych sie w dru-
giej polowie lat trzydziestych, a jednoczesnie sa parodig literackich ty-
poéw pierwszego porewolucyjnego dziesieciolecia.

Zapewne nieco upraszczajac, mozna powiedzieé¢, ze dla wiekszosci po-
staci literackich tej powiesci socjologicznym, psychologicznym punktem
odniesienia genetyczno-literackiego sa wlasnie lata dwudzieste, a Scislej
moéwige tworezosé literacka tego okresu. Stwierdzenie to ujawnia zaled-
wie pewien aspekt szerszego znaczenia postaci literackich w dziele Da-
browskiego, ktére powinno by¢ wydobyte w trakcie dalszej analizy, pod-
porzadkowanej ,,usensowieniu” tego skomplikowanego tekstu.

*

Jak to juz stwierdzono, gléwnymi tematami (nadal w semiologicznym
rozumieniu tego terminu) s pary poje¢: niepokéj-zagrozenie oraz znisz-
czenie-zaglada. Odpowiednio uogdlniajac, pojecia te da sie sprowadzié¢ do
jednego, skupiajacego w sobie pozostale. Pojeciem tym jest despotyzm.
Temat ten przenika wszystkie znaczace plaszezyzny powiesci (stanowi
przedmiot refleksji historiozoficznej, ma swojg autonomie, jest przedsta-
wiony w dzialaniu zaktualizowanym datami 1933 oraz 1937—1938), wcho-
dzi tez do zagadnienia zwigzanego z postaciami literackimi Kustosza.

Tak uogdlnione pojecie despotyzmu wywoluje lek i groze wsréd ucze-
stnikéw powiesciowych zdarzen i inaczej byé nie moze, skoro nie ma
nad nim, w $wiecie utworu, pojecia wyzszego, do ktérego mozna by ape-
lowa¢ nawet w sferze czystej abstrakeji, ani tez mogacego stanowié¢ jego
przeciwwage. Nawet po stoicku odporny Kustosz w pewnej chwili odezul
calg groze tego zjawiska, nawisla nad jednostka ludzka. Stalo sie to
w momencie, gdy dyrektor przestrzegal Kustosza, by ten trzymal jezyk
na uwigzi, zeby wzigl pod uwage to, ,,jakie czasy nadchodzg”.

,Nie wiedzialem jeszcze, jakie to czasy nadchodzg -— wyznal
Kustosz — i dlaczego musza nastepowaé wlasnie na mnie. I nagle
odczulem taki chléd, taka mnie ogarnela zgroza, ze poczulem, jak

15 W danym wypadku lata dwudzicste oznaczaja proze artystyczng pierwszego
porewolucyjnego dziesieciolecia, ktérej reminescencje pojawiaja sie w powiesci
Dabrowskicgo w zakresie kreacji postaci literackich.



L KUSTOSZ” DABROWSKIEGO 123

po mojej skorze pelzng mrowki i zapieklo mnie pod paznokciami.
Podobne uczucie przezylem dotad tylko jeden raz, kiedy wspiglem
sie na dzwonnice, przechylilem sie przez balustrade i zawislem
nad piecdziesigciopieciometrowa przepascig. Strach i beznadziejne
przygnebienie ogarnely mna i wypalily calego. Nie moglem juz
trzymaé sie na nogach o wlasnych silach, ani pozbieraé¢ sie z my-
$lami, ni pozosta¢ na miejscu. Zerwalem sie wiec i pobieglem [...}”
(s. 111)

Przytoczony fragment wyznania narratora-bohatera naprowadza nas
na zagadnienie postaw ludzkich ze $wiata powiesci Dabrowskiego wobec
zagrozenia ze strony despotyzmu. Mozna wyr6zni¢ ich kilka. Pierwsza
to ,,postawa na kleczkach”, a reprezentujg ja ,,Massowiczka” oraz dy-
rektorka biblioteki republikaniskiej. Jej istota polega na tym, by za po-
moca wskazania kolejnych ofiar przypodoba¢ sie¢ despocie i w ten spo-
sob odwrécié jego uwage od wlasnej osoby, a by¢ moze zaskarbi¢ sobie
jego wzgledy. W pierwszej kolejnosci ofiarami zlozonymi na oltarzu des-
poty mieli byé Kustosz i Kornilow, w dalszej — inni, na przyklad po-
mylona dziewczynka, podajgca sie za krewnego despoty. Zresztg, rejestr
ofiar mogl byé¢ praktycznie nieograniczony. ,,Massowiczka” gotowa byla
,»wszystkich wpisaé na liste sabotazystéw”. Dowiodla tego, usuwajac
z muzeum eksponaty z podobiznami wielu wybitnych ludzi zastuzonych
dla kraju, w tym portret zbiorowy z Czapajewem na czele (rzecz jasna
ze wzgledu na podejrzane otoczenie legendarnego dowddcy).

Kolejng forme obrony przed zagrozeniem mozna uja¢ w formule:
,hie nalezy »Zlego« drazni¢”. Zasady tej trzyma sie dyrektor muzeum
oraz w pewnym stopniu zastepca przewodniczgcego miejscowego Nar-
komprosu (obaj byli wojskowi). Postawa taka ma swoje uzasadnienie,
poniewaz daje troche szansy przetrwania zdala od ,,Ztego”, ktéry byt
moze nie zwréci uwagi na ofiary z terenéw odleglych od jego bezpo-
Sredniego pola widzenia. Konsekwencja jest taktyka dyrektora muze-
um, ktory czyni wszystko, by nie dopusci¢ na terenie sobie podleglym
do jakichkolwiek incydentéw, mogacych przynie$¢ niepotrzebny roz-
glos. Stad dyrektor systematycznie i konsekwentnie wygasza ducha opo-
ru wewnetrznego Kustosza, uczy go wlasnej umiejetnosci zycia w trud-
nych czasach. Ostudza zapal nadgorliwosci ,,Massowiczki”, przyznaje
werbalnie racje Ajupowej, ze ,radziecka prasa winna by¢ robiona czy-
stymi rekoma”, a réwnoczesnie daje schronienie Kornilowowi, ktérego
Ajupowa chcialaby zadenuncjowaé w pierwszej kolejnosci. Taktyka dy-
rektora lgczy sie z okreslong strategia, obliczong na pojawienie sie ,,pra-
wdziwej sily”, zdolnej w sposéb frontalny przeciwstawié sie ,,Ztemu”.

Zmodyfikowanym wariantem taktyki przetrwania jest postawa bry-
gadzisty kolchozu Goérski Gigant — Potapowa. Wiedziony instynktownie
trzezwym rozsadkiem, odziedziczonym po przodkach swojego stanu,
przyjmuje w obliczu zagrozenia postawe po czesci domoroslego filozofa,
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po czesci naiwnego prostaczka, co to nie potrafi poja¢ ,,uczonych ludzi”
(chodzi tu o prokuratora), ale réwnoczeénie sadzi, ze zdola przechytrzyé
prokuratora, nie ujawniwszy prawdy o aresztowanym bracie, co zape-
wne nie zmieniloby wyroku, ale uwolniloby Potapowa od natretnej my-
§li: a moze jednak...

Przechodzac do charakterystyki postawy Kustosza wobec zagrozenia
ze strony despotyzmu, trzeba jeszcze raz zwréci¢ uwage na specyficzng
sytuacje tej postaci w strukturze powiesei Dgbrowskiego. Polega ona
na tym — przypomnijmy — ze skupia w sobie dwie role: narratora i bo-
hatera oraz zawiera w sobie pewien zakres tych znaczen, ktore nalezy
uwzgledni¢ w omdwieniu kolejnego problemu — powiesciowego autora,
o czym bedzie jeszcze mowa.

Z trzech wymienionych tutaj funkcji pelnionych przez Kustosza —
zresztg wzajemnie Scisle powigzanych — obecnie interesuje nas tylko
jedna, a mianowicie funkcja Kustosza jako bohatera literackiego z an-
tropologicznego punktu widzenia.

W systemie wartosci humanistycznych powiesci, zwigzanych z posta-
ciami literackimi, szczegblnie eksponowane miejsce zajmuje wlasnie Ku-
stosz. Posta¢ ta stanowi swoistg norme czlowieczenstwa w stosunku do
wszystkich pozostalych postaci. Korzystajae z popularnego okreslenia,
mozna powiedzie¢, ze jest on ,bohaterem pozytywnym” utworu Dabrow-
skiego w tym znaczeniu, iz lokuje sie na najwyzszym poziomie skali
warto$ci etyczno-moralnych, intelektualnych, charakterologicznych po-
wiesci. Ponad nimi wznosi sie jedynie powieSciowy autor jako ,,podmiol
czynnosci tworczych”.

Postawe Kustosza wobec despotyzmu znamionuja: spotegowana wra-
zliwosé oraz che¢ poznania i ,,oswojenia” jego istoty, zywiolowy protest
przeciwko wszelkim przejawom oraz postaciom moralnej i intelektual-
nej deformacji, z ktérymi przyszio mu sie zetkngé w roznych sytuacjach.
Podstawowymi motywami takiego a nie innego postepowania Kustosza
sag kompetencje zawodowe, racjonalizm mys$lenia oraz demokratyzm
i sprawiedliwo$¢ — w najbardziej powszechnym rozumieniu tych pojegé.
Stad wynikajg niekonczgce sie konflikty Kustosza z ludzmi pokroju
Ajupowej czy ,,Massowiczki”. Podobna postawa nie odpowiadala, rzecz
jasna, szefowi muzeum, powaznie zaniepokojonemu zachowaniem swoje-
go podwladnego.

,Chce ci powiedzie¢, a ty réb jak chcesz — oswiadezyl twardo
dyrektor -— nie chcesz — nie stuchaj. Z kim tylko sie nie zetkniesz
— obowigzkowo skandal.

Milczalem i patrzylem na niego.

— No a jakze, policz — i tu zaczal zaginaé palce — w bibliotece
nieprzyjemnos¢, z Massowiczka histeria, od Rodionowa formalna
skarga, z organami — pelny skandal.

[..]
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— No wiec, drogi przyjacielu. Kiedy mowisz, nalezy sobie zda-
waé sprawe — co moéwisz, kiedy moéwisz i do kogo méwisz. A ty
wciaz... Machnatl rekg i zamilk}.

Milczalem i ja.

Spojrzal na mnie i nagle sie usmiechnal.

— Dobrze, ze przynajmniej teraz nie oponujesz. — A potem: —
Zla w tobie, drogi przyjacielu, niemalo, to jest nie zla, oczywiscie,
a jakiegos takiego glupiego uprzedzenia. Jeste$ nieobiektywny Ku-
stoszu, ot co. Wzigé¢ chociazby te historie z Rodionowem. A on
obiecal przeciez nam co$ jeszcze przyniesé.

— Towarzyszu dyrektorze — odrzeklem oficjalnie. Zrozumcie,
jestem tylko archeologiem: »strozem starozytnosci« — jak mnie
nazywacie — zajmuje sie tym, na czym sie znam — sklejam garcz-
ki i zapisuje w kartach inwentaryzacyjnych. A w waszym polit-
proswiecie — ja ni w z3b.” (s. 181—182)

Doda¢ nalezy, ze pod okresleniem ,,wasz politproswiet” rozumial pe-
wien typ uproszczonej propagandy, obliczonej na dorazny efekt, opartej
na prymitywnych argumentach, a niekiedy wrecz rozmijajacej sie z fak-
tami historycznymi (opracowana wedlug pomystu Rodionowa panorama
— forma propagandy wizualnej — przedstawiajaca moment wyrzecze-
nia sie przez Galileusza wlasnych pogladéw, w ktérg wkomponowano
elementy dekoracyjne nalezace do réznych epok, lub aforyzm w rodza-
ju: ,,Babilon zgingl, poniewaz zapragnat dosiegnagé kopulg do Boga, ale
nasze flagi i wieze wzbija sie juz w puste niebo.” W tresci tego tekstu
znalazly sie dwa rozne fakty: pomieszanie jezykoéw podczas budowania
wiezy oraz katastrofa Babilonu).

Postawa nieuleczalnego protestanta nie godzacego sie z absurdem
i nonsensem (towarzyszy jej niekiedy gest machniecia reka) splata sie
w szczeg6lny sposob, bo podswiadomie i jakby wbrew wlasnej woli,
z checig poznania pelnego rozmiaru zaistnialej sytuacji, z dgzeniem do
zglebienia istoty zjawiska. W postaci tej scierajg sie rézne uczucia, dwie
przeciwstawne sity, ktorych nie udaje mu sie uporzadkowa¢ i podporzad-
kowaé¢ wlasnej woli: nieche¢ do uczestniczenia w ,,durackich historiach”
oraz ciekawos¢ wszystkich spraw dziejacych sie w polu jego widzenia.
To drugie ulatwia mu ,,samo zycie”, to jest jego egzystencja, przed kto-
rg nie ma ani pewnego schronienia, ani ucieczki, dopoki ,,pewna staru-
cha nie $pi”. Swiadomo$¢ tej prawdy nawiedzila go jak ,ol$nienie”
w momencie, gdy obmysliwal plan dotarcia do miejsca, z ktorego pocho-
dzily resztki damskiego naszyjnika zachowanego w starych kurhanach,
rozgrabionego zapewne przez ,poszukiwaczy skarbéw”. Jui powzigl za-
miar udania sie na komende milicji, gdy wyraznie ustyszal glos:

.+— Uciekaj, poki nie jest jeszcze za pdino! Powiedz, ze dosta-
les telegram od matki [mieszkajacej w Moskwie — S.P.]. Wyjezidzaj
i zeby juz jutro ciebie tu nie hylo! Styszysz?
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Byla to trzezwa, zupelnie jasna mysl w rodzaju tych, ktére
pojawiaja sie nagle i wstrzasaja swoja klarownofcia i oczywistos-
cia, a ktére nazywajg sie »olénieniem«. Westchnglem, odszedlem
od okna, by znowu sie polozy¢, gdy obok w korytarzu trzasnely
drzwi, zaplakalo dziecko i glos kobiecy zaintonowal kolysanke:

»Wszyscy ludzie juz Spia,

Wszystkie zwierzeta juz $pia!

Tylko pewna starucha nie $pi,

Przy ogniu siedzi,

Moje wlosy przedzie,

Moja tape warzy,

Skyry, skyry, skyry,

Oddaj starucho, mojg tape.«

[..]

Oto gdzie czart sie gniezdzi — pomyslalem i spojrzalem na ze-
garek. Byla juz trzecia nad ranem.” (s. 245)

Motyw ucieczki z terenu zagrozenia pojawia sie parokrotnie. Jednak
catkowita ucieczka jest niemozliwa i bezcelowa, dopdki nad §wiatem czu-
wa ,,stachura”. Sg wprawdzie jeszcze niebieskie niebo, park miejski, pu-
sty o nocnej porze, pobliskie géry, gdzie mozna sie schroni¢ przed nocg
koszmarnych sndéw, absurdalnej jawy. Ale to zaledwie chwilowy azyl,
namiastka wolnosci. Zadanie bohatera znakomitej komedii Aleksandra
Gribojedowa Mgdremu biada , Karete, hej karete!” brzmi w kontekscie
utworu Dabrowskiego calkowicie juz staroswiecko jako kolejny kaprys
panicza obrazonego na rzeczywistosé¢ mikolajowskiej epoki.

Na dworze bylo juz jasno, gdy ,,sprawa z wezem” zostala definityw-
nie zakonczona i znajdowala sie na ,,dlugim papierze” w oczekiwaniu
,ha wize”,

»Na papierze tym opisano nasze postepki, przytoczono poszcze-
golne frazy, po czym nastepowal wniosek, ze jesteSmy ludzmi nie-
bezpiecznymi i Ze mozna nam ufa¢ tylko z zachowaniem $rod-
kdéw ostroznosci, a jednemu z nas to juz zupelnie ufaé nie mozna.”
(s. 295)

W zaprojektowanym przez pisarza ukladzie wartosci ludzkich naj-
bardziej znaczacym elementem jest niewgtpliwie bohater tytulowy po-
wiesci. Jednak i jemu koniec koncéw przypada rola niemego $wiadka,
bezradnego wobec systemu przemocy w warunkach despotyzmu. Tak
wige, wbrew pozorom i — dodajmy — oczekiwaniom odbiorcéw powies-
ci, poszukujacych pozytywnych wzorcow osobowych, oraz krzepigcym
rozwigzaniom fabularnym Kustosz Dgbrowskiego nie spelnia warunkow
przypisywanych tradycyjnemu ,bohaterowi pozytywnemu”, co w kul-
turze literackiej, w ktdrej powstal nie nalezy raczej do przypadkéw po-
wszednich.
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W poszukiwaniu programu pozytywnego wpisanego w powies¢ Dg-
browskiego — zapowiedzianego wcze$niej — dochodzimy do naswiet-
lenia problemu autora powiesciowego jako ,podmiotu czynnosci twor-
czych”8. Tak rozumiany autor Kustosza, bedacy ,nadrzedng instancja
nadawcza w stosunku do podmiotu literackiego” (w tym wypadku do
narratora-bohatera) oraz pozostalych elementéw struktury powiesci, daje
sie opisaé¢ jako swoisty korelat programu walki z despotyzmem, progra-
mu zakladajacego ,,oswojenie »Ztego«”, oraz przywrécenie mu ziemskich
wymiaréw, a wiec podleglego ogélnym prawom, w tym prawu przemi-
jania i upadku.

W ogélnej strategii szeroko zakrojonej kampanii przeciwko despotyz-
mowi liczg sie rézne warianty oraz sposoby, jakimi rozporzadza litera-
tura uwzgledniajgca wlasne doswiadczenia historyczne, zwlaszcza o cha-
rakterze satyryczno-demaskatorskim.

Najprostszym chwytem, stosowanym niejednokrotnie w literaturze
satyrycznej jest wysuniecie na pierwszy plan w literackim portrecie ja-
kiego$s znaczacego szczegélu, na przyklad ,,czarnych twardych wasow”,
co — rzecz jasna — lokuje dang postaé w rzedzie pokrewnych figur hi-
storycznych obdarzonych podobnym lub analogicznym znakiem rozpo-
znawczym (wizerunek Aureliana wybity na monecie). Groteskowy cha-
rakter takiego portretu nie budzi watpliwosci co do intencji podobnego
chwytu.

Zupelnie przejrzystym, bo stematyzowanym sposobem powieSciowe]
walki z despotg jest wyznaczenie mu granic ,,wlasnej mogily”. Nato-
miast za swoistg forme demitologizacji ,,Zlego” uznaé mozna final wat-
ku z tajemniczym wezem Boa-dusicielem, ktéremu przywraca sie jego
wlasciwe wymiary. Obezwladniony, zlozony na ,bialej plycie posadzki”
pomieszczenia muzeum ,wygladal bardzo zaloénie i nieprawdziwie, jak-
by byl zrobiony z gumy” (s. 242).

Wielce znaczacg i liczgcg sie silg w podjazdowej walce autora z prze-
jawami despotyzmu reprezentuje bohater tytulowy, wyposazony w du-
cha oporu i permanentnego protestu przeciwko rozsadnikom monstru-
alnych idei, rodzacych sie na podlozu autokratycznej wladzy. Pomaga
mu w tym gruntowna gleboka znajomos¢ historii powszechnej, umiejet-
nos¢ przeciwstawienia — w sferze intelektualnej przynajmniej — silom
inkwizycji idei Odrodzenia, rzymskiemu militaryzmowi ,spartanskiej
armii wolnych obywateli”.

Jednak najmocniejsza bronig przeciwko ,,Zlemu”, najbardziej skute-
cznym sposobem walki autora powiesciowego z despotyzmem stanowi

18 Termin wprowadzony przez Janusza Slawinskiego (zob. Stownik terminéw
literackich, pod red. J. Stawinskiego, Warszawa 1976, s. 309).
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humor oraz groteska — nieodlaczne elementy satyry realistycznej, wia-
zace sie na og6l z tradycja menipei.

»Groteska — czytamy we wstepie polskiego wydania ksigzki
Bachtina o twérezosci Rabelais’go — [...] uwalnia od wszelkich tych
form nieludzkiej koniecznosci, ktdre przenikajg panujgce wyobra-
zenia o $wiecie. Groteska defronizuje owa koniecznosé, ukazujac
jej wzglednosé i ograniczonosé [...] Pierwiastek $miechu oraz $wia-
topoglad karnawalowy, lezacy u podstaw groteski, rozbijaja ograni-
czong powage i wszelkie roszezenia do znaczen ponadeczasowych, li-
kwiduja bezwarunkowo$¢ wyobrazen koniecznoscei,  wyzwalaja ludz-
ka swiadomos¢, mysli i wyobraznie, stwarzajac inne, nowe mo-
zliwosei, 17

Smiech, kalambur, dowcip, parodia w powieéci Dabrowskiego towa-
rzyszg nieodlacznie tematowi zagrozenia, laczg sie tez swoiscie z ogélng
budowa powiesci, bedaecg jak gdyby demonstracjag kompozycyjnej me-
nipei. W samej strukturze utworu, zlozonej z pozornie niezbornych ele-
mentéw gatunkowych, fabularnych, stylistycznych, zawiera sie dodatko-
wa wskazéwka naprowadzajaca krytycznego czytelnika na calkiem lu-
dyczny charakter tego $wiata, zdolnego przeciwstawi¢ sie ,,Ztemu”. Jest
to forma walki dos¢ szezegdlna, jak gdyby utajona, ale niezwykle sku-
teczna, bo wspomagana przez wielowiekows tradycje literackiej kultury
$miechu, tej kultury, ktéra w rosyjskim pismiennictwie artystycznym
ma mocng podstawe!ls,

7S, Balbus: Wstep, [w:] M. Bachtin: Twoérczoéé Franciszka Rabelais’go
a kultura $redniowiecza i renesansu, Krakéw 1975, s. 114—115.

18 W kwietniu 1978 roku w studio ,,Mosfilm” odbyl sie premierowy pokaz fil-
mu wedlug powiesci Kustosz. Film Wedréwka zlotych zwierzqt (Szestwije zolotych
rwieriej) rezyserowal Fiodor Wulfrowicz.
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+XPAHHUTEJb APEBHOCTEN” IOPHSA ZOMBPOBCKOIO.
ONbIT MOHOTPA®HYECKOTO OYEPKA

Pesiwome

THacrosiunas crathsd HPCACTABIAACT OO0l ONLIT HOANOTO KPHTHKO-JHTCPATYPHOTO HC-
CACIOBAHIA POMANi COBPCMCHHOTO coseTckoro nposanka IOpust JloM6posckoro nox 3a-
raasies L Xpauntean JPCBIOCTCR”; B CTATLC HMCCTCH OUHCAHHC, aNaaH3 u oGbAcHCHNC
YTOrO HPOU3BCICHHS.

B ouncateqnnoii nactH Clacres clipaBka O TBOPUCCKOM NYTH caTead, 3ATeM Xapak-
TEPHIYCTCA HCTOPHKO-TITCPATYPHEIT KOHTCKCT, B KOTODOM BO3HHK H ObLT HAUCYaTaH 3TOT
povian.

TMo:apoGHOMY aHAIN3Y 1I0]IBCPFHYTLL OCHOBHBIC JKaHpoBble OcoGeHHOCTH  XpaHHTEAA
Jpestocteil”, B 0coGCHIIOCTH NOBCCTBOBaNHY, npeicrasacunuii Mup, o6pas asropa u ¢par-
MCHTBI, HajeacHine ocoboil coeManTHYeCKoll 3HAUHMOCTDIO.

B 3ak.1ioucini falotcs BBIBOALI, KOTOPLIC MOXHO NMPCACTABHTbL CAC/AYIOIWHM o6Gpa3zoM:

— XYJOXKCCTBCHHASl CTPYKTYpa , XpaHHTCIA APCBHOCTE” MNO3BOJAAET ONPCACAHTH Cro
KaK COBPCMCHHLIT 1OJHTIUECKO-CATHPHYCCKIIT POMAH DPCAJHCTHYCCKOIO XapakTtepa,

—- HPCAMCTOM KPHTHKH B poMaliec sSIBISCTCA HNCCHOTH3M H Cro NMpPOSBACHHA B o0uiCCT-
BOHHOIT ZKH3HN.

Stanislaw Poreba

»HRANITEL DREVNOSTI” (,THE KEEPER”) BY YURIJ DABROVSKL ATTEMPT
AT A MONOGRAPHY ’

Summary

The author aims at giving a full-scale account critical of the novel written by
a contemporary Russian prose writer, Yurij Dabrovski. The present paper contains
a description, an anylysis and an interpretation of the novel.

The descriptive part cncloses the writer’s literary biography and the historical
background against which the novel was written.

Next, fundamental features of the genre were discussed. They were the nar-
ration, ithe fictional world, portrait of the artist and elemente of semantic signifi-
cance.

In conclusion to the descriptive and analytical parts the present author offers
some interpretation of particular elements and the overall view of the novel. It can
be briefly summarized as follows:

1) the structure of the novel is based essentially on a remodelled variant of
contemporary political and satirical novel

2) The novel attacks despotism. If is shown as an attitude pravailing in socie-
ty of some time in the past.

9 Rusycystyczne studia



