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„Kustosz" Jurija Dąbrowskiego

Próba szkicu monograficznego

Stanisław Poręba

Jurij Osipowicz Dąbrowski nie należy do autorów mogących uskar­
żać się na nadmiar zainteresowania krytyki literackiej jego pisarstwem. 
Wręcz odwrotnie, miałby wszelkie podstawy, by utyskiwać na brak pra­
sy o swoich dokonaniach twórczych.

Trudno wytłumaczalna obojętność publicystyki literackiej w stosun­
ku do Dąbrowskiego sprawia, że niewiele wiemy o nim samym1, nie roz­
porządzamy też opiniami o jego prozie krytyków czy historyków litera­
tury  zajmujących się współczesnością, co należy raczej do przypadków 
wyjątkowych, rzec można nietypowych dla ruchu literackiego w kraju 
pisarza żywo reagującym przecież na znaczące nowości wydawnicze. 
W tej szczególnej sytuacji wszelkie informacje dotyczące życia i twór­
czości Dąbrowskiego mają znaczenie nie tylko bibliograficzne...

Wiemy o nim, że jest autorem opublikowanych w ostatnim dwudzie­
stoleciu dwóch powieści: Małpolud przychodzi po swoją czaszkę (1959 — 
polski przekład Janiny Piotrowskiej ukazał się w wydawnictwie „Iskry” 
w roku 1962, II wydanie w 1964) i Kustosz oraz parustronicowego uryw­
ku przedstawiającego moment aresztowania znanego pisarza i dyploma­
ty  Aleksandra Gribojedowa („Promietiej” 1969), będącego zapewne frag­
mentem powieści biograficznej, być może tej właśnie, której publikację 
w swoim czasie zapowiadała redakcja czasopisma „Nowyj mir”. Ostatni­
mi, jak dotychczas, utworami Dąbrowskiego są beletryzowany tryptyk 
o Szekspirze Czarna dama oraz opowiadanie Lady Makbet1 2 (1974).

1 Dąbrowski nie zdołał wejść do najnowszej ośmiotomowej radzieckiej Ency­
klopedii literackiej zapewne z tego względu, ie  w  tym  czasie, gdy przygotowywa­
no do druku odpowiedni, drugi tom  tej encyklopedii (1964), był autorem  zaledwie 
jednej powieści (Dzierżauńn — 1939). Natomiast w  najnowszej, czterotomowej Hi­
storii literatury radzieckiej (1967—1971) nazwisko autora Kxistosza pojawia się ty l­
ko raz w  rzędzie innych prozaików połowy lat sześćdziesiątych. Już po złożeniu 
niniejszego artykułu do druku zmarł w czerwcu 1978 roku Jurij Osipowicz Dą­
browski.

2 J. D ą b r o w s k i :  Czarna dama, tłum. J. L e w a n d o w s k a  i W. D ą ­
b r o w s k i ,  Warszawa 1973; niewielki utwór Lady Makbet spotkał się z krytyką 
pewnego publicysty, którem u interesująco zareplikowała M. C z u d a k o w a  w  ar-
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Garść danych o Dąbrowskim zamieszczono na obwolucie polskiego 
wydania Małpoluda... Dowiadujemy się z nich, że autor urodził się w 1909 
roku w Moskwie w rodzinie adwokata, że w latach 1926—1930 był słu­
chaczem kursów literackich dla zaawansowanych młodych pisarzy, oraz 
że twórczość literacką rozpoczął od poezji, a w roku 1939 wydał w Ałma- 
-Acie powieść biograficzną Dzierżawin — zupełnie nieosiągalną dla pol­
skiego czytelnika, o której, podobnie jak i o debiucie poetyckim Dąbrow­
skiego, niczego właściwie nie możemy powiedzieć.

Jedynie Aleksander Less zamieścił w zbiorku szkiców literackich, 
opublikowanych w roku 1966, przekaz własnego wywiadu z pisarzem3, 
z którego dowiadujemy się o zgoła fantastycznych perypetiach rękopisu 
powieści Małpolud przychodzi po swoją czaszką, wywołanych zmienny­
mi kolejami losu jej autora.

Pomimo nader skąpej wiedzy ogólnej o tym pisarzu można na pod­
stawie krytycznej lektury wydanych ostatnio utworów sformułować 
wstępne założenia dotyczące całości jego pisarstwa, a zwłaszcza powieści 
opublikowanych w ostatnim dwudziestoleciu:

1) Dąbrowski jest pisarzem o silnie rozwiniętym odczuciu historyz- 
mu, doskonałym znawcą różnych epok społeczno-politycznych, rozmai­
tych formacji kulturowych od starożytności poczynając, na czasach naj­
bliższych nam kończąc;

2) rys autobiograficzności, jaką może sugerować czytelnikowi pier­
wszoosobowy narrator powieści Dąbrowskiego, byłby złudnym rezulta­
tem mylnego, bo nazbyt dosłownego potraktowania tej po mistrzowsku 
rozegranej partii językowo-stylistycznej w jego utworach;

3) głównym wyznacznikiem literackości prozy tego pisarza jest swo­
ista paraboliczność, która pozwala sytuować autora Kustosza w rzędzie 
wybitnych twórców nowożytnej literatury rosyjskiej, przypominającej 
z dawnych pisarzy Aleksandra Gribojedowa, Mikołaja Gogola, Michała 
Sałtykowa-Szczedrina, a z nowszych Eugeniusza Szwarca czy Michała 
Bułhakowa.

*

♦  *

Tytułem wprowadzenia do analizy powieści Dąbrowskiego Kustosz 
posłużymy się notką — w wersji nieco skróconej — książkowego wyda­
nia utworu.

W latach trzydziestych naszego stulecia młody rosyjski uczony-arche- 
olog obejmuje posadę w Ałma-Acie. Stolica Kazachstanu bardzo mu się 
podoba. Bohater pogrąża się w ciszę muzeum. Początkowo praca, którą

tykule: Wtoricznost’ iii tradicyja, [w:] Literatura i sowriemiennost’. Sbornik 14. 
S ta fji  o litieraturie 1974— 1975 godow, red. G. Ł o m i d z e  i inni, Moskwa 1976, 
s. 270—276.

3 A. L e s s :  Nieproezytannyje stranicy, Moskwa 1966, s. 204—212.
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się zajmuje, wydaje się kustoszowi daleka od życia. Jednak pod wpły­
wem wydarzeń, które wciągają go w swoją orbitę, szybko rozczarowuje 
się. Mianowicie, u podnóży gór Ała-Tau w pobliżu Ałma-Aty nagle po­
jawił się wąż Boa-dusiciel. Ten ogromny, dziesięciometrowy potwór — 
jak powiadano — szczególnie upodobał sobie jabłoniowy kołchoz Górski 
Gigant. Siejąc panikę wśród mieszkańców, dusił króliki — własność 
kołchozu, niszczył urodzaj jabłek. Archeolog — zwany przez pracowni­
ków „stróżem starożytności” — który razem ze swoim kolegą prowadzi 
prace wykopaliskowe, spotyka się z tymi dziwnymi słuchami i niespo­
dziewanie dla siebie nagle znajduje się w centrum wydarzeń i równie 
nieoczekiwanie postanawia dojść ich istoty4.

Przytaczając tę lapidarnie podaną informację, ale w jakimś stopniu 
odpowiadającą realnej zawartości tekstu, należy zastrzec, że można by 
sporządzić dobrą dziesiątkę podobnych notek prezentujących każdora­
zowo inaczej tę wielopłaszczyznową i wielowymiarową powieść. Dodaj­
my — powieść o skomplikowanej strukturze językowo-stylistycznej, 
o złożonym kształcie gatunkowym i z wielością znaczeń jej figur elip­
tycznych. Są to główne cechy powieści uzasadniające, w naszym prze­
świadczeniu, potrzebę refleksji nad utworem, wytyczające też podsta­
wowe kierunki opisu, analizy i interpretacji w niniejszym studium, zmie­
rzającym do całościowego ujęcia krytycznoliterackiego koronnego dzie­
ła Dąbrowskiego.

Kustosz należy do grup tak zwanych powieści obrachunkowych, ja ­
kie zaczęły się pojawiać po roku 1956, a w których podejmowano próby 
rozpatrzenia „minionej przeszłości” oraz ustalenia jej moralnych i poli­
tycznych skutków. W tym miejscu należałoby sporządzić obszerną listę 
tytułów, w których dokonywano generalnych lub cząstkowych rozli­
czeń problemów trudnych i skomplikowanych, osądzonych już przez 
czynniki bardziej kompetentne. Są to sprawy ogólnie znane, podobnie 
jak tytuły utworów wówczas sprawy te podejmujących. Dziś już nie ule­
ga wątpliwości, że wiele w nich było chwilowej ekspresji, powierzcho­
wnych diagnoz, natrętnego ostracyzmu — zupełnie zrozumiałych i natu­
ralnych jako spontaniczna reakcja na społeczno-ideologiczne wstrząsy 
połowy lat pięćdziesiątych. Mają one znaczenie dla historyka literatury 
o tyle i w tym zakresie, w jakim przenikały do literatury pięknej jako 
określona koniunktura, sprzyjająca powstawaniu pewnych specyficz­
nych struktur artystycznych, łatwo dostrzegalnych na poziomie gatun­
ków (personalizacja form podawczych), stylistyki (ekspansja żywiołu li­
rycznego i dramatycznego), kompozycji (pojawienie się transformacyj­
nych typów budowy) i tym podobnych. Ich wspólnym mianownikiem 
było hasło „szczerości w literaturze” oraz „prawdziwości” ogłoszone 
w przededniu nowego etapu literackiego, rozpoczynającego się od XX 
Zjazdu KPZR.

4 J. D ą b r o w s k i  j: Chranitiel driewnostiej, Moskwa 1966 (nota wydawcy).
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Na tle różnorodnej twórczości „obrachunkowej” Kustosz Dąbrows­
kiego zajmuje — jak sądzimy — miejsce szczególnie doniosłe. Nikt przed 
nim nie podjął się zadania prześledzenia zjawiska „subiektywizmu” ja­
ko procesu w takiej postaci, w jakiej przebiegał w życiu pojedynczego 
człowieka w określonym środowisku, w życiu całego społeczeństwa. Dą­
browski jako pierwszy i jedyny, jak dotąd, podjął to niełatwe zadanie, 
co zważywszy na niezbyt liczne opracowania pozaliterackie tego tematu, 
wyznacza Kustoszowi pierwszorzędną rangę poznawczą, tym większą, że 
wspartą wybitnymi walorami artystycznymi.

Rzecz jasna, pisarzowi nie przyświecała idea przedstawienia w for­
mie publicystycznej czy w postaci zbeletryzowanej udokumentowanej 
historii tego złożonego zagadnienia. Podobne przedsięwzięcie byłoby za­
pewne równie pospieszne, co niewykonalne przez jednego człowieka. Dą­
browski — artysta słowa — obrał drogę wytyczoną przez wielowiekową 
tradycję literacką i dzięki umiejętnemu doborowi środków artystycznych, 
właściwemu wybitnym talentom, „prawdziwym wyrazicielom swojej 
epoki”, na przykładzie jednego miasta — a ściślej mówiąc jednego śro­
dowiska — jak w soczewce o kolosalnej sile skupienia zawarł cały ogrom 
zjawiska rozciągającego się przecież w minionej rzeczywistości realnej 
nie tylko na terytorium jednego kraju.

Początek procesu, który w finale powieści doprowadził do stanu to­
talnego zagrożenia wszystkich bez wyjątku mieszkańców miasta i oko­
lic, rozpoczął się od humorystycznej zgoła notatki zamieszczonej w re­
publikańskiej gazecie. W notatce tej, szumnie zatytułowanej Indyjski 
gość w okolicach Alma-At y , doniesiono o pojawieniu się węża, o jego 
słabości do kołchozowych jabłek oraz królików. Po pewnym czasie po­
jawiły się kolejne artykuły, urozmaicające tę i tak już sensacyjną wia­
domość. Ukazał się też wywiad przeprowadzony z człowiekiem, który na 
własne oczy widział potwora owiniętego wokół jabłoni. Wywiadu udzie­
lił jakiemuś dziennikarzowi brygadzista kołchozu Górski Gigant Pota- 
pow, który miał za to drogo zapłacić.

Zanim do akcji, mającej na celu rozwiązanie tej dziwnej zagadki, 
włączyli się przedstawiciele wymiaru sprawiedliwości, wokół zaczęły 
stopniowo narastać zjawiska pozornie odległe od sensacyjnej wiadomości 
o wężu, lecz w efekcie mające z nią bezpośredni związek. Oto emeryt 
Radionow, archeolog-amalor dorabiający na pół etatu jako rachmistrz 
w domu wypoczynkowym, proponuje dyrektorowi muzeum — byłemu 
wojskowemu — pewne drobne innowacje w zakresie propagandy wizu­
alnej, nonsensowne z punktu widzenia merytorycznego, lecz zdaniem 
projektodawcy mające rzekomo niezwykle doniosłe znaczenie agitacyj- 
no-wychowawcze. Radionow owładnięty ideą lokalnego patriotyzmu na­
rzuca pracownikom naukowym — za aprobatą dyrektora — własny plan 
prac wykopaliskowych.

Niemal równocześnie pracowniczka muzeum odpowiedzialna za pra-
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cę oświatowo-propagandową tej instytucji, zwana „Massowiczką”, zdej­
muje wiszący na honorowym miejscu portret zasłużonego dla Kazach­
stanu archeologa, ponieważ jako nauczyciel gimnazjalny miał na sobie 
obowiązujący w carskiej Rosji mundur, a ponadto był z pochodzenia 
Francuzem. Z ekspozycji muzeum jeden po drugim zaczęły znikać por­
trety wybitnych uczonych, znanych polityków, przodowników pracy. 
Z reguły ktoś dzwonił w ich sprawie, łagodnie doradzając usunięcie po­
dobizn, ktoś coś usłyszał w radiu lub doczytał się w gazetach o „szkod­
nikach”, „sabotażystach” i w ogóle o „wszystkich niepewnych, wątpią­
cych, powiązanych z przeciwnikiem, przygotowujących się do zdrady 
wrogach teraźniejszych, przeszłych i przyszłych”5.

Od tej pory dalsze wydarzenia toczą się zgodnie z systemem łań­
cuszkowym: dowód naukowy, argument rzeczowy czy po prostu zdrowy 
rozsądek przestają cokolwiek znaczyć w środowisku ludzi nauki, kultu­
ry. organizacji życia społecznego. Na ich miejsce wkraczają monstrual­
ne projekty, absurdalne motywacje, fanatyzm i podejrzliwość. Na scenę 
powieściowej akcji wkracza przystojna aspirantka prokuratora Michaiła 
Stiepanowicza Sofa, przygotowująca na podstawie „sprawy z wężem” dy­
plom doktora prawa, oraz jej promotor — człowiek, który nie cofnie się 
przed żadnym środkiem prowadzącym do celu, dla którego pierwszy 
lepszy pretekst stanowi wystarczającą przesłankę winy, a już tylko kwe­
stią czasu potrzebnego do przeprowadzenia paru rozmów jest samooskar- 
żenie podejrzanego.

Przed podobnym finałem „sprawy z wężem” broni się Potapow, prze­
ciwko któremu Michaił Stiepanowicz (występujący początkowo jako tu­
rysta i poniekąd jako gość brygadzisty) zebrał materiał dowodowy, oskar­
żający niefortunnego dawcę wywiadu o celowe wzniecenie paniki oraz 
o współpracę z wywiadem niemieckim. (Wiadomość prasowa o pojawie­
niu się tego gatunku węża w górach pochodzenia polodowcowego dotar­
ła do instytutu naukowego w Niemczech, który za pośrednictwem kon­
sulatu w Moskwie przesłał brygadziście prośbę o szczegółowe informacje 
w tej sprawie). Wiedziony zdrowym rozsądkiem i zwykłą chłopską lo­
giką Potapow sądzi, że najprostszym sposobem uwolnienia się od oskar­
żenia będzie schwytanie węża — oczywistego dowodu prawdy słów bry­
gadzisty. Jednak kiedy po długich i wyczerpujących poszukiwaniach 
fantastyczny potwór, który okazał się tylko miejscowym zaskrońcem 
wyjątkowych rozmiarów, leżał obezwładniony, jego pogromca uświada­
mia sobie z całą wyrazistością oczywisty fakt, że to on właśnie, kołchoź­
nik Potapow, jest tym wydumanym przez prokuratora potworem, któ­
rego należało obezwładnić, by znaleźć uzasadnienie dla swojej funkcji 
oraz systemu śledztwa.

5 Ibidem, s. 110. Tłumaczenia cytatów z powieści Kustosz należą do autora 
niniejszego artykułu. W dalszym ciągu stronice podane w nawiasach pochodzą z wy­
dania utworu Dąbrowskiego z 1966 roku.
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Nad całością spraw i problemów tego dziwnego świata powieściowego 
wznosi się postać tytułowa — bohater pierwszoplanowy i jednocześnie 
narrator utworu Dąbrowskiego.

♦
* *

Wybór pierwszoosobowej formy podawczej dla powieści, w której 
opowiadacz jawi się w charakterze uczestnika zdarzeń, ma istotne zna­
czenie, ponieważ determinuje określone możliwości (stawia też pewne 
ograniczenia) w zakresie literacko-artystycznego ukształtowania utworu; 
stwarza również ważne przesłanki dla recepcji przedstawień powieścio­
wych, przebiegającej jakby pod dyktando konkretnego opowiadacza, któ­
rego kompetencje poznawcze są z natury rzeczy ograniczone. Ten typ 
narracji w swoisty sposób stanowi też o możliwościach w zakresie pre­
zentacji pozostałych postaci literackich, określa warunki wprowadze­
nia przytoczeń wypowiedzi bohaterów: dialogu i monologu. Stanowi 
o kompozycji fabuły, o jej czasowo-przestrzennych wymiarach. Określa 
osobliwości struktury powieści jako pewnej całości — jej podstawowe 
koordynaty literackiego obrazu, ma też istotne znaczenie w prawidłowym 
odczytaniu tych znaczeń, które utwór prezentuje swojemu odbiorcy re­
alnemu.

Zależność właściwości literackich oraz sposobu ich odczytania od formy 
narracji pierwszoosobowej z opowiadaczem ujawnionym jako pierwszo­
planową postacią literacką jest całkowicie naturalna i oczywista już 
z tego chociażby względu, że tego typu powieść, podobnie jak każda po­
wieść napisana w pierwszej osobie, stanowi w swoim zasadniczym zrę­
bie — teren różnorodnych transformacji form językowych, istniejących 
tak w tradycji literackiej, jak w pozaliterackiej sferze języka pisane­
go lub mówionego. Prawidłowe wskazanie „mimetyzmu formalnego”6 
w powieści pierwszoosobowej pozwala ustalić właściwy dla niej kontekst 
interpretacyjny: pomaga usytuować ją w tradycji literackiej, odnaleźć 
właściwe miejsce w obszernym zespole odmian gatunkowych współcze­
snych pisarzowi.

Ustalenie dla Kustosza Dąbrowskiego wyjściowych formuł interpreta­
cyjnych nie jest zadaniem łatwym, dającym się rozwiązać za pomocą 
bezpośredniego wskazania którejś z istniejących odmian języka ustnego, 
pisemnych stylów funkcjonalnych, jak to ma miejsce w przypadku po- 
wieści-dziennika, powieści-pamiętnika czy powieści reportażowej. Dla 
Kustosza właściwymi polami odniesienia są formy prozy memuarystycz- 
ncj, łączącej nacechowanie autobiograficzne z elementami wspomnie-

6 Pojęcia tego użyto w znaczeniu, w jakim występuje ono w pracach Michała 
G ł o w i ń s k i e g o  (zob. O powieści w pierwszej osobie, [w:] Gry powieściowe. 
Szkice z teorii i historii form  narracyjnych, Warszawa 1973).
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niowości, a także — ze względu na rodzaj problematyki — tradycje pro­
zy literackiej. Zgoła inną osobliwość nadaje powieści gawędziarska to­
nacja narracji7, włączająca prozę Dąbrowskiego w nurt wciąż żywej we 
współczesnej kulturze literackiej tradycji słowa mówionego, nastawio­
nego na percepcję słuchową — według Borysa Ejchenbauma, oraz na 
efekt „cudzego słowa” — jak to określa Michał Bachtin8. Ale odczyta­
nie utworu Dąbrowskiego byłoby niepełne, gdyby nie uwzględniało in­
filtracji do koronnego dokonania tego pisarza, założeń klasycznej po­
wieści kryminalnej kierującej uwagę czytelnika na rozwiązywanie za­
gadki.

Nacechowanie autobiograficzne ujawnia się poprzez częste odwoła­
nia do rozmaitych wydarzeń z życia narratora-bohatera, do wydarzeń 
autentycznych, podanych jako nie dająca się zakwestionować powieścio­
wa prawda. Stąd biorą się przytoczenia w rodzaju:

„Po raz pierwszy ujrzałem to miasto, tak niepodobne do żadne­
go z miast na świecie, w roku 1933 i do dziś pamiętam, jakie prze­
żyłem wówczas zdziwienie i zaskoczenie.” (s. 7)

„Jesienią 1960 roku, gdy opuszczałem Ałma-Atę, wstąpiłem do 
Muzeum centralnego w Kazachstanie i poprosiłem o zdjęcia wszyst­
kich budowli Zienkowa”. (s. 12)

Innymi „silnymi” cechami autobiograficzności są przytoczenia wspom­
nień narratora z czasów jego dzieciństwa lub rzucone mimochodem wia­
domości o własnym ojcu.

Wykorzystanie zasady wspomnieniowości — główna cecha prozy 
memuarystycznej — umożliwiło włączenie w obręb powieści właściwoś­
ci pracy pamięci, charakteryzującej się pewnymi ogólnymi prawidłowo­
ściami, jak spontaniczność ewokowanych zdarzeń nacechowanych z re­
guły akcentami względnej, przybliżonej wartości:

„Minęło ni to cztery, ni to pięć lat, gdy zdarzyło się tak. że za­
cząłem pracę w tym mieście.” (s. 22)

„Przypomniałem sobie nagle...” (s. 87)
Wspomnieniowość, łącząca się zresztą ściśle z autobiograficznością, 

w istotny sposób określają kompozycję utworu w tym sensie, że czynią 
przebieg zdarzeń mniej zwarty aniżeli to ma miejsce w tradycyjnej po ­
wieści autobiograficznej. Wpływają też na organizację czasu i przestrze­
ni, które w tym typie powieści, jaką reprezentuje Kustosz Dąbrowskie­
go, są w dużym stopniu sprawą dowolnego przerzucania się narratora 
w różne wymiary czasu i miejsca, ale tylko w tym zakresie, na jaki po­

7 Na tę osobliwość prozy Dąbrowskiego zwrócił już uwagę autor notki wy­
dawniczej powieści Kustosz, który napisał: „Ktokolwiek zapozna! się z książką 
Małpolud przychodzi po swoją czaszkę, ten z łatwością może sobie wyobrazić swo­
bodny, gawędziarski styl charakterystyczny dla logo pisarza.”

8 O różnych aspektach ujęcia problemu skazu literackiego (B. E j c h e n b a u m, 
W. W i n o g r a d ó w ,  M. B a c h t i n )  kompetentnie pisze N. А. К o ż e w n i к o- 
w a  w rozprawie: O tipach poiciesticoicanija te sowietskoj prozie, [w:] Woprosy 
jazyka soieriemiennoj russkoj litieratury, Moskwa 1971, s. 97—164.
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zwala to jego sytuacja jako postaci posiadającej własną biografię, reali­
zującą się w określonym czasie i przestrzeni.

W związku z tym nasuwa się pytanie o sens literacki oraz funkcję 
w utworze Dąbrowskiego właściwości zaczerpniętych z odmiennych re­
gionów gatunkowych — autobiograficzności, wspomnieniowości i tym 
podobnych.

W tym miejscu warto zwrócić uwagę na zagadnienie nieco szersze, 
bo dotyczące dużej żywotności oraz produktywności we współczesnej 
prozie radzieckiej bardzo licznych odmian literackiej autobiografistyki 
czy memuarystyki, na wielce inspirującą rolę „literatury faktu” w po­
wieściach bardzo wielu pisarzy, nawet hołdujących tradycjom klasycz­
nej powieści obyczajowo-psychologicznej, na zdumiewające swoim roz­
machem oraz tempem rozwoju powieściowych form, będących mniej lub 
więcej świadomie zamierzonymi, nie zawsze udanymi krzyżówkami ge- 
nologicznymi, do form zdecydowanie eksperymentalnych włącznie.

Na tle tej sytuacji ogólnej, zarysowanej tutaj w największym skro-, 
cie, powieść Dąbrowskiego zyskuje zrozumiały kontekst jako jedna z wie­
lu egzemplifikacji głównej tendencji we współczesnej literaturze radziec­
kiej, zmierzającej ku poszukiwaniom coraz to nowych możliwości lite- 
racko-kreacyjnych. A nie jest to, jak wolno sądzić, jedyna przesłanka 
aktualnej formotwórczej prosperity powieściowej. Przygotowało ją uru­
chomienie w przebiegu procesu literackiego po roku 1953 całej złożonej 
i różnorodnej rodzimej tradycji literackiej, jak też nie krępowane daw­
nymi restrykcjami sięganie wielu twórców po zachodnie wzorce li­
terackie — postnaturalistycznej i postimpresjonistycznej proweniencji, 
łącznie z prozą „potoku świadomości”.

W świetle sugestii na temat współczesnego procesu literackiego bar­
dziej zrozumiałe stają się liczne niespodzianki artystyczne w zakresie 
prozy, jakie już przynieśli czytającej publiczności i nadal przynoszą ta­
cy chociażby pisarze nie pierwszej przecież młodości literackiej, jak Wa­
lenty Katajew, Jurij Trifonow czy Jurij Dąbrowski. A trzeba dodać, że 
dość skutecznie rywalizują z nimi autorzy znacznie młodsi stażem, nie­
rzadko dopiero co debiutujący, składający zaledwie pierwsze swoje tomi­
ki „utworów zebranych”.

Dzięki udanej symbiozie różnych form literackich lub ich elemen­
tów powieść Dąbrowskiego prezentuje się jako interesujący wariant syn- 
kretyzmu gatunkowego, odpowiadający aktualnym tendencjom rozwojo­
wym prozy radzieckiej. Ów synkretyzm w wypadku Kustosza dopro­
wadził do oryginalnej odmiany powieściowej, odwołującej się wprawdzie 
do zjawisk artystycznych, utrwalonych w rodzimej kulturze literackiej 
(dawnej oraz współczesnej), lecz nie sprowadzającej się do znanych i po­
krewnych odmian powieści rosyjskiej i radzieckiej.

Znamiennym rysem kompozycji powieści Kustosz jest pozorna nie­
zborność, wynikająca z różnorodności informacji włączonych w zasadni­

R R u s y c y s ty c z n e  s tu d ia
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czą ramę fabularną utworu. W tok relacji o wydarzeniach rozgrywa­
jących się w Ałma-Acie i jej okolicach na przełomie lat 1937—1938 wcho­
dzą wiadomości dotyczące różnych epok historycznych, różnych regio­
nów geograficznych — głównie świata starożytnego, różnych momentów 
z dziejów Kazachstanu. Wchłonął utwór Dąbrowskiego najrozmaitsze 
fakty, impresje narratora związane z pracą archeologa, historyka kultu­
ry  materialnej i znawcy sztuki zarazem. Niezwykła, jak dla powieści, 
mnogość rozmaitych przytoczeń (być może ślad pamięci po poemacie 
dygresyjnym) wplecionych w kanwę głównej anegdoty o zagadkowym 
„indyjskim gościu” jest możliwa dzięki konstrukcji podmiotu prowadzą­
cego relację, wyposażonego w naturalną w jego sytuacji skłonność do 
snucia wspomnień z przeszłości historycznej zakumulowanej w jego świa­
domości, wzbogaconej w trakcie studiowania wszystkiego, co dotyczy 
starożytności. Nie przypadkowo nazywają Kustosza właśnie „stróżem 
starożytności”.

Dzięki częstym odwołaniom narratora do minionych epok współczes­
ność lat 1937—1938 nabiera znaczenia szczególnego; wykracza poza ramę 
zakreśloną granicą czasu oraz miejsca akcji powieści. To, co działo się 
w drugiej połowie lat trzydziestych w cichej, pięknej Ałma-Acie, to za­
ledwie niewielki epizod ogólnych procesów historycznych, równie zło­
żonych w przeszłości, co i obecnie, równie niejasnych, pełnych zagadek 
i niedookreśleń, podporządkowanym jakimś wyższym prawom i koniecz- 
nościom, nieuchwytnym za pomocą myślenia logicznego, a równocześnie 
angażujących umysł ludzki skazany na nieustanne stawianie pytań 
i udzielanie nań odpowiedzi — zawsze cząstkowych, niepewnych, ogra­
niczonych, jednostronnych. Są to pytania o istotę wielu minionych i obe­
cnie zaistniałych zjawisk, prawidłowości oraz przypadków — dziwnych, 
fascynujących swoją zagadkowością.

W ogóle rozwiązywanie zagadek, jakie pozostawiły po sobie minione 
cywilizacje, jest szczególną cechą osobowości Kustosza: dociekliwej i scep­
tycznej, pełnej pasji i skrupulatności w pokonywaniu trudności na dro­
dze niepełnego wciąż poznania.

Krąg zagadnień, których docieka bohater powieści Dąbrowskiego, jest 
zaiste imponujący ze względu na rozległość zainteresowań. Nie zadowa­
lają go na przykład utarte opinie oraz teorie budowane na podstawie 
wykopalisk, a dotyczące rodzaju ludzkiego, którego reputacje — jego 
zdaniem — podobnie jak i zwierząt są „tak samo niepewne” (s. 24). Fas­
cynują go pewne wyjątkowe zjawiska, jak na przykład nagłe masowe 
wędrówki ptaków czy zwierząt kończące się totalnym samounicestwie­
niem (historia nagłego zniknięcia olbrzymiego stada gołębi z Ałma-Aty, 
znane wędrówki wiewiórek syberyjskich czy przypadek ze szczurami 
w Piotrogrodzie, odnotowany przez kronikarza tego miasta). Niepojęte 
są do końca — w mniemaniu Kustosza — losy starej sztuki: ornamentu, 
rzeźby czy malarstwa uwiecznionych na glinianych skorupach. Nurtuje
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go problem abstrakcji w sztuce i sztuki abstrakcyjnej. Docieka sensu oraz 
rangi rysunków Brehma, Buffona9 czy znanego portretu nosorożca Dii- 
rera. Chce zgłębić związki między dynarem z wizerunkiem Aureliana 
— przypadkowo odnalezionym w jednym z licznych ogrodów Ałma-Aty — 
a historią tego miasta. Szpera więc w encyklopediach wydanych jeszcze 
za czasów Katarzyny II, poświęconych wyłącznie rzymskim namiestni­
kom, by sporządzić frapujące dane, ujęte w pewne ciągi cech opozycyj­
nych tej klasycznej postaci samowładcy schyłku rzymskiego panowania 
nad Europą. Jest w tym pasjonującym go zajęciu po części psychologiem, 
po części socjologiem nie uchylającym się od aksjologii etycznej.

Jak przystało na powieściowego historiozofa-amatora skonstruowa­
na przezeń formuła samowładztwa uwzględnia specyficzny punkt widze­
nia tego zjawiska:

„Główną właściwością każdego despoty jest przerażająca krótko­
wzroczność. Ahistoryzm jego świadomości sprawia, że w całości 
i bez reszty mieści się wyłącznie w granicach swojego życia. Nie 
jest mu danym, by spojrzeć poza granice własnej mogiły.” (s. 175)

Przytoczona charakterystyka despoty, rzecz jasna nie może pretendo­
wać do rangi definicji uniwersalnej już chociażby z tego względu, że po­
dobna kwalifikacja „prywatnej” wypowiedzi Kustosza przeczyłaby jego 
postawie jako powieściowego historiozofa, znakomicie odczuwającego re- 
latywność wszelkich zamkniętych ustaleń, odnoszących się do zjawisk 
społecznych — zmiennych i wielowymiarowych.

*
* *

W tym fragmencie rozważań zajmiemy się inną kwestią w powieści 
Dąbrowskiego — ustaleniem głównej cechy konstytutywnej gatunku 
Kustosza, wyróżniającej go na tle współczesnej prozy powieściowej, a je­
dnocześnie sytuującej to niewątpliwe dokonanie literackie w określonej 
tradycji rodzimej prozy satyrycznej z pogranicza groteski.

Na wstępie istotna uwaga: satyryczno-groteskowa nadbudowa powieś­
ci Dąbrowskiego opiera się na podstawie fikcji realnej: wszystko, co się 
zdarzyło w świecie powieści, mogło się zdarzyć naprawdę, nie wybiega 
bowiem poza prawdopodobieństwo życiowe — w obiegowym rozumie­
niu tego pojęcia. Można także powiedzieć inaczej: świat zdarzeń w po­
wieści Dąbrowskiego mieści się w wymiarach samego życia. Nie sposób 
więc zakwestionować prawdopodobieństwa jakiejkolwiek sytuacji, czy 
wiarygodności postaci albo wypowiadanych przezeń przekazów słownych, 
podobnie jak nie da się zaprzeczyć tezie zakładającej prawdopodobień­
stwo życiowe przedstawień w Rewizorze czy w Martwych duszach Miko­
łaja Gogola. Poczyniona analogia, rzecz jasna, nie jest przypadkowa10.

9 Fascynacja degerotypem udzieliła się również autorowi Kustosza, u którego 
spotykamy się ze swoistą transplantacją te j techniki rysunku do opisu pejzażu.

19 Nie będzie chyba przesadnym stwierdzenie, że zgłoszone pod adresem pisa-

8*
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Podstawowe komponenty oraz sposoby organizacji warstwy satyrycz­
nej w powieści Kustosz są w zasadzie te same, co w wymienionych utwo­
rach Gogola: przerysowane cechy charakterystyczne postaci (Massowicz- 
ka, Madame Śmierć, staruszek Rodionow, Rotator i inne), elementarna 
niezborność pewnych sytuacji (dyrektorem muzeum prowadzącego pra­
ce badawcze jest dymisjonowany oficer wojsk pogranicznych), kalambur 
językowy („Masz rację — dowodzi dyrektor muzeum — co do istoty pro­
blemu, ale nie co do formy.” s. 181), bezpośrednie sąsiedztwo wysokiego 
i niskiego stylu, liczne alogizmy i tym podobne środki wyrazu, powsze­
chnie zresztą spotykane w realistycznej literaturze satyrycznej. W Ku­
stoszu nie brak też scen humorystycznych oraz postaci po prostu śmiesz­
nych, z których na plan pierwszy wysuwa się sylwetka dziadka-stola- 
rza „golącego wódkę”, ale chętnie też rezonującego w stylu tradycyjnych 
w literaturze rosyjskiej sług (Sawielicz w Córce kapitana Aleksandra 
Puszkina, Osip w Rewizorze Gogola), czy staruszków, szeroko rozpowsze­
chnionych także we współczesnej rosyjskiej prozie będących niekiedy 
główną specjalnością takich wybitnych talentów, jak Wasyl Szukszyn, 
czy osobliwością pojedynczego utworu, jak to ma miejsce w wypadku 
powieści Nasz chleb powszedni Michała Aleksiejewa.

Partie humoru związanego z postacią dziadka-stolarza pełnią funkcje 
swoistego azylu powieściowego, z którego chętnie korzysta Kustosz 
w chwilach napięć wywołanych trudnościami zawodowymi czy po pro­
stu stresem moralnym ich nosiciela, podświadomie poszukującego spo­
sobu terapii. Również odbiorcy powieści dają chwilę oddechu, jak w an­
trakcie spektaklu dramatyczego, w którym dostarczono widzowi zbyt du­
żą porcję silnych wrażeń i nie mniej obfitą dawkę treści myślowych, 
wymagających recepcji w atmosferze wysokiego napięcia.

Warto dodać, że podobnych przerywników — niekoniecznie nacecho­
wanych humorystycznie — jest w tej powieści wiele. Wspomniane już 
liczne dygresje (ze względu na przebieg akcji właściwej — retardacje) 
są nie zawsze nasycone głębokimi treściami czy złożonymi problemami. 
Niekiedy są to po prostu wtrącone opisy miejscowego pejzażu (obojętne 
z punktu widzenia danego odcinka akcji właściwej), dywagacje narratora 
à propos. Jak się zdaje, właściwą rolę owych „neutralnych” partii po­
wieści uwydatnia bezpośrednie sąsiedztwo z innymi fragmentami o prze­
ciwstawnej, „zaangażowanej” wymowie ideologicznej. Wypełniają je ta­
kie tematy (w semiologicznym rozumieniu tego terminu11), jak: niepo- 
kój-zagrożenie oraz zniszczenie-zagłada.

Spośród przeszło dwustu przypadków dla przykładu wybrano po kil-

rzy radzieckich na początku lat pięćdziesiątych hasło: „Oczekujemy współczesnych 
Gogolów i Szezedrinów!” zostało podjęte właściwie przez autora Kustosza.

11 „Gdy w tekście znajduje się kilka elementów (na przykład słów) posiadają­
cych wspólną cechę semantyczną, wówczas tę  ostatnią nazywamy tem atem .” 
J. J. L e w i n :  Leksiko-siemanticzeskij analiz odnogo siichotworenija O. Mandel- 
sztama, [w:] Słowo w russkoj sowietskoj poezji, Moskwa 1975, s. 226.
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kanaście jednostek słownych, mających wspólną cechę semantyczną, 
mieszczącą się w polu obu tematów:

Leksykalne składniki obu tematów są rozmieszczone w całym tekście 
Dąbrowskiego, w różnych konsytuacjach, ale bez trudu dają się zakreślić 
pola o szczególnie dużym nasyceniu słownictwem przedmiotowo-poję- 
ciowym, posiadającym podstawowe znaczenie „w usensowieniu12 tekstu” 
powieści. Wyrazy „despota”, „tyran”, „imperator”, „Piłat”, „Herod” i in­
ne ogniskują się wokół tematu związanego z Aurelianem — postacią 
równie złożoną, co znaczącą jako symbol samowładztwa. „Proces”, „re­
wizja”, „śledztwo”, „wilczur”, „nieprawomyślność” — to najczęściej po­
jawiające się słowa w obrębie tematu związanego z faktycznym zagroże­
niem postaci powieści (Potapow, Korniłow, Kustosz) lub potencjalnym 
— to jest wszystkich bez wyjątku osób biorących udział w akcji utworu, 
a nawet wymienionych jedynie z nazwiska (chyba oprócz przedstawi­
cieli wymiaru sprawiedliwości, chociaż i to nie jest całkowicie pewne).

Nośność semantyczna słów mieszczących się w obrębie poszczegól­
nych tematów jest wyjątkowo duża, zdolna uruchomić w trakcie recep­
cji różnorodne ciągi skojarzeń, wypływające bądź to z potocznego do­
świadczenia życiowego, z zaawansowanej świadomości historycznej bądź 
ogólnej wiedzy literackiej.

W tym ostatnim aspekcie interesujące są zwłaszcza takie słowa wy­
woławcze, jak „Boa-dusiciel”, „smok”, „moloch”, wywodzące się w pro­
stej linii z ludowej bajki fantastycznej, w której funkcjonują jako sym­
bole zagrożenia oraz zniszczenia i zagłady. Z ludowego eposu przeszły do 
literatury pięknej na zasadzie motywów wędrownych, w celu pełnienia 
różnych funkcji, jakie wyznacza im nowy status, na przykład w znanej 
sztuce Eugeniusza Szwarca pod tytułem Smok (1944). Warto jednak za­
uważyć, że o ile w baśniowej legendzie z motywem smoka występuje 
z reguły pomyślne zakończenie: człowiek zwycięża groźnego potwora 
i w dowód uznania cieszy się zasłużoną sławą wybawcy, a niekiedy na­

12 „Usensowić (osmyslit’) tekst literacki — pisze Lewin — znaczy to, odszukać 
dlań ekwiwalent sytuacji pozajęzykowej, której opisem mógłby być dany tekst.” 
(Ibidem, s. 227).

n i e p o k ó j - z a g r o ż e n i e
Boa-dusieiel
rewizja
proces
śledztwo
donos
represja
despota
wilczur
loch
nieprawomyślność

z n i s z c z e n i e - z a g ł a d a
katastrofa
dżuma
blokada
faszyzm
apokalipsa
moloch
Herod
Kartagina
inkwizycja
cmentarzysko
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wet otrzymuje w nagrodę wspaniały królewski dar, to w powieści Dą­
browskiego pogromca węża — brygadzista Potapow — nie tylko nie mo­
że liczyć na nagrodę, ale wręcz przeciwnie, jest całkowicie przekonany, 
że jego wyczyn nie odmieni tragicznego losu ani jego, ani też jego bra­
ta wcześniej już aresztowanego za rzekome „szkodnictwo społeczne” za 
sprawą innego „wroga”, popularnego w swoim czasie kleszcza zbożowe­
go-

Mit o Boa-dusicielu, który w rzeczywistości okazał się wyjątkowo du­
żym okazem miejscowego zaskrońca, został obalony. Pozostała jednak 
aktualna funkcja mitu — na użytek prokuratora, który historyjkę z wę­
żem podsunął młodej ambitnej aspirantce jako temat pracy dyplomowej. 
Problem został rozwiązany i opisany przez adeptkę do zawodu śledcze­
go z dokładnością i skrupulatnością, jaką winna się odznaczać dokumen­
tacja materiałowa, mająca służyć jako załącznik do pracy na stopień kan­
dydata nauk.

Specyficzna funkcja mitu o Boa-dusicielu ma w utworze Dąbrow­
skiego odpowiednią wersję analogiczną w postaci kołysanki o szarym 
koziołku — ofierze wilka — po którym zostały tylko „nóżki i różki”. 
Kołysankę tę śpiewa się dziecku, by je przestraszyć a wtedy „dech 
w piersiach zaprze, skuli się, jak zając i zaśnie” (s. 249).

Gdyby poprzestać na przeprowadzonej dotychczas analizie i na tej 
podstawie określić ideologię powieści Dąbrowskiego, to wypadłaby ona 
dość jednostronnie, by nie rzec upraszczająco jednostronnie. W celu kom­
pletności wywodu należy też rozpatrzeć Kustosza z innego nieco punktu 
widzenia, a mianowicie, czy i jaki program pozytywny wpisany został 
w tę powieść. Pytanie o potrzebę dotarcia do wyższych pięter konstruk­
cji literackiej Kustosza nastręcza kłopotów różnorodnej natury. Przede 
wszystkim budzi obawę przed ryzykiem przeinterpretowania utworu, 
zwłaszcza w wypadku pierwszej próby krytycznego odczytania tak zło­
żonego i jednocześnie tak współczesnego tekstu, w najszerszym rozumie­
niu tego określenia.

*
* $

Rozpoczniemy tę część wywodu od stwierdzenia, że na wszystkich 
podstawowych płaszczyznach tej powieści można dostrzec opozycje pe­
wnych istotnych elementów znaczeniowych. Przy czym nie wchodzą tu 
w grę proste przeciwstawienia określonym wartościom semantycznym, 
powiedzmy ze znakiem minus, takiej samej liczbie elementów ze zna­
kiem plus. Podobnych opozycji można znaleźć wiele, niekiedy bardzo 
interesujących z punktu widzenia chociażby architekta (trzęsienie ziemi 
a geniusz domorosłego architekta Zienkowa, którego wielopiętrowe kon­
strukcje oparły się najsilniejszym ruchom tektonicznym, jakie nawie­
dziły Ałma-Atę w ostatnim sześćdziesięcioleciu). Podobnych „małych”
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pól semantycznych można by przytoczyć znacznie więcej. Jednak nie 
tylko one składają się na sumę znaczeń powieściowych Kustosza. Zre­
sztą, ogólnej wymowy ideologicznej dzieła Dąbrowskiego nie da się wy­
wieść jako zwykłej sumy znaczeń elementów cząstkowych, lecz raczej 
jako ich wypadkową, którą współtworzą wielkie pola semantyczne albo 
„wielkie figury semantyczne”13 — według terminologii Janusza Sławiń­
skiego — takie, jak na przykład postać literacka.

Jak już wspomniano, istotnym rysem Kustosza jest połączenie czyn­
ności narracyjnych z funkcją pierwszoplanowego bohatera. Narratorowi- 
-bohaterowi przypada tym samym podwójna rola: autoprezentacji oraz 
przedstawiania pozostałych postaci, biorących udział w powieściowej 
akcji. Zatem wszystko to, co daje się w tym utworze zamieścić pod ha­
słem postać literacka, uczestnik zdarzeń, bohater, jest rezultatem relacji 
konkretnego opowiadacza nacechowanego społecznie, zawodowo, ideolo­
gicznie, intelektualnie i tak dalej. Jest w określony sposób przezeń zre- 
latywizowane i w nim zmediatyzowane.

W planie fabuły o zagadkowym indyjskim gościu opowiadacz-boha- 
ter utrzymuje się dość konsekwentnie na poziomie wiedzy, jaką posia­
dają pozostałe postacie powieści w tym sensie, że nie korzysta z prawa 
do szerszej wiedzy aniżeli jego partnerzy, co nierzadko ma miejsce w po­
wieści pierwszoosobowej, zorientowanej auktorialnie. W tym względzie 
w utworze Dąbrowskiego jest przestrzegana „zasada widzenia wraz”14. 
Do bardzo nielicznych, a przy tym dyskretnie stosowanych należą przy­
padki uprzedzania przez narratora dalszego przebiegu zdarzeń, czy po­
sługiwania się chwytem przenikliwego odgadywania cudzych myśli, na­
strojów, przeżyć. Konsekwentnie personalna perspektywa narracyjna 
w powieści sprawia, że jej nosiciela — postać Kustosza — cechuje pro­
stota, naturalność i prawdziwość, w obiegowym rozumieniu tych okre­
śleń. „Ludzki” wymiar bohatera-narratora przejawia się szczególnie wy­
raziście w sytuacjach konfliktowych (do głosu dochodzi temperament 
Kustosza) czy po prostu trudnych, związanych z narastającym zagroże­
niem. W tych momentach — a jest to reguła obowiązująca w całej po­
wieści — istotną rolę odgrywa niewiedza narratora. Stąd wypływa 
w trakcie recepcji powieści złudzenie polegające na przeświadczeniu czy­
telnika o tym, że Kustosz pozostaje w stosunku do reszty powieści na 
tych samych prawach oraz obowiązkach poznawania i rozumienia za­
chodzących po sobie powieściowych zdarzeń. Stąd zupełnie naturalne 
są autorefleksje Kustosza na przykład informujące, że podobnie jak inni 
jego rodacy z ufnością odnosił się do oficjalnych oświadczeń prasowych

13 Zob. J. S ł a w i ń s k i :  Sem antyka wypowiedzi narracyjnej, [w:] Dzieło, ję­
zyk, tradycja, Warszawa 1974, s. 120—154.

14 Pisze Tzvetan Todorow: „N arrator — postać (widzenie, „wraz”, „ove”). For­
ma to rozpowszechniona zwłaszcza w  literaturze współczesnej. N arrator wie tyle, 
co postać i nie potrafi wyjaśnić zdarzeń, zanim wyjaśnienia nie znajdą sami boha­
terowie.” (T. T o d o r o w :  Kategoria opowiadania literackiego, przeł. W. B ł o ń s k a ,  
„Pamiętnik Literacki” 1968, R. LIX, z. 4, s. 313—314).
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oraz komentarzy na temat wyroków sądowych. Jak pozostali wierzył 
w sprawiedliwość zamkniętych procesów, chociaż z biegiem czasu coraz 
częściej nachodziła go „nie dająca spokoju tchórzliwa myśl”:

„A jeżeli... pomimo wszystko...” (s. 184)
Przydzielenie bohaterowi roli zwykłego uczestnika powieściowej akcji, 

a jednocześnie obdarzenie go funkcją powiadamiania o niej w trakcie 
dziania się zdarzeń zdeterminowały kolejną ważną zasadę, tę mianowi­
cie, że wszystko, co jawi się na stronicach utworu, przedstawia się jako 
proces ciągłego poznawania, dociekania i wyciągania przez narratora 
wniosków na bieżąco, poprzedzonych niekiedy głębszą refleksją, a czę­
sto opartych na zdroworozsądkowym rozumowaniu, do tego nacechowa­
nych emocjonalnie, a więc subiektywnych, nie posiadających sankcji 
prawdy oczywistej i tym samym wymagających weryfikacji. Zresztą 
w powieści niejednokrotnie spotykamy się ze swojego rodzaju dementi 
narratora wcześniej powziętych ocen czy ferowanych opinii, zwłaszcza 
dotyczących pozostałych postaci, które dopiero z upływem czasu ujaw­
niają swoje właściwe oblicze (niekiedy całkowicie nieoczekiwanie).

Bo też świat postaci literackich zasiedlających skrawek powieściowej 
przestrzeni jawi się jako obraz proteiczny, niestały, migotliwy (wspom­
nijmy tezę o chwiejności wszelkich reputacji). Bohaterowie powieści Dą­
browskiego łączą tyleż dobra, co zła, tyleż śmieszności, co wzniosłości, 
Owa demonstracyjnie się demonstrująca proteiczność świata postaci li­
terackich zahacza o problematykę antropologiczną utworu Dąbrowskie­
go, łączy się też z systemem ideologicznym tej powieści. Kilka ilustracji.

Dyrektor muzeum — człowiek z gruntu uczciwy, niezwykle praco­
wity, z dużym poczuciem odpowiedzialności za powierzoną mu placówkę 
— nie jest w stanie, pomimo najlepszych chęci, odróżnić prawdy od fał­
szu w dziedzinie mu nieznanej, więc w poszukiwaniu „złotego środka” 
akceptuje monstrualne propozycje staruszka Radionowa i zleca ich wy­
konanie pracownikom naukowym muzeum (by w przyszłości nie skreś­
lono z budżetu kwoty na badania archeologiczne). Wiedziony logiką — 
sobie tylko właściwą — organizuje zebranie solidarnościowe z odgórnymi 
decyzjami w sprawie likwidacji „wrogów ludu”, a jednocześnie umie­
jętnie broni przed niechybnym powtórnym aresztowaniem pracownika 
muzeum, mającego w życiorysie pewną „sprawę”. Ceni talent publicy­
styczny Kustosza, szanuje jego kwalifikacje zawodowe, ale ma mu je­
dnak za złe, że nie potrafi trzymać na wodzy języka, że nie chce pro­
wadzić agitacji „zagrzewającej do walki” z zabobonem, ciemnotą, kultem 
religijnym itp.

Dyrektor republikańskiej biblioteki — Ajupowa — niezwykle akty­
wnie i donośnie przejawia czujność, szermując na prawo i lewo sloga­
nami o „wrogach ludu”, ale równocześnie — jak się okazało — była to 
jedynie forma obrony własnej osoby oraz jej męża, którego „na dniach” 
po cichu aresztowano.
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Wspomniana już „Massowiczka” gromi „zdrajców ojczyzny” nie tyl­
ko z głupoty i nadgorliwości, lecz aby usprawiedliwić się w oczach opi­
nii społecznej z popełnionej gafy, mogącej mieć dla niej przykre na­
stępstwa (w czasie oprowadzania po muzeum wycieczki nieopatrznie po­
dała zawyżoną cyfrę wydajności prosa uzyskiwaną przez Usunów w IV 
wieku, która znacznie przekraczała największy aktualnie urodzaj tej 
kultury w kraju).

Brygadzista Potapow tylko „na zewnątrz” wierzy w rzekomą winę 
rozstrzelanego brata, ponieważ — jak się to później okazało od począt­
ku wiedział, że skazany za współpracę z japońskim wywiadem brat wca­
le nie wyjeżdżał do Władywostoku, jak opiewał telegram służący jako 
dowód winy, lecz był u pewnej księgowej, z którą utrzymywał „powcza- 
sowy” romans w tajemnicy przed własną żoną.

Nawet tak jednostronnie humorystycznie zarysowana postać dziad- 
ka-stolarza została wzbogacona o cechę wrodzonej głębokiej mądrości ży­
ciowej (znakomita polemika z Kustoszem na temat obrony przed po­
mówieniem o sabotaż).

Niezmiernie barwne i rozmaite są charakterystyki uczestników walk 
partyzanckich z okresu wojny domowej, zgłaszających się do wydziału 
historycznego w celu „złożenia do archiwum” własnych wspomnień 
z tamtych burzliwych lat. Jednym z takich weteranów minionych walk 
jest staruszek Rodionow. Tego czerwonego partyzanta nie satysfakcjo­
nuje „wejście do historii”. Czuje on instynktownie, że zaistniała możli­
wość włączenia się do działań, tym razem na tak zwanym froncie ideolo­
gicznym, zwłaszcza że jego pomysły w zakresie ożywienia pracy propa­
gandowej są traktowane z udaną powagą przez dyrektora muzeum. (Dy­
rektor zapewne nie mógł się nie liczyć z pomysłami Rodionowa. gdyż 
ten porozsyłał je do różnych miejscowych instancji, gdzie chętnie wi­
dziano przejawy inicjatywy oddolnej. Natomiast Moskwa, do której też 
się zwracał, „nie chciała się angażować w pomysły psychopaty”.) Nie 
jest to, jak się zdaje główny powód, dla którego szef muzeum otaczał 
szczególną uwagę Rodionowa. Sam bowiem był typem propagandysty 
łat dwudziestych, który „w ciągu paru godzin mógł gruntownie rozpra­
wić się z Bogiem, popami, cerkwią, samogoniarkami, kułakami, speku­
lantami” (s. 68). Miał przy tym doskonale wytrenowaną pamięć, „mógł 
cytować z głowy zarówno teksty o treści religijnej, jak też ich kryty­
kę” (s. 67).

Funkcję literacką postaci odnajdujemy w planie akcji właściwej po­
wieści Dąbrowskiego: są przedmiotem relacji, ale też podmiotem wyda­
rzeń w tym znaczeniu, że współtworzą takie a nie inne sytuacje, podej­
mują te a nie inne decyzje, przyjmują taką a nie inną postawę. W pla­
nie „usensowienia” tekstu powieści, a więc w poszukiwaniu jego ogólnej 
wymowy ideologicznej, postacie literackie w Kustoszu przybierają zna­
czenia dodatkowego jako pewne typy-symbole o dużej pojemności po­
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znawczej, znacznie szerszej aniżeli wskazuje to kontekst, w którym są 
osadzone. Wspólnym mianownikiem dla wartości poznawczej większoś­
ci postaci powieści Dąbrowskiego są lata dwudzieste15, których swoiste 
piętno odnajdujemy w sylwetkach głównych bohaterów: dyrektor biblio­
teki — Ajupowa — gra rolę „skórzanej kurtki”, dyrektor muzeum, Ro- 
dionow, Potapow — to jak gdyby przeniesieni na stronice powieści Dą­
browskiego bohaterowie rosyjskiej prozy porewolucyjnej z tym istotnym 
zastrzeżeniem, że w Kustoszu przydzielono im rolę podwójną: są uwi­
kłani w przebieg powieściowych wydarzeń rozgrywających się w dru­
giej połowie lat trzydziestych, a jednocześnie są parodią literackich ty­
pów pierwszego porewolucyjnego dziesięciolecia.

Zapewne nieco upraszczając, można powiedzieć, że dla większości po­
staci literackich tej powieści socjologicznym, psychologicznym punktem 
odniesienia genetyczno-literackiego są właśnie lata dwudzieste, a ściślej 
mówiąc twórczość literacka tego okresu. Stwierdzenie to ujawnia zaled­
wie pewien aspekt szerszego znaczenia postaci literackich w dziele Dą­
browskiego, które powinno być wydobyte w trakcie dalszej analizy, pod­
porządkowanej „usensowieniu” tego skomplikowanego tekstu.

♦
♦ *

Jak to już stwierdzono, głównymi tematami (nadal w semiologicznym 
rozumieniu tego terminu) są pary pojęć: niepokój-zagrożenie oraz znisz- 
czenie-zagłada. Odpowiednio uogólniając, pojęcia te da się sprowadzić do 
jednego, skupiającego w sobie pozostałe. Pojęciem tym jest despotyzm. 
Temat ten przenika wszystkie znaczące płaszczyzny powieści (stanowi 
przedmiot refleksji historiozoficznej, ma swoją autonomię, jest przedsta­
wiony w działaniu zaktualizowanym datami 1933 oraz 1937—1938), wcho­
dzi też do zagadnienia związanego z postaciami literackimi Kustosza.

Tak uogólnione pojęcie despotyzmu wywołuje lęk i grozę wśród ucze­
stników powieściowych zdarzeń i inaczej być nie może, skoro nie ma 
nad nim, w świecie utworu, pojęcia wyższego, do którego można by ape­
lować nawet w sferze czystej abstrakcji, ani też mogącego stanowić jego 
przeciwwagę. Nawet po stoicku odporny Kustosz w pewnej chwili odczuł 
całą grozę tego zjawiska, nawisłą nad jednostką ludzką. Stało się to 
w momencie, gdy dyrektor przestrzegał Kustosza, by ten trzymał język 
na uwięzi, żeby wziął pod uwagę to, „jakie czasy nadchodzą”.

„Nie wiedziałem jeszcze, jakie to czasy nadchodzą — wyznał 
Kustosz — i dlaczego muszą następować właśnie na mnie. I nagle 
odczułem taki chłód, taka mnie ogarnęła zgroza, że poczułem, jak

15 W danym wypadku lata dwudzieste oznaczają prozę artystyczną pierwszego 
porewolucyjnego dziesięciolecia, której reminescencje pojawiają się w  powieści 
Dąbrowskiego w zakresie kreacji postaci literackich.
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po mojej skórze pełzną mrówki i zapiekło mnie pod paznokciami. 
Podobne uczucie przeżyłem dotąd tylko jeden raz, kiedy wspiąłem 
się na dzwonnicę, przechyliłem się przez balustradę i zawisłem 
nad pięćdziesięciopięciometrową przepaścią. Strach i beznadziejne 
przygnębienie ogarnęły mną i wypaliły całego. Nie mogłem już 
trzymać się na nogach o własnych siłach, ani pozbierać się z my­
ślami, ni pozostać na miejscu. Zerwałem się więc i pobiegłem [...]” 
(s. 111)

Przytoczony fragment wyznania narratora-bohatera naprowadza nas 
na zagadnienie postaw ludzkich ze świata powieści Dąbrowskiego wobec 
zagrożenia ze strony despotyzmu. Można wyróżnić ich kilka. Pierwsza 
to „postawa na klęczkach”, a reprezentują ją „Massowiczka” oraz dy­
rektorka biblioteki republikańskiej. Jej istota polega na tym, by za po­
mocą wskazania kolejnych ofiar przypodobać się despocie i w ten spo­
sób odwrócić jego uwagę od własnej osoby, a być może zaskarbić sobie 
jego względy. W pierwszej kolejności ofiarami złożonymi na ołtarzu des­
poty mieli być Kustosz i Korniłow, w dalszej — inni, na przykład po­
mylona dziewczynka, podająca się za krewnego despoty. Zresztą, rejestr 
ofiar mógł być praktycznie nieograniczony. „Massowiczka” gotowa była 
„wszystkich wpisać na listę sabotażystów”. Dowiodła tego, usuwając 
z muzeum eksponaty z podobiznami wielu wybitnych ludzi zasłużonych 
dla kraju, w tym portret zbiorowy z Czapajewem na czele (rzecz jasna 
ze względu na podejrzane otoczenie legendarnego dowódcy).

Kolejną formę obrony przed zagrożeniem można ująć w formułę: 
„nie należy »Złego« drażnić”. Zasady tej trzyma się dyrektor muzeum 
oraz w pewnym stopniu zastępca przewodniczącego miejscowego Nar- 
komprosu (obaj byli wojskowi). Postawa taka ma swoje uzasadnienie, 
ponieważ daje trochę szansy przetrwania zdała od „Złego”, który być 
może nie zwróci uwagi na ofiary z terenów odległych od jego bezpo­
średniego pola widzenia. Konsekwencją jest taktyka dyrektora muze­
um, który czyni wszystko, by nie dopuścić na terenie sobie podległym 
do jakichkolwiek incydentów, mogących przynieść niepotrzebny roz­
głos. Stąd dyrektor systematycznie i konsekwentnie wygasza ducha opo­
ru wewnętrznego Kustosza, uczy go własnej umiejętności życia w trud­
nych czasach. Ostudza zapał nadgorliwości „Massowiczki”, przyznaje 
werbalnie rację Ajupowej, że „radziecka prasa winna być robiona czy­
stymi rękoma”, a równocześnie daje schronienie Korniłowowi, którego 
Ajupowa chciałaby zadenuncjować w pierwszej kolejności. Taktyka dy­
rektora łączy się z określoną strategią, obliczoną na pojawienie się „pra­
wdziwej siły”, zdolnej w sposób frontalny przeciwstawić się „Złemu”.

Zmodyfikowanym wariantem taktyki przetrwania jest postawa bry­
gadzisty kołchozu Górski Gigant — Potapowa. Wiedziony instynktownie 
trzeźwym rozsądkiem, odziedziczonym po przodkach swojego stanu, 
przyjmuje w obliczu zagrożenia postawę po części domorosłego filozofa,
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po części naiwnego prostaczka, co to nie potrafi pojąć „uczonych ludzi” 
(chodzi tu o prokuratora), ale równocześnie sądzi, że zdoła przechytrzyć 
prokuratora, nie ujawniwszy prawdy o aresztowanym bracie, co zape­
wne nie zmieniłoby wyroku, ale uwolniłoby Potapowa od natrętnej my­
śli: a może jednak...

Przechodząc do charakterystyki postawy Kustosza wobec zagrożenia 
ze strony despotyzmu, trzeba jeszcze raz zwrócić uwagę na specyficzną 
sytuację tej postaci w strukturze powieści Dąbrowskiego. Polega ona 
na tym — przypomnijmy — że skupia w sobie dwie role: narratora i bo­
hatera oraz zawiera w sobie pewien zakres tych znaczeń, które należy 
uwzględnić w omówieniu kolejnego problemu — powieściowego autora,
0 czym będzie jeszcze mowa.

Z trzech wymienionych tutaj funkcji pełnionych przez Kustosza — 
zresztą wzajemnie ściśle powiązanych — obecnie interesuje nas tylko 
jedna, a mianowicie funkcja Kustosza jako bohatera literackiego z an­
tropologicznego punktu widzenia.

W systemie wartości humanistycznych powieści, związanych z posta­
ciami literackimi, szczególnie eksponowane miejsce zajmuje właśnie Ku­
stosz. Postać ta stanowi swoistą normę człowieczeństwa w stosunku do 
wszystkich pozostałych postaci. Korzystając z popularnego określenia, 
można powiedzieć, że jest on „bohaterem pozytywnym” utworu Dąbrow­
skiego w tym znaczeniu, iż lokuje się na najwyższym poziomie skali 
wartości etyczno-moralnych, intelektualnych, charakterologicznych po­
wieści. Ponad nimi wznosi się jedynie powieściowy autor jako „podmiot 
czynności twórczych”.

Postawę Kustosza wobec despotyzmu znamionują: spotęgowana wra­
żliwość oraz chęć poznania i „oswojenia” jego istoty, żywiołowy protest 
przeciwko wszelkim przejawom oraz postaciom moralnej i intelektual­
nej deformacji, z którymi przyszło mu się zetknąć w różnych sytuacjach. 
Podstawowymi motywami takiego a nie innego postępowania Kustosza 
są kompetencje zawodowe, racjonalizm myślenia oraz demokralyzm
1 sprawiedliwość — w najbardziej powszechnym rozumieniu tych pojęć. 
Stąd wynikają niekończące się konflikty Kustosza z ludźmi pokroju 
Ajupowej czy „Massowiczki”. Podobna postawa nie odpowiadała, rzecz 
jasna, szefowi muzeum, poważnie zaniepokojonemu zachowaniem swoje­
go podwładnego.

„Chcę ci powiedzieć, a ty rób jak chcesz — oświadczył twardo 
dyrektor — nie chcesz — nie słuchaj. Z kim tylko się nie zetkniesz 
— obowiązkowo skandal.

Milczałem i patrzyłem na niego.
— No a jakże, policz — i tu zaczął zaginać palce — w bibliotece 

nieprzyjemność, z Massowiczką histeria, od Rodionowa formalna 
skarga, z organami — pełny skandal.
[...]
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— No więc, drogi przyjacielu. Kiedy mówisz, należy sobie zda­
wać sprawę — co mówisz, kiedy mówisz i do kogo mówisz. A ty 
wciąż... Machnął ręką i zamilkł.

Milczałem i ja.
Spojrzał na mnie i nagle się uśmiechnął.
— Dobrze, że przynajmniej teraz nie oponujesz. — A potem: — 

Zła w tobie, drogi przyjacielu, niemało, to jest nie zła, oczywiście, 
a jakiegoś takiego głupiego uprzedzenia. Jesteś nieobiektywny Ku­
stoszu, ot co. Wziąć chociażby tę historię z Rodionowem. A on 
obiecał przecież nam coś jeszcze przynieść.

— Towarzyszu dyrektorze — odrzekłem oficjalnie. Zrozumcie, 
jestem tylko archeologiem: »stróżem starożytności« — jak mnie 
nazywacie — zajmuję się tym, na czym się znam — sklejam garcz­
ki i zapisuję w kartach inwentaryzacyjnych. A w waszym polit- 
proswiecie — ja ni w ząb.” (s. 181—182)

Dodać należy, że pod określeniem „wasz politproswiet” rozumiał pe­
wien typ uproszczonej propagandy, obliczonej na doraźny efekt, opartej 
na prymitywnych argumentach, a niekiedy wręcz rozmijającej się z fak­
tami historycznymi (opracowana według pomysłu Rodionowa panorama 
— forma propagandy wizualnej — przedstawiająca moment wyrzecze­
nia się przez Galileusza własnych poglądów, w którą wkomponowano 
elementy dekoracyjne należące do różnych epok, lub aforyzm w rodza­
ju: „Babilon zginął, ponieważ zapragnął dosięgnąć kopułą do Boga, ale 
nasze flagi i wieże wzbiją się już w puste niebo.” W treści tego tekstu 
znalazły się dwa różne fakty: pomieszanie języków podczas budowania 
wieży oraz katastrofa Babilonu).

Postawa nieuleczalnego protestanta nie godzącego się z absurdem 
i nonsensem (towarzyszy jej niekiedy gest machnięcia ręką) splata się 
w szczególny sposób, bo podświadomie i jakby wbrew własnej woli, 
z chęcią poznania pełnego rozmiaru zaistniałej sytuacji, z dążeniem do 
zgłębienia istoty zjawiska. W postaci tej ścierają się różne uczucia, dwie 
przeciwstawne siły, których nie udaje mu się uporządkować i podporząd­
kować własnej woli: niechęć do uczestniczenia w „durackich historiach” 
oraz ciekawość wszystkich spraw dziejących się w polu jego widzenia. 
To drugie ułatwia mu „samo życie”, to jest jego egzystencja, przed któ­
rą nie ma ani pewnego schronienia, ani ucieczki, dopóki „pewna staru­
cha nie śpi”. Świadomość tej prawdy nawiedziła go jak „olśnienie” 
w momencie, gdy obmyśliwał plan dotarcia do miejsca, z którego pocho­
dziły resztki damskiego naszyjnika zachowanego w starych kurhanach, 
rozgrabionego zapewne przez „poszukiwaczy skarbów”. Już powziął za­
miar udania się na komendę milicji, gdy wyraźnie usłyszał głos:

„— Uciekaj, póki nie jest jeszcze za późno! Powiedz, że dosta­
łeś telegram od matki [mieszkającej w Moskwie — S.P.J. Wyjeżdżaj 
i żeby już jutro ciebie tu nie było! Słyszysz?
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Była to trzeźwa, zupełnie jasna myśl w rodzaju tych, które 
pojawiają się nagle i wstrząsają swoją klarownością i oczywistoś­
cią, a które nazywają się »olśnieniem«. Westchnąłem, odszedłem 
od okna, by znowu się położyć, gdy obok w korytarzu trzasnęły 
drzwi, zapłakało dziecko i głos kobiecy zaintonował kołysankę: 

»Wszyscy ludzie już śpią,
Wszystkie zwierzęta już śpią!
Tylko pewna starucha nie śpi,
Przy ogniu siedzi,
Moje włosy przędzie,
Moją łapę warzy,
Skyry, skyry, skyry,
Oddaj starucho, moją łapę.«
[...]
Oto gdzie czart się gnieździ — pomyślałem i spojrzałem na ze­

garek. Była już trzecia nad ranem.” (s. 245)
Motyw ucieczki z terenu zagrożenia pojawia się parokrotnie. Jednak 

całkowita ucieczka jest niemożliwa i bezcelowa, dopóki nad światem czu­
wa „Stachura”. Są wprawdzie jeszcze niebieskie niebo, park miejski, pu­
sty o nocnej porze, pobliskie góry, gdzie można się schronić przed nocą 
koszmarnych snów, absurdalnej jawy. Ale to zaledwie chwilowy azyl, 
namiastka wolności. Żądanie bohatera znakomitej komedii Aleksandra 
Gribojedowa Mądremu biada „Karetę, hej karetę!” brzmi w kontekście 
utworu Dąbrowskiego całkowicie już staroświecko jako kolejny kaprys 
panicza obrażonego na rzeczywistość mikołajowskiej epoki.

Na dworze było już jasno, gdy „sprawa z wężem” została definityw­
nie zakończona i znajdowała się na „długim papierze” w oczekiwaniu 
„na wizę”.

„Na papierze tym opisano nasze postępki, przytoczono poszcze­
gólne frazy, po czym następował wniosek, że jesteśmy ludźmi nie­
bezpiecznymi i że można nam ufać tylko z zachowaniem środ­
ków ostrożności, a jednemu z nas to już zupełnie ufać nie można.” 
(s. 295)

W zaprojektowanym przez pisarza układzie wartości ludzkich naj­
bardziej znaczącym elementem jest niewątpliwie bohater tytułowy po­
wieści. Jednak i jemu koniec końców przypada rola niemego świadka, 
bezradnego wobec systemu przemocy w warunkach despotyzmu. Tak 
więc, wbrew pozorom i — dodajmy — oczekiwaniom odbiorców powieś­
ci, poszukujących pozytywnych wzorców osobowych, oraz krzepiącym 
rozwiązaniom fabularnym Kustosz Dąbrowskiego nie spełnia warunków 
przypisywanych tradycyjnemu „bohaterowi pozytywnemu”, co w kul­
turze literackiej, w której powstał nie należy raczej do przypadków po­
wszednich.
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W poszukiwaniu programu pozytywnego wpisanego w powieść Dą­
browskiego — zapowiedzianego wcześniej — dochodzimy do naświet­
lenia problemu autora powieściowego jako „podmiotu czynności twór­
czych”16. Tak rozumiany autor Kustosza, będący „nadrzędną instancją 
nadawczą w stosunku do podmiotu literackiego” (w tym wypadku do 
narratora-bohatera) oraz pozostałych elementów struktury powieści, daje 
się opisać jako swoisty korelat programu walki z despotyzmem, progra­
mu zakładającego „oswojenie »Złego«”, oraz przywrócenie mu ziemskich 
wymiarów, a więc podległego ogólnym prawom, w tym prawu przemi­
jania i upadku.

W ogólnej strategii szeroko zakrojonej kampanii przeciwko despotyz­
mowi liczą się różne warianty oraz sposoby, jakimi rozporządza litera­
tura uwzględniająca własne doświadczenia historyczne, zwłaszcza o cha­
rakterze satyryczno-demaskatorskim.

Najprostszym chwytem, stosowanym niejednokrotnie w literaturze 
satyrycznej jest wysunięcie na pierwszy plan w literackim portrecie ja­
kiegoś znaczącego szczegółu, na przykład „czarnych twardych wąsów”, 
co — rzecz jasna — lokuje daną postać w rzędzie pokrewnych figur hi­
storycznych obdarzonych podobnym lub analogicznym znakiem rozpo­
znawczym (wizerunek Aureliana wybity na monecie). Groteskowy cha­
rakter takiego portretu nie budzi wątpliwości co do intencji podobnego 
chwytu.

Zupełnie przejrzystym, bo stematyzowanym sposobem powieściowej 
walki z despotą jest wyznaczenie mu granic „własnej mogiły”. Nato­
miast za swoistą formę demitologizacji „Złego” uznać można finał wąt­
ku z tajemniczym wężem Boa-dusicielem, któremu przywraca się jego 
właściwe wymiary. Obezwładniony, złożony na „białej płycie posadzki” 
pomieszczenia muzeum .wyglądał bardzo żałośnie i nieprawdziwie, jak­
by był zrobiony z gumy” (s. 242).

Wielce znaczącą i liczącą się siłą w podjazdowej walce autora z prze­
jawami despotyzmu reprezentuje bohater tytułowy, wyposażony w du­
cha oporu i permanentnego protestu przeciwko rozsadnikom monstru­
alnych idei, rodzących się na podłożu autokratycznej władzy. Pomaga 
mu w tym gruntowna głęboka znajomość historii powszechnej, umiejęt­
ność przeciwstawienia — w sferze intelektualnej przynajmniej — siłom 
inkwizycji idei Odrodzenia, rzymskiemu militaryzmowi „spartańskiej 
armii wolnych obywateli”.

Jednak najmocniejszą bronią przeciwko „Złemu”, najbardziej skute­
cznym sposobem walki autora powieściowego z despotyzmem stanowi

Termin wprowadzony przez Janusza Sławińskiego (zob. Słow nik terminów  
literackich, pod red. J. S ł a w i ń s k i e g o ,  Warszawa 1976, s. 309).
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humor oraz groteska — nieodłączne elementy satyry realistycznej, wią­
żące się na ogół z tradycją menipei.

„Groteska — czytamy we wstępie polskiego wydania książki 
Bachtina o twórczości Rabelais’go — [...] uwalnia od wszelkich tych 
form nieludzkiej konieczności, które przenikają panujące wyobra­
żenia o świecie. Groteska detronizuje ową konieczność, ukazując 
jej względność i ograniczoność [...] Pierwiastek śmiechu oraz świa­
topogląd karnawałowy, leżący u podstaw groteski, rozbijają ograni­
czoną powagę i wszelkie roszczenia do znaczeń ponadczasowych, li­
kwidują bezwarunkowość wyobrażeń konieczności, wyzwalają ludz­
ką świadomość, myśli i wyobraźnię, stwarzając inne, nowe mo­
żliwości.”17

Śmiech, kalambur, dowcip, parodia w powieści Dąbrowskiego towa­
rzyszą nieodłącznie tematowi zagrożenia, łączą się też swoiście z ogólną 
budową powieści, będącą jak gdyby demonstracją kompozycyjnej me­
nipei. W samej strukturze utworu, złożonej z pozornie niezbornych ele­
mentów gatunkowych, fabularnych, stylistycznych, zawiera się dodatko­
wa wskazówka naprowadzająca krytycznego czytelnika na całkiem lu- 
dyczny charakter tego świata, zdolnego przeciwstawić się „Złemu”. Jest 
to forma walki dość szczególna, jak gdyby utajona, ale niezwykle sku­
teczna, bo wspomagana przez wielowiekową tradycję literackiej kultury 
śmiechu, tej kultury, która w rosyjskim piśmiennictwie artystycznym 
ma mocną podstawę18.

17 S. B a l b u s :  Wstęp, [w:] M. B a c h  t i n :  Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura średniowiecza i renesansu, Kraków 1975, s. 114—115.

18 W kwietniu 1978 roku w studio „Mosfilm” odbył się premierowy pokaz fil­
m u według powieści Kustosz. Film Wqdrôwka złotych zwierząt (Szestwije zołotych 
zwieriej) reżyserował Fiodor Wulfrowicz.
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„ХРАНИТЕЛЬ ДРЕВНОСТЕЙ” ЮРИЯ ДОМБРОВСКОГО.
ОПЫТ МОНОГРАФИЧЕСКОГО ОЧЕРКАР е з ю м е

Настоящая статья представляет собой опыт полного критико-литературного ис­
следования романа современного советского прозаика Юрия Домбровского под за­
главием „Хранитель древностей”; в статье имеется описание, анализ и объяснение 
»того произведения.

В описательной части дается справка о творческом пути писателя, затем харак­
теризуется историко-литературный контекст, в котором возник и был напечатан этот 
роман.

Подробному анализу подвергнуты основные жанровые особенности „Хранителя 
древностей”, в особенности повествование, представленный мир, образ автора и фраг­
менты, наделенные особой семантической значимостью.

В заключении даются выводы, которые можно представить следующим образом:
— художественная структура „Хранителя древностей” позволяет определить его 

как современный полнтическо-сатиричсскнй роман реалистического характера,
- -  предметом критики в романе является деспотизм и его проявления в общест­

венной житии.

Stanislaw Poręba

„HRANITEL DREVNOSTI” („THE KEEPER”) BY YURIJ DABROVSKI. ATTEMPT
AT A MONOGRAPHY

S u m m a r y

The author aims a t giving a full-scale account critical of the novel w ritten by 
a contemporary Russian prose writer, Yurij Dabrovski. The present paper contains 
a description, an anylysis and an interpretation of the novel.

The descriptive part encloses the w riter’s literary biography and the historical 
background against which the novel was written.

Next, fundam ental features of the genre were discussed. They were the n ar­
ration, the fictional world, portrait of the artist and elemente of semantic signifi­
cance.

In conclusion to the descriptive and analytical parts the present author offers 
some interpretation of particular elements and the overall view of the novel. I t can 
be briefly summarized as follows:

1) the structure of the novel is based essentially on a remodelled variant of 
contemporary political and satirical novel

2) The novel attacks despotism. It is shown as an attitude pravaiiing in socie­
ty of some time in the past.

9 Rusycystyczne studia


