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ści. Wiara nie może i nie powinna występować w zastępstwie wspólnoty pań­
stwowej ani osobistego sumienia, ani systemu ekonomicznego, ani sztuki itd.

Drugie rozróżnienie wynika stąd, że chrześcijaństwo nie tylko własną Biblię 
uważa za święte pismo i nie spogląda na epokę Jezusa jako na złoty wiek rozwo­
ju. Oprócz tego, w jego liczącej już prawie dwa tysiące lat historii, z łatwością 
można dostrzec proces polegający na wzajemnym uzupełnianiu się, ale niekiedy 
również spieraniu między religijną praxis, teologią i refleksją naukową o wyja­
śnienie i właściwe rozumienie tajemnic wiary. Chrześcijaństwo, chociażby ze 
względu na swoich starszych braci w wierze -  Żydów i ich teologię, nie może 
uzurpować wyłącznie sobie prawa do posiadania pełnego i zamkniętego już obja­
wienia Bożego, mimo że Jezus Chrystus jest jego jedyną i ostateczną miarą. Do 
tradycyjnych przejawów wiary chrześcijańskiej, tworzących historię oddziaływa­
nia, od czasów starożytnych należy także to, że po pierwsze, dopuszcza się w niej 
wpływy pochodzące z pozachrześcijańskich źródeł, i po drugie, że tendencje zbyt 
ortodoksyjne, postulujące pewnego rodzaju hegemonię, nigdy trwale w niej nie 
panowały. Stąd też, dziś należą do chrześcijaństwa wyznania i Kościoły, które 
scala między sobą nie tylko ten sam tekst Pisma Świętego, lecz również jego 
zróżnicowane, a czasem kontrowersyjne sposoby wyjaśniania. Przed okresem 
reformacji i po nim można wskazać wiele sposobów uprawiania teologii i prakty­
kowania wiary, które dzisiaj prowadzą ze sobą dialog. Z interesującej mnie per­
spektywy teorii kształcenia trzeba sobie życzyć, aby świadomość tożsamości wy­
nikającej z różnorodnych przejawów tej samej wiary w Jezusa Chrystusa dalej 
pogłębiała się w chrześcijaństwie i aby nie obawiano się w nim dialogu z innymi, 
niechrześcijańskimi religiami. Dzięki temu chrześcijańskie doświadczenie Boga 
może się tylko ubogacić ich innością -  zgodnie ze Schleiermacherowską dialek- 
tyką jedynego Kościoła prawdziwego i wielu Kościołów partykularnych. Taki 
sposób podejścia wzmocni, moim zdaniem, tendencje niefundamentalistyczne 
w islamie w takim samym stopniu, w jakim chrześcijaństwo będzie odbywało, 
przypominało sobie i refleksyjnie przezwyciężało własny fundamentalizm, za­
miast doszukiwać się go wyłącznie w religii muzułmanów.

Tłumaczył i opracował Dariusz Stępkowski SDB

RELIGIOUS EDUCATION. DISCUSSION OF THE DISTINCTION 
BETWEEN FUNDAMENTAL AND FUNDAMENTALIST CONCEPTS

Summary

After the terrorist attacks of September 11th 2001, social dehate on the topic of rehgion boiled 
up anew. This was provoked hy the terrorists themselves, who justified their actions on religious 
grounds. In this context, the author of the articles considers how to distinguish fundamental from 
fundamentalist approaches.
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As an educational theorist, he emphasises that people are “doomed” to Divine revelation in the 
same way that God could reveal Himself only to humanity -  teachable beings. Thus, in his opinion 
religion is a specific form of human activity (praxis) in which and through which the person gives 
expression to his own serendipitous existence by developing a “religious musicality” within himself. 
This phrase means that each individual is given a feeling of “absolute dependence” (F. Schleier­
macher) on God. On this basis, the individual as a thinking being, active and reflective, should do 
“everything accompanied by religion, and nothing because of religion” (F. Schleiermacher). Ac­
cording to the author it is precisely this criterion which allows the distinction between fundamental 
and fundamentalist attitudes.
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EL LATIDO DEL BOSQUE (TCHNIENIE LASU) A POWRÓT AD FON­
TES W KONTEKŚCIE KOŚCIOŁA I WSPÓŁCZESNEJ KULTURY1

1. K siążka

Po uważnym kilkakrotnym przeczytaniu książki El latido del bosque 
(Tchnienie lasu -  tytuł nawiązuje do nazwiska świętego Jana: Bosco = las -  przy- 
ptłum.), zainspirowany zawartymi w Prologu wyznaniami autora, ośmielę się 
stwierdzić, że jej treść oddaje szeroki i śmiały zamysł skonfrontowania „żywota 
i cudów” świętego Jana Bosco -  Księdza Bosco -  z przesłaniem ksiąg tworzących 
Biblię. Autor powraca do lektury całej biografii i dzieła „Ojca i Nauczyciela mło­
dzieży” w świetle każdej z wybranych do tego celu biblijnych ksiąg -  w sumie 
dziewięciu, od Księgi Rodzaju po Apokalipsę -  zaś na potrzeby zaplanowanej 
konfrontacji wybiera te fragmenty biograficzne, które razem wzięte dają obraz 
najbardziej zbliżony do przesłania zawartego w danej świętej księdze.

Tym sposobem Génesis. Libro de orígenes y  germinaciones1 2 (Geneza. Księga 
początków i i pierwocin) jest pierwszą z dziewięciu biblijnych wypraw, podjętych 
jakby w poszukiwaniu pulsującej życiem prawdy, przeznaczonej na przetrwanie 
w przyszłości, do tego „lasu”, którego tchnienie pragnie się posłyszeć i oddać. 
Autor, Carlos Garulo, chciał zbadać wszystko to, co u Księdza Bosco ma smak 
początku i nowości, siłę ziarna, które, raz zasiane, pewnego dnia wschodzi, kieł­
kuje i rośnie, aż z czasem, gdy dojrzeje, potrafi dać początek nowemu i przetrwać 
w nim także dzisiaj, przyczyniając się do rozbudzenia świata z monotonii jego 
odwiecznego, codziennego stawania się i odmłodzenia go.

1 Prezentacja poezji miała miejsce podczas 26. Kapituły Generalnej Zgromadzenia Salezjań­
skiego, która odbyła się w dniach 23 lutego-12 kwietnia 2008 w Rzymie.

2 C. Garulo, El latido del bosque, 1: Génesis. Libro de orígenes y germinaciones, Ediciones 
Universidad Católica Silva Henríquez, Santiago-Chile 2008, ss. 144. Tłumaczenia tytułów 
i fragmentów wierszy cytowanych w tekście są dosłowne.
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Przeto Garulo sięga do poezji, do liryki, po to, by wykreować, wytłumaczyć 
i zakomunikować coś, do czego trudno byłoby dotrzeć, obierając inne drogi po­
znania, już pomyślnie przebyte przez wielu wybitnych autorów. W El latido del 
bosque każdy poemat składa się z sekwencji trzech, czterech lub pięciu strof-scen, 
z których wyłania się nowa opowieść, różna od ściśle historycznych sprawozdań, 
do których się odnoszą; opowieść ta stwarza nową, szczególną historię, którą au­
tor pragnie opowiedzieć swoim czytelnikom.

W języku włoskim nazwisko Świętego -  Bosco (las) -  oferuje, dzięki zwy­
kłemu przesunięciu znaczenia, pierwsze gałązki wikliny -  metaforę, scenę i at­
mosferę -  splatające ten literacki zamysł: „las”. Z metaforycznego punktu widze­
nia, ostrzega autor Prologu, znaczenie lasu mierzy się jego zdolnością tworzenia 
i chronienia tajemnicy, a także potencjałem pedagogicznym służącym jej ukaza­
niu.

Ktokolwiek zagłębia się w tym lesie i, zachowując ciszę, dociera do jego ser­
ca, „wyczuwa jego bicie”3, aż w końcu dokonuje odkrycia i wyznaje: „Przyszłość 
przychodzi do mnie jak nowe przyjście na świat”4. Myślę, że ten literacki las po­
zwala autorowi sformułować praktyczną i mądrościową teologię życia, dzieł 
i zamierzeń Księdza Bosco. Intuicyjnie wyczuwam, że, odczytując j ą  należy 
przede wszystkim uświadomić sobie, że autor nawiązuje nieustannie nie tyle do 
„faktów”, ile przede wszystkim do „zamierzeń” Świętego, czyli do tego, co 
w tych zamierzeniach ciągle jest, pomimo ich niebezpiecznego zamrożenia w tu 
i teraz, choć przecież w swoim czasie miały one chwalebny i płodny charakter.

Jest czystym, chociaż bardzo -  moim zdaniem -  znaczącym przypadkiem 
zbieżność w czasie tego, pomyślanego zupełnie niezależnie, literackiego zamie­
rzenia Garula z celebracją 26. Kapituły Generalnej Salezjanów, która skoncen­
trowała się na haśle „Da mihi animas, cetera tolle” (Rdz 14,16), wybranym przez 
samego Księdza Bosco, by uwypuklić i spiąć jedną klamrą sens, życie i operacyj- 
ność powołania i misji salezjańskiej. Owo „projektowanie” -  czy „rzutowanie 
naprzód”, o które chodzi w każdym projekcie -  jest szczególnie ważne dla obec­
nej 26. Kapituły Generalnej, która ewangeliczną podróż w nieznane próbuje „za­
cząć od powrotu do Księdza Bosco”. A owo -  wciąż jeszcze Nieznane -  „do 
ewangelizacji” oraz przestrzeń rozbrzmiewająca dzisiaj „głosem Bożym”, to no­
we czasy, w których skutecznie i śmiało winno rozlegać się „oto Ja stwarzam 
nowe niebiosa i nową ziemię” Izajasza: „Nie będzie się wspominać dawniejszych 
dziejów ani na myśl one nie przyjdą” (Iz 65,17). Innymi słowy -  jak mówi nasz 
poeta w jednej z ostatnich swoich sentencji -  te rzeczy, te początki: „terytoria,

3 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 108, wiersz 15.
4 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 107, wiersz 11.
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gesty, słowa”, do któiych usiłujemy powrócić jak rzeka do źródła, „zakończyły 
cykl swojego biegu”5.

W pierwszej wyprawie do wielkiego lasu, który jawi się nam w Genezie. 
Księdze początków i pierwocin, autor opiera się zdecydowanie wszelkiej pokusie 
wzniosłości czy samozadowolenia, ale też i jakimkolwiek zakusom archeologicz­
nym, muzealnym czy też (z całym szacunkiem) history cysty cznym i koncentruje 
się na zgłębianiu źródła i pierwocin dzieła Księdza Bosco po to, by aktualny czas 
teraźniejszy Świętego (który nie ogranicza się przecież już dzisiaj do niego same­
go, lecz obejmuje ogół salezjanów naszych dni tak, jak w przyszłości obejmie 
przyszły ich ogół) współgrał harmonijnie ze źródłami inicjatywy i z urzeczywist­
nieniem przez Opatrzność wychowawczego i ewangelizacyjnego zaangażowania 
człowieka Jana Bosco w odpowiedź na otrzymane wezwanie. Autor bada sposób, 
w jaki te dwa aspekty zlewają się w jedną całość, krystalizując się ostatecznie 
i wyrażając w świętości człowieka, czyli w takim udoskonaleniu jego istoty, które 
jest możliwe tylko poprzez uczestniczenie w jedynej istniejącej świętości, czyli 
w świętości Bożej.

Z uważnej lektury tej pierwszej księgi wyciągam składniki, których autor 
użył, by ją  zbudować. Zaczął od wyboru pewnych fundamentalnych fragmentów 
współtworzących istotę Księgi Rodzaju i poddał postać Księdza Bosco próbie 
spójności w stosunku do nich. Przytacza kolejno siedem cytatów: Io „I nie było 
człowieka, który by uprawiał ziemię” (Rdz 2,5); 2° „Nie wyjdziecie stąd, chyba że 
przybędzie tu wasz brat najmłodszy” (Rdz 42,15); 3° „A potem Pan rzekł do No­
ego: «Wejdź wraz z całą twą rodziną do arki»” (Rdz 7,1); 4° „Abram rzekł: O 
Panie, mój Boże, na cóż mi ona, skoro zbliżam się do kresu mego życia, nie ma­
jąc potomka? Ale oto usłyszał słowa: «Spójrz na niebo i policz gwiazdy, jeśli 
zdołasz to uczynić»; potem dodał: «tak liczne będzie twoje potomstwo»” (Rdz 
15,2.5); 5° „Prawdziwie jest to dom Boga i brama do niebal” (Rdz 28,17); 
6° „Oto nadchodzi ten, który miewa sny. Zobaczymy, co będzie z jego snów” 
(Rdz 37,19.20); 7° „Oddaj mi tylko ludzi, a mienie weź sobie” (Da mihi animas, 
cetera tolle) (Rdz 14,21). By sprawdzić, w jakim stopniu Święty jest spójny z tym 
modelem, autor wybiera tyleż fragmentów z jego biografii: Io rodzi się człowiek', 
2° ma początek charyzmat', 3° otwiera się dom', 4° przybywają dzieci', 5° wznosi 
się świątynię emblematyczną; 6° wyrusza ekspedycja misjonarzy; 7° świętość staje 
się imperatywem.

W oparciu o tę grę współbrzmień i kontrapunktów powstaje siedem obszer­
nych poematów książki, stwarzających przetworzoną wizję prorocką dzięki ele­
mentom, które przekładają się na zasadnicze dla przyszłości odnośniki. Natural­
nie, są one zasadnicze także dla naszej teraźniejszości. Przyciąga uwagę esencjo- 
nalność, a zarazem bogactwo tego zestawienia, tego zbioru słów, które stanowią

5 Poemat Fue ayer revelación. Floy es milagro, s. 116, wiersz 25 (sens pełny: wiersze 23-32).
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klucz do pierwszej syntezy biografii Księdza Bosco w świetle Księgi Rodzaju. 
Budzi podziw i zarazem wzrusza mnie siła wersów uwypuklanych przez autora 
poematów, który czyni je kolejno tytułami poszczególnych utworów: Io męż­
czyźnie i kobiecie, wezwanym, by uprawiali ziemię: Suplica que te habite la 
esperanza (Błagaj, by zamieszkała w tobie nadzieja)·, 2° tych, którzy są „młod­
szymi braćmi”, przedmiotem misji, należy dotykać, muskając ich dedos como 
brasas de la nieve (Palcami jak rozżarzone węgle śniegu)', 3° El cielo, finalmente, 
se hace techo (Niebo nareszcie staje się dachem) i daje dom tym, którzy go nie 
posiadają; 4° wobec braku nadziei, spowodowanego bezpłodną jałowością bytu, 
niepewnością posiadania potomstwa, powołań, nie należy zapominać jedynej, 
magicznej formuły, zdolnej temu zaradzić według Księdza Bosco: Porque antes 
el amor ya alumbró su milagro (Bowiem niegdyś miłość wydała na świat swój 
cud); 5° dom ma swoją funkcję, ale świątynia ma własną, inną, przede wszystkim 
wtedy, gdy wznosi się na wyżyny dotykalnego wyrazu nieustającej obecności 
kogoś, kto -  jak Wspomożycielka -  ofiaruje się młodemu Jankowi Bosco w roli 
Mistrzyni i Nauczycielki już od pierwszego snu i od tej chwili wciąż to czyni: 
Aquí es donde se engendra lo imposible (Tutaj jest miejsce, gdzie rodzi się nie­
możliwe); 6° realizacja apostolskiej misji roznoszenia dobrej nowiny na wszystkie 
strony świata jest możliwa jedynie Si embebidos de fe para el combate (O ile są 
przepojeni wiarą w walkę) oraz 7° stwierdzenie Fue ayer revelación. Hoy es mi­
lagro (Wczoraj było objawienie. Dzisiaj jest cud) nie umieszcza świętości na koń­
cu czasów, jakby była ona ich zwieńczeniem, lecz traktuje ją  jako konieczność 
i warunek ich początku.

Kończę tę prezentację tak krótką, jak pozwala na to dzieło krótkie, lecz nader 
treściwe. Ale chciałbym spróbować naświetlić teraz aktualność i nowoczesność 
tej wizji świętości w kontekście zarówno Kościoła, jak i współczesnej kultury, 
także po to, by dopomóc czytelnikowi w zrozumieniu jej nowości i głębi.

2. Kontekst

Z jak najlepszymi intencjami Sobór Watykański II położył duży nacisk -  we­
dług mnie aż za duży -  na powrót ad fontes, w wyniku czego powstało niebezpie­
czeństwo akrytycznego i bezwolnego powrotu do pewnych intencjonalnie plero- 
matycznych początków, zupełnie jakby chodziło o domniemany „finał dziejów”. 
Początków, które jednak z punktu widzenia naszego tu i teraz nie istnieją albo 
w wielu przypadkach są anestetyczne. Dlatego, nie „odwieczny powrót” do ory­
ginalnych źródeł, do in illo tempore, które teraz istnieją jedynie w pamięci (często 
zabójczej), ale trwanie w pierwotnej, tryskającej fontannie, która w każdej chwili 
długiej i trudnej korony różańca codziennych obowiązków, w naszym „spotyka­
niu się, nieustannie się rozstając” (R.M. Rilke), podtrzymuje ciągłe, żarliwe bła­
ganie Apokalipsy: Przyjdź Panie Jezu!
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W jednym ze swoich kazań wielki duński filozof Soren Kierkegaard roztrzą­
sał następujący dylemat: Czy to my jesteśmy współczesnymi Chrystusa, czy może 
to Chrystus jest naszym współczesnym? Dylemat dotyczy też świętych założycie­
li: czy to my jesteśmy ich współczesnymi, czy może to oni są naszymi współcze­
snymi? Nie chodzi o to, by ich imitować, ale by pójść w ich ślady, by osadzić 
w kontekście naszego życia i naszego świata ich charyzmę, by wziąć na serio ich 
Abrahamowy apel o porzucenie „egipskich garnków” (Wj 16,3) i nabrać śmiało­
ści w pracy i modlitwie, żeby uformowało się „ciało przyszłości”6, jak mówi nasz 
poeta. W swojej teraźniejszości, ze wszystkimi, jakże ludzkimi, a zarazem boski­
mi wątpliwościami, każdy z nich jest jednocześnie źródłem i rzeką; rzeką, która 
z każdym mgnieniem pokonuje dystans między początkiem a tu i teraz, prze­
kształcając siebie i nas w „życie, które przewierca wszystkie przyszłości”7. Wszy­
scy oni dalej są mocnymi i budzącymi entuzjazm zadatkami i oazami status pa­
triae pośród pustkowi status viae, bowiem najpiękniejsze kwiaty rodzą się w naj­
bardziej niegościnnych i opuszczonych miejscach.

Moim zdaniem El latido del bosque (Tchnienie lasu) jest segmentem poetyc- 
ko-duchowej teologii w akcji, „polem bezgranicznej wolności”8, wzorowanym na 
prorockim, nie kapłańskim, pojmowaniu biblijnego exodusu, którego cel nawołu­
je nas do „wskrzeszenia” charyzmatu i świętości Księdza Bosco w tych pierw­
szych latach XXI wieku, ażeby był on prawdziwie nam współczesny; ażeby -  
poprzez jego naśladowanie -  także Chrystus był nam współczesny, ażeby Chry­
stus zamieszkał w nas rzeczywiście, a my, w naszej aktualnej teraźniejszości, 
żebyśmy żyli i umierali z tymi samymi uczuciami, co Pan nasz, Jezus Chrystus. 
W jednym z aforyzmów Cherubowego Wędrowca mistyk Anioł Ślązak sam jest 
sobie echem, gdy pisze: „Nawet, gdyby Chrystus urodził się tysiąc razy w Betle­
jem, to nie rodząc się w twoim sercu na próżno się urodził”.

Szwajcarski teolog Hans Urs von Balthasar bardzo przenikliwie dzielił świę­
tych na „świętych prawdziwych” i „świętych koniunkturalnych”. Ci prawdziwi są 
„występcami” w oryginalnym łacińskim sensie czasownika transgredior: prze­
kroczyć, wysunąć się poza, ryzykując, akceptując możliwość popełnienia błędu, 
marząc o dziwach Ewangelii, która staje się ciałem ludzkim w konkretnym tu 
i teraz, odnawiając krytycznie tradycję z pełną świadomością, że historia, która 
jest Bożym głosem i nowiną ucieleśnioną w kruchym ludzkim ciele, nie powtarza 
się nigdy, ani na płaszczyźnie jednostkowej, ani na płaszczyźnie zbiorowej. Mam 
wrażenie, że trafił też w sedno Ernst Bloch, gdy stwierdził, że „każda autentyczna 
rzeczywistość jest poprzedzona snem”. Myślę, że jest to najwłaściwsze i najsroż-

6 Por. Poemat El cielo, finalmente, se hace techo, s. 62, wiersz 2: „Teraz nadeszła chwila by 
wymówić z całą siłą/ ciało przyszłości”.

7 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 117, wiersz 6.
8 Prolog, s. 37, wiersz 12: wyrażenie, które autor odnosi do liryki, do możliwości, jaką daje po­

emat.
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sze ostrzeżenie w sprawie Bożej ze strony tego ateusza (jak lubił o sobie mówić) 
dla nas, chrześcijan XXI wieku, którzy jesteśmy jednocześnie ostatnimi w okre­
ślonym cyklu dziejowym i pierwszymi w innym, który powstanie na tyle, na ile 
nie będziemy -  jak mówi autor w wersach otwierających i zamykających oma­
wianą książkę -  „rzeką uwięzioną w swoim własnym nurcie”9 albo -  co na jedno 
wychodzi -  na tyle, na ile owa rzeka „nie zaprzepaści po drodze prawdy swego 
źródła”10 11 rękami „paru monstrów, stróżów podmorskich grobowców”11.

Czy człowiek, który się boi, może być dobry? -  zapytywał jakiś czas temu 
Eugen Drewermann. W życiu każdego z nas, mówi nam autor w pierwszym po­
emacie, przemożnie „pojawia się strach / odwodzący od szukania przygód”12. 
Strach, który nam sugeruje, że prawda jest sprawą przeszłości, że prawda stresz­
cza się i kształtuje w szeregu „wielkich zasad ogólnych” wolnych od codziennych 
kolei życia i śmierci, że prawdy się nie czyni, tylko się ją  odkłada, martwą i zim­
ną, do muzeum i obraca w bezczynny zbiór wygasłych „dóbr kulturowych”, po­
zbawionych wszelkich funkcji godnych Boga i ludzi13. Lecz dzisiaj, jak i wczoraj 
-  twierdzi nasz poeta -  „chleb słania się / na pustych stołach, zajętych / żywie­
niem nadziei przeciwko chłodom / absolutnego opuszczenia czy tęsknoty / za 
niewiedzą, jakim rodzajem dnia jest niedziela, / ignorowaniem znaku krzyża na 
czole (...)”14. Poza tym, strach stanowi przeciwciało autentycznej nadziei, nadzie- 
i, jaką budzi fakt, iż pomimo wszelkich pozorów, że jest odwrotnie, „ani zło ani 
śmierć nie będą miały ostatniego słowa” (Horkheimer). Dlatego pierwszy poemat 
książki kończy się ostrzeżeniem: „Nie pozwól, by zignorowała cię nadzieja. / 
Błagaj ją, by zamieszkała w twym najgłębszym wnętrzu”15. Dopiero wtedy, gdy 
nadzieja ta wreszcie w nas mieszka, zdobywamy wystarczającą jasność umysłu, 
by stwierdzić -  słowami ostatniego poematu książki -  że „złudny jest powrót do 
początków”16. Mogłoby to zabrzmieć jak prowokacja wobec 26. Kapituły Gene­
ralnej, zajętej dociekaniem swoich instytucjonalnych początków, a ja ze swej 
strony dodam, że nie tylko jest to złuda, ale często ów powrót ad fontes działa jak 
mocny narkotyk czy lek nasenny, który nas usypia i oszałamia wobec uleczające­
go nakazu Ewangelii „Wstań i idź”. Wstań i idź: bowiem teraz ty jesteś źródłem 
i rzeką, i lasem. A jeśli nie jesteś, to Bóg i życie odłożą cię do kufra zakrzepłych 
wspomnień, nieużytecznych snów, z tych, co umarły zanim się urodziły. Pod­
trzymując tę nić braku jakiegokolwiek znaczenia, utrzymany w tonie epickim

9 Poemat Suplica que te habite 1a esperanza, s. 43, wiersze 1 i 2.
10 Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 43, wiersze 8-9.
11 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 116, wiersze 21 -22.
12 Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 47, wiersze 21 -22.
13 Por. Poemat Suplica que te habite la esperanza, wszystkie wiersze stron 44-45 (Las fuentes).
14 Poemat Si embebidos de fe  para el combate, s. 78, wiersze 17-22.
15 Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 48, wiersze 8-9.
16 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, s. 116, wiersz 23.
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poemat poświęcony wyruszeniu na pierwszą wyprawę apostolską kończy się sen­
tencjonalnym dwuwierszem: „Złe byłyby przyszłe czasy/ gdyby czyny te ogląda­
no kiedyś z tęsknotą”17, a słowa te można rozciągnąć na całą tęczową przeszłość 
Księdza Bosco.

To nieprawda, że „każdy czas miniony był lepszy”, to nieskończenie odległa 
od ewangelicznej wywrotowości pogańska sentencja (Jorge Manrique). Nie było 
tak dla Księdza Bosco wczoraj, nie jest (nie powinno być) tak dla nas dzisiaj. Al­
bowiem dla Księdza Bosco wczoraj, ale dla nas dzisiaj, świat taki, jaki jest, jest 
jednocześnie nie do przyjęcia i do przyjęcia, daleki i bliski Boga, jest polem 
ostów i żyzną równiną, udręką i szczęściem. Autentyczna świętość, ponieważ jest 
wyjściem, przejściem i dojściem tego, co boskie, zawiera w sobie niezbędną 
chwilę krytyki albo -  w bardziej duchowym ujęciu -  rozeznania duchów, często 
przeciw bardziej racjonalnym i ostrożnym opiniom. Święty obiera dla siebie -  
albo przynajmniej stara się obrać -  drogę, która rzuca wyzwanie wszystkiemu, co 
ludzkie, aż nazbyt ludzkie, i wszystkim swoim interesom stworzonym: „Wasze 
drogi nie są moimi drogami”, mówi Pan ustami Izajasza (55,8). Współcześni zwą 
ich przedsięwzięcia szaleństwem, brakiem realizmu, zamroczeniem, ale oni -  
święci -  są tym, czym są, gdyż w głębi swego jestestwa, często pośród „mrocznej 
nocy” i opuszczenia przez Boga i ludzi, doznali już i tamtego i tego świata, do­
znali pełni celu w ciasnocie pustyni. I to dlatego, niczego nie ukrywając, rzucają 
wyzwanie tym, którzy sugerują im rozsądek i należyty savoir faire wobec moż­
nych tego świata.

Niemiecki poeta żydowskiego pochodzenia Heinrich Heine mawiał, że dla 
Żydów jego epoki, pozbawionych ziemskiej ojczyzny, tak jak ich przodkowie na 
wygnaniu w Egipcie, Biblia była „przenośną ojczyzną” {portatives Vaterland) 
albo -  jak z odmitologizującym realizmem, który jest zarazem nośnikiem nadziei, 
mówi Garulo -  „ojczyzną okrzepłą w nieskończonych migracjach, / w przymu­
sowych exodusach i szorstkich mieszańcach"18. Z pewnością dla nas także orygi­
nalne źródło i rzeka muszą być „przenośną ojczyzną”, która będzie naprawdę, bez 
przestarzałej retoryki, czy póz spirytualistycznych, kuźnią naszej twórczej prowi­
zoryczności, naszej woli wyjścia. Ruszymy w drogę „w tym, co mamy na so­
bie”19, jak dwukrotnie powtarza Garulo, stosując symboliczną symetrię porówna­
nia. I pójdziemy, z odwagą, jaką wciąż dodaje nam w drodze świat ponad wszel­
kie inne światy, każdym nerwem przekonani o prawdzie tego, o czym śnimy, 
o aktualności owej drabiny Jakuba (por. Rdz 28ДО-15)20, wciąż możliwej i czyn­

17 Poemat Si embebidos de fe  para el combate, s. 89, wiersze 7-8.
18 Poemat Fue ayer revelación. Hoy es milagro, str. 117, wiersze 2-3.
19 Poemat Si embebidos de fe  para el combate, s. 89, wiersze 5-6. Por. także: Fue ayer revela­

ción. Hoy es milagro, s. 95, wiersz 11.
20 W inteligentny sposób i z dobrym rezultatem ekspresji i przekazu poeta sięga do snu o drabi­

nie Jakuba w ostatnim i najbardziej złożonym poemacie tomiku: Fue ayer revelación. Hoy es mila-
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nej, łączącej ziemię i niebiosa po to, aby po niej spływało niewyczerpane i płodne 
miłosierdzie Boże, które zsyła deszcz i na sprawiedliwych i na grzeszników.

„Gdzież są owi olbrzymi, którzy pobudzili / naszą skwapliwość, nasz goło- 
wąsy entuzjazm?”21 -  pytają w poemacie misjonarze pierwszej wyprawy do Pata­
gonii, widząc, jak różna jest jawiąca im się rzeczywistość od tej, którą „wyobrazi­
ło sobie ich powołanie” zanim ruszyli w drogę. Bywa, jak mówi nasz poeta 
w tymże poemacie, że „oczekiwanie ludzi / którzy nie walczyli nigdy, zmyśla 
fakty wojny”22. W swoim Życiu Jezusa Hegel przytacza stare powiedzenie z ro­
dzinnej Szwabii: „Jezus żył tak dawno temu, że wydaje się, jakby nie żył nigdy”. 
Jakże cudowna i płodna jest ludzka pamięć! Ale zarazem, ileż niebezpieczeństw 
i złudzeń kryje w swoim łonie! Pamięć zbawia, ale i zabija, wyprzedza przy­
szłość, ale i mumifikuje przeszłość. Jest źródłem młodzieńczych twórczych po­
mysłów i świętej odwagi, lecz rodzi też znużony, bezduszny bezruch i -  przede 
wszystkim -  skłania do zamknięcia się w domniemanych pewnikach już skoń­
czonej przeszłości, którą nie dysponujemy mimo wszelkich twierdzeń, że jest 
przeciwnie, gdyż przeszłość spoczywa w ręku Boga; skłania nas ona do zobojęt­
nienia i nieuwagi wobec teraźniejszości i stawianych nam przez nią wyzwań, wo­
bec jej zmartwień i kłopotów, wobec natarczywego wołania Boga. Święty Paweł 
wyraża to jasno, zwracając się do chrześcijan w Filippi: „Zapominając o tym, co 
za mną, a wytężając siły ku temu, co przede mną, pędzę ku wyznaczonej mecie, 
ku nagrodzie, do jakiej Bóg wzywa w górę w Jezusie Chrystusie” (Flp 3,13-14). 
Doskonale wiemy, że czyha na nas zawsze niebezpieczeństwo -  jak w jednym 
z wierszy naszej książki -  że będziemy „dreptać w kółko po własnych śladach”23, 
że będziemy młodymi starcami, którzy nigdy nie zarzucą form i rytuałów wiecz­
nej, niedojrzałej młodości, często pretensjonalnie, abulicznie ociężali w ruchach, 
targani przez wszystkie wiatry i namiętności, nigdy nie konkretyzując, nie prze­
żywając, nie biorąc na siebie odpowiedzialności za „tych, którzy dzisiaj są dla nas 
Chrystusem” (Bonhoeffer). Dla Księdza Bosco wczoraj, natomiast dla nas to dzi­
siaj stanowi wielką niewiadomą, a odpowiedź na jej zapytania, choćby i nieskład­
nie ujęta, wskaże prawdziwie chrześcijańską jakość naszej indywidualnej i zbio­
rowej egzystencji, albowiem wielką pasją Boga, niezrozumiałą dla Żydów, Gre­
ków, a bardzo często wciąż i dla nas, jest właśnie dzisiaj ludzi, którym z miłości 
oddał Swego Syna.

gro, o świętości. Czyni to z dwojakiego punktu widzenia: z jednej strony fakt autentycznego ukaza­
nia się Boga w surowych warunkach pustyni i podczas przerwy wymuszonej nadejściem nocy, 
z drugiej oryginalne estetyczne ujęcie wchodzących i schodzących aniołów, zastosowane w wyraże­
niu „w dół ze wzgórz” z pieśni Witaj Ojcze w blaskach chwały, wciąż znanej i śpiewanej przez 
salezjanów całego świata.

1 Poemat Si embebidos de fe  para el combate, s. 85, wiersze 5-6.
22 Poemat Si embebidos de fe  para el combate, s. 84, wiersze 5-6.
23 Poemat Si embebidos de fe  para el combate, s. 85, wiersze 1-4.
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Myślę, że dzisiaj my wszyscy, którzy wierzymy w urok i siłę ewangelicznego 
przesłania, musimy, jak w przypadku Nikodema z Ewangelii Św. Jana, „narodzić 
się powtórnie” (J 3,lnn), czyli, jak -  z realizmem demaskującym cynizm naszych 
osobistych i instytucjonalnych postaw -  stwierdza Garulo, „wystawić się na nie­
bezpieczeństwo porodu i na cud / rozpoczęcia od zera / ażeby zajaśniała blaskiem 
/ tajemnicza dzierżąca je ręka / nierozpraszani przez rytuały z odprysków chwały 
i dymów kadzideł, lecz martwe”24. Nie pozwólmy, by pozór zajął miejsce tego, co 
rzeczywiste! „Narodzić się powtórnie” nie po to, by pogrążyć się w anomię, 
w bezkształtny chaos i amorficzne odtożsamienie, ale po to, by nastąpił rzeczywi­
sty, „inicjujący przełom” (M. de Certeau), który przywróci uzdrawiającą i krze­
piącą siłę człowieczego słowa i czynu.

3. O c e n a

Jestem dość pilnym i chętnym czytelnikiem poezji każdego okresu historycz­
nego, najrozmaitszych kultur i języków. Wyznaję szczerze, że tomik El latido del 
bosque pozwolił mi nacieszyć się współczesną poezją wysokiego lotu. I użytek, 
jaki czyni Carlos Garulo ze słowa poetyckiego, wydaje mi się niesłychanie suge­
stywny. Lecz pomimo tych pochwał, nie czuję się technicznie kompetentny 
w zakresie oceny jakości literackiej tekstu; tym bardziej, że poproszono mnie, 
bym ograniczył się do zaprezentowania przede wszystkim jego treści.

Myślę natomiast, że potrafię dokonać bardziej wyważonej i przemyślanej 
oceny dziełka z teologicznego i antropologicznego punktu widzenia. Ta twór­
czość wymaga uważnych, wczuwających się czytelników, gdyż kryje w sobie 
głębokie, na pierwszy rzut oka nieuchwytne, być może nieprzewidywalne i nie­
oczekiwane skarby. U podstaw całego tomu leży antropologia o charakterze po­
dobnym jak u proroków Izraela: istota ludzka nie jest tam metafizycznie zdeter­
minowana a priori, lecz jest tym, czym jest (czym się staje), począwszy od swo­
ich własnych etycznych ustaleń a posteriori. To antropologiczne zajęcie stanowi­
ska ma dalekonośne konsekwencje teologiczne: świętość porusza się zawsze po 
torze „pytanie -  odpowiedź”, gdyż, jak mawiał żydowski poeta francuski, 
Edmond Jabès, człowiek jest, w gruncie rzeczy, l ’être du questionement. Podjęcie 
refleksji nad tym, jaka byłaby dzisiaj odpowiedź Księdza Bosco na palące, napie­
rające na nas zewsząd problemy: oto, co sugeruje nam El latido del bosque, 
a w jeszcze większym stopniu przyszłe, zapowiedziane przez autora utwory. Przy 
czym, trzeba zawsze pamiętać, że popełnianie błędów leży w naturze człowieka; 
ich naprawianie i szukanie przebaczenia -  to części ludzkiej drogi ku świętości. 
Albowiem Ksiądz Bosco żyje, musi żyć w pytaniach stawianych i odpowiedziach 
dawanych dzisiaj przez salezjanów, jego dzieci. On jest naszym współczesnym.

24 Poemat Suplica que te habite la esperanza, s. 47, wiersze 28-31 oraz s. 48, wiersze 1-3.


