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Książki Krystyny Heska-Kwaśniewicz należą do tych, które dopiero teraz, wię-
cej niż z półwiecznym opóźnieniem, mogą być napisane i wydane. Z informacji, 
które odnajdujemy w książce, wynika, że sytuacje w niej przedstawione zostały 
nawet przez władze policyjne PRL uznane za nieaktualne politycznie po 1955 ro-
ku, ale nie szły za tym żadne koncesje na r z e c z  p r a w d y. Prawda o tamtych 
sytuacjach mogła być pogrzebana w niedostępnym sarkofagu archiwów służb spe-
cjalnych, które wypracowały i upowszechniły własną prawdę, godną ich profesji. 
Sarkofag był tak pilnie strzeżony, że trzeba było dziesięć, piętnaście lat od prze-
wrotu ustrojowego w 1989 r., aby można było dotrzeć do zachowanych w nim 
cząstkowo świadectw „mrocznego czasu”. (Tu istotna uwaga: pełny tytuł książki 
nieadekwatny jest do jej treści, bo nie tylko Losy pisarzy śląskich w okresie woj-
ny i okupacji hitlerowskiej są w niej przedstawione!). Jest rzeczą charakterystycz-
ną, że większość przypisów w tej książce dotyczy publikacji, które ukazały się po 
1990 r., przeważnie dopiero w okolicach roku 2000. Sama autorka książki poprze-
dziła ją kilkoma odkrywczymi publikacjami. Jest to znowu (!) książka o „niezna-
nym kraju” – jak go nazwała przed 70 laty jedna z bohaterek książki Zofia Kossak 
w tytule swego zbioru opowiadań o tym kraju. Od tamtego czasu Nieznanemu 
Krajowi przybyło nowych, o wiele bardziej mrocznych tajemnic, które ani lite-
ratura piękna, ani historia współczesna nie odkrywały. Już w 1980 r. Kazimierz 
Kutz powiedział o tekstach historycznych rektora Uniwersytetu Śląskiego Henryka 
Rechowicza, że nadziane są farszem kłamstw, przeinaczeń i przemilczeń. Tę opi-
nię można odnieść do wielu historyków polskich, których hańba domowa nauki 
naszej czeka na swego... historyka.

Książka ta jeszcze raz pokazuje lub przynajmniej mocno przypomina, że Śląsk 
był „inny”. Albowiem inne były jego losy niż pozostałych ziem polskich przez 
kilka długich wieków. Była to inność socjologiczna, mentalnościowa, kulturowa, 
w pewnym stopniu także językowa. Zresztą nie jest to jedyny region związany tak 
czy inaczej z Polską, który odróżnił się od innych: Polska, dawna zwłaszcza, to 
wielobarwna, bogata mozaika kulturowa i to bogactwo wielości i różnorodności 
stanowi(ło) o sile polskiego kręgu kulturowego. Książka K. Kwaśniewicz poka-
zuje, że „Polska Ludowa” schizofrenicznie z jednej strony nękała, prześladowała, 
łamała Śląsk za to, że jest inny, z drugiej przedstawiała go jako najwierniejszą no-
wej władzy ziemię (w propagandzie PRL wszystkie ziemie były najwierniejsze). 
Z książki Krystyny Kwaśniewicz przekonujemy się, po tylu publikacjach! jak mało 
jeszcze wiemy o Śląsku międzywojennym, a tym bardziej o sytuacji Śląska w la-
tach wojny. Ile nieodkrytych mechanizmów, praktyk okupanta, postaw ludzkich, ile 
zapomnianego heroizmu, zaprzaństwa i zdrady. Autorka nie generalizuje tej sytu-
acji, nie opisuje jej w pełnym zamkniętym wymiarze, byłaby to bowiem wówczas 
książka na inny temat, musiałaby być napisana z punktu widzenia historyka, socjo-
loga, psychologa społecznego, podczas gdy w swojej książce uczona zatrzymuje 
się na jednym problemie: losów pisarzy związanych ze Śląskiem. Dopowiedzmy 
wyraźnie: nie jest to problem poboczny, jest to problem związany z krwiobiegiem 
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życia narodu. Taką bowiem rolę spełniała i taką cenę miała literatura polska (do 
naszych dni, w których z tych atrybutów sama zrezygnowała). 

Laboratorium, w którym uczona przeprowadza badania nad stanem tego krwio-
biegu, świadczy o przemyślanej i poprzedzonej wieloma wstępnymi badaniami 
(publikacjami) pracy badaczki, pozostaje jednak, jak każde laboratorium, niejako 
przestrzenią zamkniętą, nie do końca opanowaną i zrozumiałą przez ogół odbior-
ców wyników prac laboratoryjnych. W tym laboratorium pozostały nadal niezbada-
ne niektóre czynniki, które badaniom podlegały. Złożyło się na to wiele przyczyn. 
Sama instytucja laboratorium, którym są w tej książce archiwa policji politycznej, 
nie jest instytucją, w której literaturoznawca czuje się tak pewny siebie jak histo-
ryk; inne są bowiem metody badań i cele badań historyków, a inne literaturoznaw-
ców. Literaturoznawcę interesuje twórczość, mniej autor, a nawet jeśli też autor, 
to przede wszystkim jego osobowość twórcza. Toteż gdy Heska-Kwaśniewicz pi-
sze o sztuce pisarskiej i jej przesłaniach, dowiadujemy się o pisarzach najwięcej, 
rozumiemy ich najlepiej, oceniamy najsprawiedliwiej. Ale w tej książce są jesz-
cze na warsztacie badawczym życiorysy. Pełne niedomówień, zagadek, pustych 
miejsc, zafałszowań, przemilczeń, życiorysy tajne, zakonspirowane, podwójne, 
a nawet potrójne i poczwórne, policyjne-gestapowskie i ubeckie, tajniackie, par-
tyjne i organizacyjne, zamknięte na zawsze w wiedzy bohatera życiorysu, ale i to 
nieprawda, bo i jemu pogmatwało się w pamięci, nabrał z własnego życia życio-
rysy wojenne, konspiracyjne, ubeckie, literackie, tak że nawet daty własnych uro-
dzin raz na zawsze mu się pomieszały... Dramatyczne były życiorysy ogółu pisarzy 
polskich w latach wojny, okupacji niemieckiej i rosyjskiej, czasów stalinowskich, 
ale mimo to – „Być polskim pisarzem na Śląsku było o wiele trudniejszym zada-
niem niż w innych dzielnicach Polski” – pisze K. Heska-Kwaśniewicz. Tu bez-
względniej niż gdzie indziej okupant wydawał walkę polskiemu słowu, tu nale-
żało przymusowo uczęszczać do niemieckiej szkoły od najmłodszych lat, system 
szkolnictwa zasadniczo różnił się od obowiązujących na ziemiach Generalnej 
Guberni, a także innych ziemiach polskich wcielonych do Rzeszy. Tu niemożliwe 
nawet było tajne nauczanie ze względu na duże przemieszanie ludności polskiej 
i niemieckiej, także napływowej... Na Śląsku terror był stokroć silniejszy, a licz-
ba agentów gestapo wyższa... Kilkuwiekowa zależność od niemieckiej admini-
stracji państwowej i działania zmierzające do germanizacji oraz zerwanie kontak-
tów z kulturą polską zamieszkałej tu ludności doprowadziły do sytuacji, w której 
opowiedzenie się za narodowością polską było bardziej dramatyczne i moralnie 
powikłane niż tam, gdzie nie było podobnych represji”. To tylko niektóre z argu-
mentów. Autorka opuszcza tu problem dwujęzyczności i regionalnej świadomo-
ści „Ślązoków”, zwłaszcza w tych powiatach, które zostały przyłączone do Polski 
w 1922 r. Zakres jej zainteresowań sprowadza się do losów pisarzy i pisarstwa pol-
skiego na Śląsku w przedstawionych latach. Najpierw są to lata bezprzykładnego 
eksterminacyjnego prześladowania ze strony niemieckiego najeźdźcy, potem ży-
cia w państwie-niepaństwie, zorganizowanym chaosie, nieprzewidywalnym terro-
rze. Stąd nie posiada autorka praktycznych możliwości odsłonięcia wszystkich za-
kulisowych sytuacji i wydarzeń związanych z pisarzami śląskimi w czasie wojny 
i w latach powojennych. Zwłaszcza że odejście wielu bohaterów książki, świad-
ków, oprawców i ciągle jeszcze nie do końca dostępne materiały źródłowe unie-
możliwiają dotarcie do pełnej prawdy. 

Książka jest gęsta od faktów, zwłaszcza że mimo rozłożenia informacji na roz-
działy autorka nie przestrzega chronologii wydarzeń, gdyż przedstawione i prze-
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mieszane są w jej studium sprawy (i postawy) przedwojenne z wojennymi, wo-
jenne z powojennymi; dzięki temu zostaje przedstawiona zależność między nimi. 
Przykładowo: autorka sugeruje, że gdyby Wilhelm Szewczyk nie był związany 
przed wojną z katowicką „Kuźnicą” i Pawłem Musiołem, wybitnym przedstawi-
cielem obozu radykalno-narodowego (przede wszystkim jednak wybitnym uczo-
nym nowego pokolenia i w latach wojny bohaterem aż do męczeństwa), to jego 
wojenny epizod z Wermachtem nie byłby oficjalnym „hakiem”, szantażem w la-
tach powojennych. Bo przecież poza „epizodem wermachtowskim”, nigdy zresz-
tą w swej genezie niewyjaśnionym (przecież nikomu na tym nie zależało), była 
dezercja z Wermachtu, kilkakrotne uwięzienie, ocalenie życia dzięki ukrywaniu 
się w Generalnej Guberni. Ale wcale nie wiemy, czy inaczej byłby potraktowany 
Szewczyk po wojnie, gdyby nie był związany kiedyś z Pawłem Musiołem. Albo 
z kolei – z Wermachtem, wszak z lat wojny pochodzą świadectwa jego wysokiej 
polskości.Przecież w działaniu komunistycznych służb bezpieczeństwa nie było 
żadnych zasad, reguł, przepisów; same zresztą służby, chociaż przez jakiś czas, 
stanowiły państwo w państwie, były i kreatorami, i narzędziami tego specyficz-
nego państwa.

Śląskie środowisko literackie przeszło dwie straszliwe „opryczniny”: hitlerow-
sko-gestapowską i komunistyczno-ubowską. Autorka książki niejednokrotnie su-
geruje za pomocą przedstawianych faktów, że ta druga „oprycznina” pozbawiła 
Śląsk wielkiego pisarstwa, polską literaturę autentycznych dzieł. Taka była zresztą 
intencja terrorystycznego państwa po II wojnie światowej. Fragmenty, bo przecież 
tak tylko można określić prezentację zawartych w książce treści, działań Urzędu 
Bezpieczeństwa napawają zdziwieniem choćby przez pomieszanie nazwisk i przy-
pisanie ludzi z różnych opcji ideowych, a nawet wyznaniowych, do jednego segre-
gatora z napisem: wróg! „Po prostu potrzebny był wróg i należało zastraszyć ludzi 
na Śląsku, a wyobraźnię twórców spętać ścisłym nadzorem” – komentuje autorka. 
Odkrywa ona po raz pierwszy sprawy przedziwne. Pomijając już wielki zestaw na-
zwisk z różnych opcji wpakowany do jednego potencjalnego więzienia, zaskakują 
informacje, że Zdzisław Hierowski był obiektem najściślejszych inwigilacji służb 
bezpieczeństwa, że miał wokół siebie tajnych donosicieli i stały podsłuch telefo-
niczny. Oczywiście to tylko jeden, drastyczny, nadto paradoksalny przykład, któ-
ry zaskakuje także badaczkę. Po przeczytaniu tych informacji nasuwa się poku-
sa napisania studium psychologicznego związanego z twórczością znakomitego 
krytyka i historyka literatury, ujawniającego antyśląskie fobie w książce powsta-
łej w roku, gdy go osacza antyśląski Urząd Bezpieczeństwa i kiedy nadal jeszcze 
liczy na niego tajna organizacja polska Narodowe Siły Zbrojne, która także nosiła 
w sobie nacjonalistyczne fobie antyśląskie. Te fobie zostały u Hierowskiego, cho-
ciaż modyfikowane, bardziej tonowane, na zawsze...

Już tylko na marginesie dodajmy, że informacje zawarte w książce pokazują, 
że w czasach, gdy na zewnątrz władza nie manifestowała walki z religią, Bierut 
uczestniczył w mszach polowych, generałowie asystowali procesjom Bożego 
Ciała, służby specjalne prowadziły już nie przebierającą w środkach infiltrację 
i „dokumentację” największych w ich opinii wrogów systemu – aktywnych kato-
lików. Że to było największe obciążenie „winnych”, wskazują podane w książce 
przykłady ludzi dalekich w zasadzie od związków z Kościołem, a określanych ja-
ko „klerykałowie”.

Książka K. Heskiej-Kwaśniewicz daje świadectwo nieuleczalnej choroby „so-
cjalizmu” w PRL. Choroby, która przynosiła skutki nieodwracalne dla literatury, 
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ale i dla osobowości ludzkich. Jest rzeczą charakterystyczną, że do 1949 r. śro-
dowisko pisarzy katowickich zachowywało się godnie. Jeszcze po aresztowa-
niu w marcu tegoż roku Zbyszka Bednorza wszyscy, z wyjątkiem jednego „syna 
zatracenia”, stanęli w jego obronie. A przecież już wówczas dzieliło ich wiele... 
Tymczasem rok później, w 1950 r. ci sami ludzie potępili wszelkimi możliwy-
mi wówczas oskarżeniami (które dzisiaj brzmią groteskowo, ale wówczas była to 
groteska śmiercionośna) Wilhelma Szewczyka. To, że Szewczyk i że wszyscy so-
bie nawzajem takie zachowania „wybaczali”, świadczy, że trucizna już się przyję-
ła. Opisano jej działanie w „gułagowej” literaturze rosyjskiej. Ale trucizna dawała 
o sobie znać na różny sposób także po roku 1956 wśród literatów na Śląsku w po-
staci objawów nieufności, lęków, dwulicowości i trójlicowości, zazdrości, karie-
rowiczostwa, powszechnego upartyjniania, co w sumie prowadziło do moralnej 
schizofrenii, którą dopiero teraz rozpoznajemy dzięki takim książkom, jak oma-
wiana. Bo przecież Szewczyka, którego fenomenalny talent zgwałcono (autorka 
książki przytacza na ten temat lapidarną opinię Kazimierza Kutza), szantażowali 
także w późniejszych latach koledzy-literaci, był to przeważnie szantaż towarzy-
sko-środowiskowy, ze strony literatów nie będących Ślązakami, którzy wszakże 
po dzień dzisiejszy mają zamazane strony życiorysu, jeśli nie lat okupacji, to po-
wojenne; nie za darmo przecież pracowało się w dyplomacji w latach stalinow-
skich, a w późniejszych zostawało wysokimi funkcjonariuszami rządzącej partii... 
Aż dziw, że w tej atmosferze powstawały utwory godne miejsca w literaturze pol-
skiej. Że właśnie na Śląsku już w latach „antybohaterszczyzny”, degrengolady li-
terackiej powstawały tak krystaliczne wiersze polskie, jak Bolesława Lubosza czy 
Tadeusza Kijonki. Świadczy to o niezwykłym talencie twórców tu urodzonych, 
o swoistym genius loci Śląska i pozwala nam tylko wyobrazić sobie, jakie cenne 
dzieła by tu powstawały, gdyby Śląskowi pozwolono żyć i rozwijać się w normal-
nych warunkach politycznych.

Górnośląskie życie literackie już od międzywojnia miało swoją specyfikę, po-
legającą także na wielkiej liczbie ludzi literatury różnego poziomu, autoramen-
tu, talentu, zakresu zainteresowań. Tradycja takiego życia literackiego sięga cza-
sów pruskich, kiedy to prasa, amatorski ruch teatralny, wielka liczba towarzystw 
i organizacji społecznych, a zwłaszcza religijnych, inspirowały i upowszechniały 
twórczość literacką i paraliteracką. Tym bogactwem Górny Śląsk różnił się od in-
nych regionów polskich. Już w okresie międzywojennym nie do końca było to zro-
zumiałe, nie do końca akceptowane przez nową sytuację w kulturze nowoczesne-
go państwa. Ale dopiero po wojnie posłano tam szczególnych politruków, którzy 
w niczym Śląska nie rozumieli, którzy nic ze Śląskiem nie mieli wspólnego i któ-
rzy Śląska dla jego charakteru kulturowego nienawidzili. Partia i NKWD – UB 
postawiło na takich ludzi. Stąd tylu szpicli w środowisku kulturalnym Katowic, 
z ewidentnym i wieloletnim donosicielem-literatem Andrzejem Wydrzyńskim, któ-
rego poziom moralny i polityczny pokazuje zamieszczony w książce obszerny do-
nos z 1950 (?) roku na Polskie Radio, Orkiestrę Symfoniczną i członków Związku 
Literatów Polskich w Katowicach, wymienionych po nazwisku. W tych samych la-
tach umieszczono w katowickim aparacie partyjnym Juliana Stryjkowskiego, aby 
z niezwykłym fanatyzmem tępił każde nieprawomyślne słowo. Jego rolę pominęła 
Heska-Kwaśniewicz, nie było jej bowiem po drodze przy badaniu raczej archiwów 
bezpieki, jednakże przypomniał to niedawno na łamach „Rzeczpospolitej” zna-
ny pisarz Marek Nowakowski, powołując się na opinie W. Szewczyka. Ponieważ 
jednak blisko było z każdego komitetu Partii do urzędu bezpieczeństwa, więc po-
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jawiło się w naszej książce nazwisko Izraela Figi, aktywnego działacza partyjne-
go i dziennikarza tropiącego wrogów. Przy czytaniu książki Heskiej-Kwaśniewicz 
trudno nie przywołać sądu Jana Pierzchały, „że PPR była partią bez jakiejkolwiek 
moralności. W jej kierownictwie każdy każdego uważał za zdrajcę, konfidenta ge-
stapo, oszusta, cynicznego mordercę. Tylko w tej partii tchórz mógł wyrosnąć na 
marszałka, jak to można przeczytać w Pamiętnikach Władysława Gomułki (...). 
Polska Partia Robotnicza w ujęciu Władysława Gomułki była partią o zmistyfi-
kowanym rodowodzie, funkcjonowała jako filia wywiadu radzieckiego, oddane-
go na okupowanych ziemiach polskich w ręce ludzi bez sumienia” (Dialogi ślą-
skie, Opole 2002). 

Najwiarygodniejszym dowodem trafności diagnozy Gomułki jest fakt, że sam, 
będąc współtwórcą i kontynuatorem rozwoju tej partii (której apogeum zbrodniczej 
działalności przypadło po ukonstytuowaniu się jej w Polską Zjednoczoną Partię 
Robotniczą), kazał strzelać do robotników Wybrzeża w grudniu 1970 r. w obronie 
tej partii. W ramach tej diagnozy bardziej zrozumiałe stają się wydarzenia i sytu-
acje przedstawione w książce profesor Heskiej-Kwaśniewicz. Łatwiej też o odpo-
wiedź na intrygujące pytania, które rodzą się przy lekturze tej książki, jak choćby 
te, które dotyczą zupełnie r ó ż n y c h  losów ludzi będących na wspólnej ubeckiej 
liście jako członkowie rzekomo nielegalnej organizacji i wrogów nowego reżimu. 
Przykładowo – wyżej stojący w hierarchii podziemnej w latach okupacji organiza-
cji „Ojczyzna” od Zbyszka Bednorza Edmund Męclewski znalazł łaskę w oczach 
bezpieki i do końca swych dni był pupilkiem PRL, a Z. Bednorz poszedł do wię-
zienia i do końca PRL znajdował się na jej czarnej liście. Ale to samo pytanie zwią-
zane jest z innymi nazwiskami „wrogów ustroju”, których opinia publiczna, zna-
jąc ich zachowania, nigdy o to nie posądzała.

Książka pokazuje zwycięstwo UB (czy Partii) w sferze moralnej i poniekąd po-
litycznej, pokazuje złamane charaktery, pogwałcone sumienia, cyniczne postawy, 
schizofreniczne zachowania, ale i pokiereszowane losy, zastraszone osobowości, 
schorowanych często po latach prześladowań, i wcześnie umierających, psychicz-
nie do końca życia zestresowanych ludzi. 

Zaskakująca też jest wolta tegoż Urzędu Bezpieczeństwa: Już w styczniu 1955 r. 
najwięksi wrogowie ustroju są w ich tajnych ocenach „postępowymi literatami”, 
a nawet członkami PZPR, „przewodniej siły narodu”. Wszystko to pokazuje nie-
prawdziwość, instrumentalność oskarżeń politycznych z końca lat czterdziestych. 
O moralności i logice nie wypada w tych sytuacjach mówić. Przy czym przejście 
z „obozu wroga” do „obozu postępu” nie uwalniało ludzi od permanentnej inwigila-
cji i życia w więzieniu kłamstwa. Czytając książkę Krystyny Heskiej-Kwaśniewicz, 
często przypominamy sobie dawne powiedzenie, że Niemcy zabijają ciała, a Rosjanie 
dusze. (Chociaż, jak wiemy, i Rosjanie pozostawili hekatomby ciał...). 

To prawda, że metody tu przywołane obowiązywały w całej Polsce, ale w spo-
sób kliniczny miały zastosowanie na Śląsku. Tu według przywołanych świadectw 
historyków zapadło najwięcej wyroków śmierci. Ze Ślązakami można było robić, 
co się chciało! Gwałcić kobiety. Wywozić w głąb Związku Radzieckiego męż-
czyzn. Zamykać w obozach koncentracyjnych. Pozbawiać obywatelstwa (zresztą 
co obywatelstwo takiego państwa dawało?...), aresztować, inwigilować, szantażo-
wać, przymuszać do współpracy z urzędem bezpieczeństwa...

A po kilku latach, gdy stosunki międzynarodowe zaczęły się przynajmniej 
w ograniczony sposób normalizować, bito na alarm, gdy Ślązacy mieli dość życia 
w państwie nie tylko biedy, ale i dyskryminacji ze względu na pochodzenie ślą-



Recenzje 241

skie, nie mówiąc już o poglądach politycznych, przekonaniach i praktykach reli-
gijnych...

Najlepiej wszakże i najpełniej autorka książki czuje się, gdy przedstawia twór-
czość pisarzy ze Śląska, ich życiorysy twórcze w czasie wojny, ich dokonania. 
Powstają dzięki temu takie barwne, choć jednocześnie bolesne często opowieści, 
jak ta o Stanisławie Ligoniu, Franciszku Pilarku, Kazimierzu Gołbie... Jest tego 
na pewno za mało, ale na tyle, na ile można było umieścić w książce o określo-
nym ściśle tytule; ponadto autorka książki w przypisach wskazuje szersze i bar-
dziej szczegółowe omawianie tematu. I jest rzeczą charakterystyczną, że na równi 
traktuje pisarzy urodzonych na Śląsku, jak i tych, którzy tu przed wojną przybyli 
i włączyli się całym sercem w nurt pisarstwa górnośląskiego.

Część II – Inter arma – non silent musae nie jest w pełni adekwatna do jej tytu-
łu, bo przecież dużo o tej twórczości było już w I części. Ponadto, omawiając lo-
sy okupacyjne pisarzy ze Śląska, które oni potem pragnęli zamknąć (i rozliczyć) 
w swej twórczości, uczona poświęciła już w I części głębokie uwagi przynajmniej 
niektórym tekstom powojennym; najdłużej stanęła przy Albinie Siekierskim. Z ży-
cia Siekierskiego można by wysnuć niejedną tragedię bliską antycznej. Niestety, 
nasi pisarze śląscy nie mieli tych możliwości (cenzuralnych), co Horst Bienek, 
aby bardziej epicko, także w wyborze genologicznym, przedstawić obraz dawne-
go Śląska, przekreślonego przez nacjonalizm niemiecki w wydaniu hitlerowskim 
i przez wszelkie odmiany nacjonalizmów. Wilhelm Szewczyk raczej zapisze dzieje 
walki z bronią w ręku, Gustaw Morcinek zakończy wielkie pisanie na Listach spod 
morwy i Listach z mojego Rzymu oraz listach z Dachau do siostry (skoro już mo-
wa o listach – do znakomitej literatury należą listy wojenne Szewczyka), z ogrom-
ną trudnością przychodziło pisarzom przedstawiać rzeczywistość w kotle śląskim, 
wyjmować z niego tylko to, na co pozwalały służby specjalne i miejscowy Komitet 
Wojewódzki Partii. Bodaj najbardziej przejmująco los Ślązaka czasów wojny za-
mknął w krótkim opowiadaniu przypomnianym przez K. Heską-Kwaśniewicz Jan 
Józef Szczepański z Krakowa. 

Stosunki w Polsce powojennej uniemożliwiały „administracyjnie” powstawa-
nie tekstów godnych tragedii, bardzo ludzkich, nieuchronnych, choć jednocześnie 
wychodzącym z regionalnego konkretu. Uniemożliwiały zresztą także powstawa-
nie dzieł rozrachunkowych, moralistycznych, wchodzących w Greenowskie „sedno 
sprawy” – w sumienie. Bo przecież poza historią jest jeszcze sumienie, „rzecz” nie 
mieszcząca się w marksistowskiej teorii człowieka. K. Heska-Kwaśniewicz przy-
wołuje opinie Witolda Nawrockiego o autobiograficznej powieści A. Siekierskiego 
Ocalenie; krytyk stwierdził, „iż autor podjął bardzo ważny problem moralny, stwier-
dzał, że nie został on dostatecznie intelektualnie dopracowany i książka nie przy-
niosła rozwiązania ostatecznego”. Autorka trzeźwo dopisuje: „Czy mogła przy-
nieść i jakie to mogłoby być rozwiązanie?”. 

Na jednym ze Zjazdów Związku Literatów Polskich (w Lublinie, w 1964 r.) 
Stefan Kisielewski określił tę sytuację na miarę możliwości (ale i znanej w Polsce 
odwagi), porównując rolę cenzury (oczywiście szeroko pojmowanej w tamtym 
systemie) do ogromnej szafy, która z literaturą polską już u jej narodzin postępu-
je jak z dopiero co oszczenionym wielkim brytanem; tak go przydusza, aż wycho-
dzi spod niej jamnik. 

Wracając jednak do II części książki, znalazły się tutaj przykłady wybrane, 
tylko wybrane, i z pewnością znaczące, chociaż kryteria wyboru ze strony au-
torki książki są bardzo osobiste. Zupełnie oderwana od dziejowej rzeczywisto-
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ści (uczona argumentuje, że jednak tylko pozornie) jest sztuka sceniczna Zofii 
Kossak Gość oczekiwany, powstała w Warszawie między licznymi działaniami 
konspiracyjnymi wielkiej pisarki, zwłaszcza, choć nie tylko, w organizacji do ra-
towania Żydów – „Żegocie” i między jej uwięzieniami na Szucha, na Pawiaku, 
w Birkenau... Opowieść sceniczna jest wyłomem w postawie autorki, która dekla-
rowała, że muzy muszą milczeć, gdy dźwięczy oręż, zwłaszcza gdy żyje się w ot-
chłani zła i śmierci. Dosłownie w tym samym czasie W. Szewczyk pisał, że sto-
sowanie tej zasady, to najgorsza forma pacyfizmu! Oczywiście, nie wiedział, że 
polemizuje z autorką Nieznanego kraju. 

Jeszcze jednym z pokolenia Kolumbów okazuje się natomiast Józef Ryszka, któ-
ry zginął na ulicy warszawskiej z rąk niemieckich kulturträgerów. Dopiero wojna 
nauczyła go pisać. Jego twórczość, a może w ogóle imię? – ocalił od zapomnienia 
współtowarzyszący mu w warszawskiej konspiracji i wprowadzający do niej mło-
dego chłopca ze Śląska Zbyszko Bednorz. Udało mu się w 1960 r. wydać książkę 
Szczepon, czyli rzecz o Józefie Ryszce. Ryszka to jeszcze jeden brylant, którymi – 
jak pisał Stanisław Pigoń – strzelaliśmy do wroga; to jeszcze jeden niespełniony 
pisarz polski, prozaik i poeta. Najbardziej dzisiaj urzekają wiersze pisane na war-
szawskim bruku gwarą śląską. „Każdemu, kto weźmie do ręki teksty Józefa Ryszki, 
Śląsk staje się bliski” – kończy swój błyskotliwy i wnikliwy zarazem wywód o tych 
pierwodrukach literackich Krystyna Heska-Kwaśniewicz. Najwięcej jednak miej-
sca, analitycznego pióra, a pewnie i serca, użycza autorka poematowi Noc Wilhelma 
Szewczyka. Otrzymujemy wreszcie prawdziwe studium o tym poemacie, zepchnię-
tym w noc zapomnienia, poemat ten bowiem przeszkadzał budowaniu kreowanego 
przez policpartię obrazu Wilhelma Szewczyka. Jest to poezja wyrosła z poetyki, 
którą poeta zastosował już w przedwojennym Hanysie, ale tu udoskonalił, miej-
scami przemienił w cudowny diament sztuki, nadał jej głębię kryjącą ciemne wo-
dy straszliwego czasu, który także przez niego przepływał. Chciałoby się tu przy-
taczać liczne wiersze tego poematu – świadectwo czasu i historii, i poezji, która 
zbudowana jest ze słów i idei wówczas najżywszych z żywych:

„Mój kościół zbudowałem na kulach armatnich
i wśród tarcz mieszka Chrystus, i sam czeka w zbroi”...
Ogromne przestrzenie poezji polskiej tamtego czasu na takich fundamentach 

treściowych i myślowych są zbudowane. Poeci polscy ze Śląska mówią wspól-
nym głosem poezji narodowej, może tylko, jak w przypadku Szewczyka, ten głos 
jest jeszcze bardziej bolesny, bo „Wolność jest tragiczna” (E. Osmańczyk). Razem 
z innymi konfratrami po piórze Zbyszko Bednorz w okupowanej Warszawie pi-
sze: „Błogosławię jedno słowo: zabić!”. Uczona pomija jednak twórczość poety-
cką Bednorza, poświęcając wiele stron eseistycznej książce wydanej w warszaw-
skim podziemiu – Śląsk wierny ojczyźnie. Czym była ta książka dla ówczesnego 
Śląska, niech wystarczą przywołane przez K. Heską-Kwaśniewicz wspomnienia 
Franciszka Szymiczka, późniejszego historyka dziejów Śląska, który lata okupa-
cji przeżył w Chrzanowie, tuż za ówczesną granicą Śląska. Dzisiaj ta książka jest 
historycznym dokumentem walki o cały Śląsk (zanim zdyskontowali ten ogrom-
ny wysiłek komuniści – zawsze przeciwni powrotowi nawet Górnego Śląska do 
Polski), ale także dokumentem myślenia na pewnym etapie historycznym (zresz-
tą długim) i poetyki wyrażającej to myślenie.

Poezja, którą uprawiali poeci śląscy, zwłaszcza W. Szewczyk, potwierdza swą 
integralną wspólnotę z poezją narodową. Heska-Kwaśniewicz przypomina nawet 
jej związki z poetyką żagarystów, ale i ze światopoglądem żagarystów, i odkrywa 
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bezpośrednie kontakty autora Nocy z ... Wilnem! Także w tamtym, wojennym cza-
sie, co wydawać by się mogło niemożebnym. Dziękujemy więc uczonej za przy-
toczenie obszernej dedykacji Szewczyka w pierwszym wojenno-konspiracyjnym 
wydaniu Do kolegi Bogumiła w wileńskiej okolicy. Dziękujemy jej także za przy-
pomnienie Jak Anna Świrszczyńska w okupowanej Warszawie pisała wiersze dla 
polskiego radia w Opolu, przy czym tytuł ten pochodzi z publikacji Osmańczyka, 
który w latach okupacji zainspirował wybitną pisarkę do tworzenia tekstów śląskich. 
Dziękujemy wszakże nie tylko za przypomnienie tego historycznoliterackiego faktu. 
Bo trzy legendy-poematy Świrszczyńskiej: Ojciec Lompa, Franciszek Myśliwiec, 
Stary sołtys Śleziona powinny być dzisiaj upowszechniane i nauczane w szkołach 
śląskich – tak bardzo są one a k t u a l n e, potrzebne, oczyszczające, przywracają-
ce prawdę, która się pogubiła w przedstawianej na łamach książki bolszewickiej 
zawierusze, a skutki tej zawieruchy do niecnych celów właśnie dzisiaj wykorzy-
stują ideologowie „nowego Śląska”. Do niecnych, bo służących kłamstwu i poni-
żających ofiarę, męstwo i wierność Myśliwców – Ślązaków. Dziękujemy Autorce 
książki, że nas przeprowadziła przez mroczny czas okupacji hitlerowskiej i zawie-
ruchy komunistycznej. W tym mroku, rzucającym cień po dziś dzień, nie wszyst-
ko udało się dokładnie zobaczyć, odróżnić, a więc i ostatecznie osądzić. Ale po tej 
„dantejskiej” wędrówce przez piekło przynajmniej dobiliśmy do czyśćca. To praw-
da, że chwilami odnosimy wrażenie, iż autorka otwarła dopiero puszkę Pandory. 
Wyszły z niej raz jeszcze wszystkie nieszczęścia, zbrodnie, krzywdy. Cierpienia, 
ofiary, heroizm i małość. Teraz trzeba je znowu zebrać, ale już w innym celu – aby 
poprzez szczegółowe badania nad konkretnymi sytuacjami, zjawiskami i postacia-
mi unicestwić ich często ukrytą złowieszczość, nazwać rzeczy po imieniu, oddzie-
lić plewy od ziarna, prawdę od kłamstwa, iść za głosem poety: „Powiem prawdę, 
Niech boli jak chce!” (Z. Krasiński), bo tylko prawda nas wyzwoli.

Zbigniew Zielonka


