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CYTAT I KOLAŻ. 
O RÓŻEWICZOWSKIEJ POETYCE FRAGMENTU

Trudno jest mierzyć się z oczywistościami, a fragmentaryczność Różewiczow- 
skiej formy do oczywistości niezaprzeczalnie należy. Już sama częstotliwość, z jaką 
pojawia się w tej twórczości słowo „fragment” {Fragmenty z dwudziestolecia, zaw­
sze fragment, Poemat autystyczny [fragmenty], Tarcza z pajęczyny [fragment], Se­
zon poetycki -  jesień 1966 ] fragm.], Klucze do nieba. Fragment sztuki -  by wskazać 
tylko na niektóre tytuły), nie pozostawia złudzeń co do charakteru dokonanych przez 
Różewicza wyborów estetycznych.

Próbując usystematyzować swoje spostrzeżenia, wyodrębniłem kilka sposobów 
manifestowania się fragmentu w poezji autora Regio; byłyby to: obrazowanie przez 
negację (nazwane na mój użytek „techniką negatywową”), dyskurs intertekstualny 
z utworami literackimi oraz dziełami malarskimi, fragmentaryczne widzenie świata 
(efekt transpozycji znanej teorii Władysława Strzemińskiego na dziedzinę języka), 
rozmowy poety z samym sobą (a więc dopiski do wierszy sprzed lat, ich modyfikacje, 
przenoszenie utworów do kolejnych tomów), otwartość tekstu rozumiana jako „urwa­
nie”, wreszcie szósty rodzaj fragmentaryczności (jemu poświęcam niniejszą rozpraw­
kę) sprowadza się do „cytowania rzeczywistości” i cytowania w ogóle, a szerzej, do 
„sztuki wyboru z rzeczywistości”, jak pisał w bodaj najobszerniejszym studium
0 Różewiczu Jan Błoński1. Zgodzę się z Jerzym Kwiatkowskim, że opis Błońskiego 
dotyczy raczej kanonicznych tekstów poety, acz do moich badań jest jak najbardziej 
przydatny; ów kanon nie jest wszak wąski2. Warto przy tej okazji przywołać słowa 
eseistki Doroty Jarząbek: „Różewicz cytuje rzeczywistość. Podchwytuje całe zdania 
albo tylko manierę językową -  zwariowanej dziennikarki, sprawozdawcy sportowego, 
staruszków z maison de retraite. Naśladuje styl komunikatów prasowych, zbiera 
strzępy rozmów i myśli [...]. W wielojęzycznej rzeczywistości poezja przekracza 
także etniczne granice języków. U Różewicza staje się to znamienne: obcojęzyczne 
frazy, tytuły, cytaty, przekłady własnych wierszy [...]. To żonglowanie językami jest 
także próbą zbadania, na ile pewne znaczenia dają się przełożyć na obcą mowę i ro­
dzaj wyobraźni, czy można zbudować pomost łączący doświadczenia”3.

Są cytaty pochodzące „z zewnątrz” i „z wewnątrz”, i zaiste nie sposób przesą­
dzić, które są prawdziwsze. W końcu poezja to alternatywna rzeczywistość. Do tych

1 J. Błoński, Szkic portretu poety współczesnego. W: tegoż, Poeci i inni. Kraków 1956.
2 J. Kwiatkowski, Magia poezji (Opoetach polskich X X  wieku). Kraków 1995, s. 187.
3 D. Jarząbek, Zwiastowanie poezji: między słowem a milczeniem. „Topos” 2001, nr 1, s. 47.
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„zewnętrznych” moglibyśmy zaliczyć w całości bardzo ważny dla Różewicza utwór 
Białe groszki, będący zmodyfikowaną poetycko notacją komunikatu radiowego, 
któremu poeta „podciął żyły i nastąpił rodzaj liryczno-dramatycznego krwotoku”4. 
Ta metoda łapania przez Różewicza wiersza na gorącym uczynku może być jeszcze 
jednym dopowiedzeniem, uzupełnieniem kwestii jego pisarskiej teorii; zauważmy 
bowiem, co decyduje o tym, czy taki np. fragment radiowego komunikatu, czy jaki­
kolwiek inny wycinek naszej rozgadanej rzeczywistości zostaje podniesiony do 
rangi słowa poetyckiego. Decyduje o tym wcale nie wyjątkowość zasłyszanych fraz, 
ale raczej szczególny stan wrażliwości autora towarzyszący owym „podsłuchom”, 
jak również jego niepodważalne przekonanie, że z tymi akurat „strzępami mowy” 
pragnie wejść w bliską kontemplacyjną wręcz relację. Tak w artykule Cogito ma­
rzyciela pisał o tym Gaston Bachelard: „Nie każdy przedmiot budzi marzenie po­
etyckie, z chwilą jednak, gdy poeta wybrał jakiś przedmiot, sam ten przedmiot 
zmienia swój status. Awansuje do świata poezji”5. Znajdą się tu także wprowadzone 
do wierszy na pełnoprawnych zasadach przytoczenia wypowiedzi postaci rzeczywi­
stych, np. Mieczysława z wiersza nożyk profesora, takie jak: „Tadziu, jesz za dużo 
chleba...” czy „cukier krzepi” (np 10)6. Ale granica między cytatem rzeczywistym 
a „poetyckim” jest u Różewicza płynna; w nożyku... jest ona jeszcze rozpoznawalna, 
wypowiedzi naturalne w przeciwieństwie do wypowiedzi „fikcyjnych” opatrywane 
są cudzysłowem. Z cytatem ewidentnie zmyślonym mamy do czynienia np. 
w wierszu Francis Bacon czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym, gdzie już 
nie cudzysłów, ale sam odautorski komentarz w rodzaju: „mówił Bacon” (zf 10) 
pozwala nam rozróżnić głosy dialogujących stron.

Pomysł na sztukę, polegający na tworzeniu nowych jakości na podstawie wybra­
nych elementów jakości zastanych, zaowocował popularnymi w dwudziestym wieku 
technikami kolażu, które były w dużej mierze protestem przeciwko nadmiernej abs­
trakcji. Niewątpliwie najszybciej i najśmielej rozwinął się kolaż w sztukach wizual­
nych, zaczęło się od wkomponowywania (choć to może niezbyt trafne określenie) 
liter czy słów w gotowy już obraz, później symulowano rozmaite rodzaje po­
wierzchni, takie jak drewno czy tkanina, skończyło się zaś na użyciu wszystkiego, 
co było pod ręką od piasku po skrawki gazet, które naklejane na płótno tworzyły 
właściwy już kolaż, przechodzący dalej kilka nawet faz rozwoju; np. kubizm synte­
tyczny używał jasnych tonacji. Charakterystyczne jest, że wielu artystów uprawiało 
tę formę w pierwszych etapach swojej twórczości, było tak m.in. z Juanem Grisem, 
Fernandem Legerem czy Robertem Delaunayem. Kolaż kubistyczny miał wielki 
wpływ na prace dadaistów, zwłaszcza niemieckich, Jeana Arpa, układającego kolo­
rowe papierki na chybił trafił na papierowym tle, także Hausmanna, Grosza i Heart- 
fielda, łączących z fotografiami elementy słowne. Ale technika kolażu to nie tylko

4 S. Burkot, Tadeusz Różewicz. Warszawa 1987, s. 213.
5 G. Bachelard, Cogito marzyciela. W: tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism , red. H. Chudak, 

A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 394.
6 Adresy bibliograficzne cytatów' z utworów Tadeusza Różewicza podawane będą w postaci skró­

tów: El -  Echa leśne (Warszawa 1985); P -  Poezja, 1.1, II (Kraków 1988); Pr -  Proza, 1.1, II (Kra­
ków 1990; cytra rzymska oznacza numer tomu, arabska -  numer strony), z f  -  zawsze fragment 
(Wroclaw 1996), np -  nożyk profesora (Wrocław 2001); Ss — Szara strefa (Wrocław 2002).
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malarstwo czy rzeźba, lecz również muzyka i literatura. Sztandarowym i chyba naj­
osobliwszym przykładem melanżu dwóch ostatnich dziedzin jest działalność Johna 
Cage’a, amerykańskiego kompozytora, autora słynnej symfonii 45’ dla prelegenta, 
głównej postaci awangardy, z czasem również literackiej i baletowej, grafika, akwa­
relisty i... grzyboznawcy. Jego utwory „muzyczne” są tekstami literackimi, przezna­
czonymi do głośnego odczytania z uwzględnieniem niezwykle rygorystycznych 
podziałów czasowych, z zastosowaniem, także w ściśle wyznaczonych momentach, 
wszelakich „nieliterackich odgłosów”: klaśnięcia, chrapnięcia, syknięcia czy ude­
rzenia w stół.

Opisane eksperymenty miały niewątpliwie wpływ na technikę poetycką Tade­
usza Różewicza, z tym że u niego planowa niejednorodność składników dzieła ma 
bardzo ścisłe pokrycie w tegoż dzieła ideowej wymowie. Różewiczowski chaos jest 
w istocie najdoskonalszym porządkiem, a u jego źródeł nie leżą estetyczne poszuki­
wania, dyktowane pragnieniem nowości, awangardowości. Niech za potwierdzenie 
posłużą wypowiedzi samego poety, któremu Konstanty Puzyna postawił niegdyś 
takie oto pytanie (dotyczy ono przede wszystkim dramatu): „Posługuje się pan bar­
dzo różnymi formami pisarskimi w tych samych nawet sztukach. Policzmy. Po 
pierwsze: fragmentami, które markują pewien obraz [...]. Po drugie: dialogami roz­
pisanymi normalnie, jak w każdej konwencjonalnej dramaturgii. Po trzecie: wier­
szami, często nawet wierszami już dawniej napisanymi, a włączonymi w tekst sztu­
ki. Po czwarte wreszcie: fragmentami cudzych gotowych tekstów -  z broszur, gazet 
itp. -  odpowiednio przyciętymi i zmontowanymi, trochę na zasadzie collage’u”7. 
Różewicz odpowiedział: „Słowo collage często pada w związku z moją twórczością 
[...]. Przy pewnej złej woli można interpretować taką technikę jako dość staro­
świeckie chwyty, przeniesione z awangardowej plastyki, a więc trochę mechaniczne 
i anachroniczne. Nie jest to jednak technika przypadkowego montażu, naklejania na 
płótno jakichś wycinków, szmat itp. Są to elementy wobec dramatu służebne, które 
ulegają w nim jakby przerobowi, zmieniają się w kontakcie z innymi elementami, 
o których pan tu wspomniał, z wierszami przede wszystkim...”8 Pobrzmiewają 
w tych słowach tezy Bachtina o kontekście oraz chociażby Mukafovsky’ego o struktu­
rze jako całości określającej sobą charakter swoich składników, całości wewnętrznie 
dynamicznej, acz w przebiegu czasu zachowującej tożsamość9. Za analogię do dra­
matu uznać można całą poetycką twórczość autora Płaskorzeźby, która przemawia 
do nas głosem pewnym i czystym, bo wyrażającym myśl wielką a od początku do 
końca spójną. Każdy wiersz z kolei nie jest bynajmniej nieczytelnym skrawkiem, ale 
samodzielną znaczeniową jednostką, „skompresowaną” pełnią. Różnica między 
większością prac kubistów a wierszami Różewicza polega na tym, że Różewiczow­
ski strzęp gazety otwiera nas, mówiąc metaforycznie, na cały rynek prasowy, a garść 
Różewiczowskiego piachu przenosi nas na Saharę...

Pośród cytatów ważne miejsce zajmują wtręty obcojęzyczne, najczęściej jest 
to niemczyzna, jak choćby w Kamiennych braciach („Liegen und Ruhen / in einer

7 S. Burkot, Tadeusz Różewicz.,., s. 212.
8 Tamże.
9 J. Mukarovskÿ, Pojęcie całości w teorii sztuki. W: Znak, styl, konwencja. Warszawa 1977.
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Gruft / Unter diesem Stein”) czy tajemnicy filozofa („ich werde von Zeit zu 
Zeit / zum Tier -  dass kann ich / an nichts denken als an / Essen, Trinken, Schla­
fen / Furchtbar!”) (P I 348; Ss 54). Ale te wtręty to dopiero wierzchołek góry lo­
dowej, warto przywołać teksty, które technikę poetyckiego kolażu reprezentują naj­
pełniej: Fragmenty z dwudziestolecia, Non-stop-shows, Et in Arcadia ego, Świat 
1906 -  Collage. Trzy ostatnie są zlepkami notatek prasowych, plotek z życia 
gwiazd, fragmentów recenzji, reklam, menu oraz wyimków z przewodników tury­
stycznych. W Świat 1906 -  Collage informacyjny śmieć awansuje do rangi istotnej 
prawdy, natomiast świętości, takie jak poezja czy mitologia narodowa, sprowadzone 
zostają do poziomu ogłoszenia drobnego w gazecie codziennej. Podobnie jest we 
Fragmentach z dwudziestolecia; zaczyna się od cytatów z horoskopu, potem są ogło­
szenia matrymonialne (niekiedy dowcipne: „Romantyk, wybitnie przystojny szatyn, / 
kawaler wykształcony i inteligentny, / poznańczyk, idealny materiał na / męża, reli­
gijny, poślubi prawdziwą / miłością młodą przystojną / idealistkę. Ewentualny majątek 
/ mile widziany”), kończy się zaś quasi-aforyzmem, nie wiadomo czyjego autorstwa: 
„Mniej będę patrzeć w odbicie mej twarzy w lustrze, / a więcej będę się przyglądać 
prawdziwemu obliczu / mej duszy” (P II 56, 57) -  który, teoretycznie, powinien 
stanowić intelektualną przeciwwagę dla poprzedzających go banalnych przytoczeń. 
Sprawa wygląda jednak inaczej; ta, skądinąd niegłupia, myśl sformułowana jest tak, 
iż mogłaby stanowić część monologu wewnętrznego egzaltowanej bohaterki najtań­
szego romansu, każe się zatem traktować z takim samym przejęciem, jak zaprezen­
towany w drugiej strofie a zbliżony tonem komunikat: „Kto poda silne ramię / ma­
leńkiej, biednej, udręczonej, / życiem, tęskniącej do miłości / prawdziwie szlachet­
nego człowieka” (P II 55).

Trzeba zaznaczyć, że sympatia do kolażu mówi wiele o motywacjach artysty, 
dokładniej: jest wyrazem swoistego maksymalizmu twórczego, gdyż zdradza 
tęsknotę za dziełem totalnym, wielowymiarowym i wieloznacznym, rejestrującym 
rzeczywistość w całym jej rozedrganiu. Łatwo uśmiercić gorący i pulsujący frag­
ment świata w trakcie przeszczepiania go na grunt literacki, swoista „dezorganizacja 
w organizacji” wydaje się naczelną zasadą kolażu: porządkować ostrożnie i do 
określonego momentu, gdy składniki wypowiedzi wciąż jeszcze silnie ze sobą 
kontrastują, a przed odbiorcą otwiera się już szansa na oswojenie tego chaosu. Do­
bry kolaż pozwala dostrzec z równą siłą różnice i związki (wszelkiego rodzaju: 
estetyczne, semantyczne, formalne) pomiędzy zlepionymi strukturami i tym sa­
mym daje się oswoić przez interpretację. Tworzyć kolaż to walczyć ze sobą jako 
artystą lub -  mniej radykalnie -  uszlachetniać ów artyzm poprzez najściślejsze 
samoograniczenia, a do takich należy moim zdaniem postulat częściowego tylko 
porządkowania czy syntetyzowania doświadczeń, przy jednoczesnej wstrzemięźli­
wości w komentowaniu. Kolaż byłby zmaganiem się geniuszu z talentem, bo jak 
spostrzega francuski badacz Jean Hytier „geniusz przynosi rezultaty fragmentarycz­
ne i izolowane [...]. Talent przywraca ciągłość”10. Tajemnica udanego kolażu tkwi 
we właściwym doborze składników wypowiedzi oraz rozmyślnym-nierozmyślnym

i0 J. Hytier, La Poétique de Valéry. Paris 1953, s. 147-148. Cyt. za: J.-L. Galay, Problemy dzieła 
fragmentarycznego: Valéry. „Pamiętnik Literacki” 1978, nr 4, s. 396.
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ich tasowaniu. Tadeusz Różewicz posiadł obie umiejętności w stopniu doskonałym; 
spójrzmy raz jeszcze na przytoczony wyżej fragment o przedsiębiorczym romanty­
ku; tych siedem wersów z powodzeniem mogłoby stanowić osobny utwór zatytuło­
wany, powiedzmy: Miłość 2003 -  Collage. Taki hipotetyczny liryk ma bowiem 
wszystkie wyznaczniki kolażowości, a na dodatek stwarza sporą przestrzeń dla in­
terpretacyjnych popisów. Gdyby zestawić go z utworem oryginalnym, zauważyliby­
śmy dwie zasadnicze analogie konstrukcyjne, podyktowane dążeniem do ergono- 
miczności wypowiedzi: „spójną niespójność” wewnętrznych całostek znaczenio­
wych oraz „ramowość”.

Pierwszą z tych tajemniczych kategorii wyjaśnię, odwołując się do poetyki ogło­
szenia prasowego. O jego specyfice decyduje ściśle ograniczona ilość miejsca na 
łamach, czyli względnie stała liczba liter bądź słów, z których należy zbudować 
sensowny i możliwie treściwy komunikat. Chcąc sprzedać telewizor, pralkę lub 
samochód, wymieniwszy parametry techniczne, trudno wymyślić coś bardziej efek­
townego niż: „stan bdb” albo „hamulce wymieniane w zeszłym roku”. Prawdziwy 
kłopot pojawia się, gdy w kilkunastu, najwyżej kilkudziesięciu wyrazach zawrzeć 
trzeba całą swą osobowość, życiorys (z pominięciem niechlubnych wypadków, rzecz 
jasna) oraz listę oczekiwań względem potencjalnej (-ego) partnerki (-a). Niewielu 
stać na wyrafinowaną retorykę w rodzaju: „Nazywam się Stefan, zadzwoń: (tu nu­
mer telefonu)”, więc powstają takie „kolaże”, gdzie informacja o miejscu zamiesz­
kania („poznańczyk”) przełamuje ciąg cnót, wyprzedzając religijność, która jako 
wtrącenie pojawia się (znacząco) na samym końcu autoprezentacji. A zatem: „spójna 
niespójność”, ponieważ komunikat jest sensowny, mimo że nie ma w nim ni ładu, ni 
składu. Albo inaczej: komunikat jest sensowny, a o bogactwie jego sensów decyduje 
właśnie ów specyficzny ład-nieład, będący komponentem poetyki kolażu, na którą 
składa się jeszcze „ramowość”. Jak wspomniałem, komunikat prasowy (ale i szerzej: 
wszelki komunikat medialny, jakikolwiek komunikat) ograniczony jest ramami ob­
jętościowymi, utwór literacki również ma takie ramy. Różnica jest taka, że ramy 
dzieła sztuki są wirtualne, że to artysta je wytycza, odpowiednio do charakteru 
i rozmachu własnej kreacji. W przypadku kolażu ramy te są szczególnie ważne, 
ponieważ istnieje tylko jeden ich rozmiar, gwarantujący artystyczne powodzenie. 
Uważam, że kolaż literacki składa się z mniejszej lub większej liczby mikrokolaży, 
tworzących osobne podjednostki strukturalne i znaczeniowe. O urodzie i sile kolażu 
jako wybitnie mimetycznego (pod)gatunku decyduje niesłychana zdolność „odsyła­
nia do genetycznie różnych systemów znakowych i ich kontekstów”11. Trudno wy­
obrazić sobie formę lepiej oddającą charakter czasów, gdy: „maszyny komponują 
muzykę i piszą wiersze”, oraz psychiczną kondycję współczesnego człowieka, któ­
rego „możliwości są ogromne” i „polegają na ciągłym niepokoju / czy nie za późno / 
na miłość na naukę esperanto na podróże / na pisanie powieści na dzieci na piękno / 
na wiarę na życie na śmierć”, który „mówi jeszcze mówi ciągle / pamięta że coś 
powinno się łączyć / z czymś wyrażać coś / lecz nie wie w jakim celu” (P II 215, 
216, 223). Kolaż jest paradoksalnie próbą zapanowania nad chaosem w przestrzeni 
kulturowej.

11 R. Cieślak, Oko poety. Gdańsk 1999, s. 159.
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Nie można pominąć książki, w komponowaniu której technika kolażu odegrała 
niebagatelną rolę. Mam na myśli przyjęty z ogromnym entuzjazmem przez czytelni­
ków i krytykę tom Matka odchodzi. Uważam, że jawna kolażowość jest jednym 
z większych jego walorów. Nie chcąc się wdawać w interpretację, stwierdzę tylko, 
że nie wstrząsnęły mną te obszary dzieła, którymi zachwycali się jurorzy Literackiej 
Nagrody „Nike”, a więc, jak twierdzi Maria Janion: nadzwyczaj głęboki i przeko­
nywający portret matki, jeden z najpiękniejszych w polskiej literaturze12. Dla mnie 
Matka odchodzi, tak zresztą jak wszystkie inne książki Tadeusza Różewicza, jest 
przede wszystkim portretem poety. Ale nie ów narcyzm szczególnie mi doskwiera; 
bardziej dziwi mnie fakt, że poeta, który i w Matce... od pierwszych stron przypo­
mina swoją zdeklarowaną przed półwieczem niewiarę, z takim upodobaniem czyni 
sobie ołtarz z własnej poezji... Powróćmy jednak do kolażu; ten tom pokazuje, jak 
wielką rangę przypisuje Różewicz samemu aktowi poetyckiego wyboru, bo analo­
gami zasłyszanego komunikatu radiowego z wiersza Białe groszki stają się tutaj 
wielostronicowe zapiski matki -  Stefanii, ojca Stanisława oraz brata Janusza. Tak, 
jakby chciał nam Różewicz powiedzieć: „Ja tych tekstów nie napisałem, ale wybra­
łem je do mojej książki, więc w jakimś sensie je napisałem, bo beze mnie byście ich 
nie czytali. Nie widnieje przy nich moje nazwisko, ale one znajdują się w książce 
opatrzonej moim nazwiskiem, zatem i przy nich stawiam swojego copyrighta”.

Ale Matka odchodzi nie jest pierwszym zbiorem poety, realizującym dalece po­
sunięty eklektyzm estetyczny i gatunkowy -  istnieje w dorobku Różewicza tom, 
w którym technika kolażu jako zasada kompozycyjna manifestuje się bardziej krań­
cowo. Mam na myśli właściwy debiut poety -  broszurę Echa leśne (1944), opu­
blikowaną pod pseudonimem „Satyr” w nakładzie stu egzemplarzy i kolportowaną 
wśród oddziałów partyzanckich, by żołnierze mieli co poczytać. Te ostatnie słowa, 
choć brzmią komicznie, oddają całą prawdę sytuacji; Różewicz otrzymał od dowód­
cy oddziału rozkaz napisania czegoś, co upamiętni losy żołnierzy, a jednocześnie 
będzie dla nich źródłem rozrywki. Kapral podchorąży sprostał wyzwaniu, powstał 
swoisty tryptyk, którego część pierwsza, „hagiograficzna” Kamienie na szaniec 
zawiera sfabularyzowane opisy partyzanckich śmierci, druga -  Kartki z pamiętnika 
traktuje w zbliżony sposób o kilku akcjach zbrojnych, część ostatnia natomiast, 
zatytułowana Pod sosną, to miniantologia żołnierskiego, często rubasznego, dowci­
pu; poza tym znajdziemy w Echach... wstęp oraz epilog. Jak zauważa Tadeusz 
Drewnowski, „w sensie gatunkowym mamy tu pełną paletę: prozę (większość tek­
stów o poległych współtowarzyszach i tekstów kronikarskich to miniopowiadania), 
prozę poetycką (epilog: Mój dom), poezję (cztery wiersze) i satyrę (humoreski, 
fraszki, żartobliwe wywiady, porady i encyklopedię)”13. Istotne, że w Echach..., 
podobnie jak w Matce..., zostały zaprezentowane cudze utwory -  fraszka Adiutanta 
R., wiersz brata Janusza Kartka z bloku meldunkowego, cytaty z Żeromskiego 
i Słowackiego, co jest czytelną zapowiedzią późniejszych praktyk intertekstualnych, 
zresztą sam tytuł arkusza najdobitniej o tym świadczy. Echa leśne to nie tylko tygiel

12 Wypowiedź telewizyjna z okazji przyznania T. Różewiczowi Nagrody Literackiej „Nike” w 2000 r.
13 T. Drewnowski, Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza Różewicza. Kraków 2002, 

s. 50.
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gatunków, ale i stylów; pod wzglądem idiomatycznej rozpiętości tom Matka odcho­
dzi nie może z nimi konkurować. Patos romantyczny („Las to mój dom ogromny. 
[...] Strzelisty i wysoki jest mój dom jako świątynia Pańska, Cały muzyką jest prze­
pojony tajemną i nieustającą. W domu tym mieszka WOLNOŚĆ”) sąsiaduje tu 
z naturalizmem („Pięćdziesiąt nóg powykręcanych w fantastyczne esy-floresy, spo­
conych i brudnych po forsownym marszu, wydaje z siebie zapach duszny i ckliwy, 
w którym nawet płomień świecy żółknie, kurczy się i przygasa”) (El 67, 37), natu­
ralizm przetrwa i objawi się we wszystkich nurtach późniejszej twórczości, patos 
przeciwnie -  zostanie zdławiony jako przejaw fałszywego piękna. Chyba najprecy­
zyjniej kierunek rozwoju estetycznego tej poezji prognozuje (odrobinę nieadekwat­
ny do zawartości) wstęp, w którym czytamy: „Ta mała książeczka nie została napi­
sana przy zielonym biurku przez urzędnika ani przez zawodowego dziennikarza. 
Pisał ją  żołnierz jednego z oddziałów partyzanckich Armii Krajowej. Nie szukaj w tej 
książeczce pięknych słów, kunsztownych okresów, patetycznych zwrotów” (El 10). 
Pobrzmiewa w tych słowach skrywane a dojrzewające przekonanie o śmierci poezji.

Poemat Tarcza z pajęczyny kieruje nasze rozważania na inne nieco tory. Pominąć 
go niepodobna, mówiąc o kolażu, wystarczy przeczytać fragment: „W Kolonii by­
łem na wystawie / Sztuka europejska 1912 ! Campendonk / Jawlensky / Kandinsky / 
Marc / Маске / Kirchner i Nolde / Russolo / Carra / Ballo / Kokoschka / W Kolonii 
śmieje się stary bezzębny Rembrandt”. Nagle relacja z wystawy zamienia się 
w prozę: „W München; w Alte Pinakothek spoczywa na rozrzuconej pościeli różo­
wa dziewczyna Bouchera. Ta sama, co w Paryżu, Kolonii, Londynie. Leży na brzu­
chu, rozchyliła uda i niewinne różane pośladki zapraszają do...” (Pr i 270). Powie­
dzieliśmy, że podstawowym budulcem kolażu jest cytat, nie definiując go uprzednio, 
gdyż sprawa wydawała się oczywista. Ale czy oczywista jest w istocie? Chyba nie. 
Można bowiem przyjąć, że cytat nie jest tylko, jak podaje słownik: „dosłownym 
przytoczeniem czyich słów”14, ale też odwołaniem do najrozmaitszych tekstów kul­
tury, a więc intertekstualnością samą w sobie. Pojawia się zatem wątpliwość, czy 
powinno się o nim mówić w kontekście rozważań nad kolażem. Uważam, że nie 
istnieje czytelne rozgraniczenie między dialogiem międzytekstowym a techniką 
kolażu, klasyfikacja odgrywa w tym wypadku rolę drugorzędną i zależy od kierunku 
oraz charakteru prowadzonej analizy. W analizie semantycznej byłbym skłonny 
potraktować kolaż jako przejaw intertekstualności jawnej, natomiast w dociekaniach 
formalnych jako mniej lub bardziej zestandaryzowany gatunek czy podgatunek lite­
racki, opierający swoją tożsamość na elementach tekstów zastanych oraz określonej, 
zależnej od inwencji autora ich kombinacji. Absurdem byłoby zawężać znaczenie 
tekstu do gazetowych sloganów, reklam, artykułów publicystycznych czy nawet 
literatury pięknej. W przytoczonym fragmencie Tarczy z pajęczyny dokonuje się 
w sposób gwałtowny przejście jednego gatunku w drugi. Ryszard Nycz w rozprawie 
Intertekstualność i je j zakresy: teksty, gatunki, światy analizuje -  poza kojarzącą się 
z intertekstualnością relacją tekst-tekst -  również relacje: tekst-gatunek oraz tekst- 
-rzeczywistość. W przypadku relacji tekst-gatunek nasuwa się pytanie, czy można 
nawiązywać do gatunku, nie nawiązując do konkretnego tekstu literackiego. Odpo­

14 Mały słownik języka polskiego , red. E. Sobol. Warszawa 1993, s. 104.
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wiedź jest twierdząca, przecież stykamy się z poezją udającą reportaż, powieścią 
udającą dziennik intymny, opowiadaniem udającym esej. Przeświadczenie, że gatu­
nek jest również rodzajem tekstu, wymaga wiary w „gatunkowość” jako zespół cech 
in potentia, w tym kierunku zresztą zmierza rozumowanie Nycza: „Przez gatunkowy 
archetekst należałoby rozumieć tutaj swego rodzaju p r o t o t y p ,  reprezentujący 
egzemplarz idealny (niekoniecznie realnie istniejący), który najlepiej spełnia gatun­
kowe normy bądź to jako reprezentacja rzeczywistego egzemplarza wzorcowego, 
bądź jako układ cech najbardziej typowych (średnia statystyczna), bądź wreszcie 
jako system cech o najwyższej mocy rozdzielczej (w stosunku do egzemplarzy in­
nych gatunków)”15. Godząc się, że jest coś takiego jak „gatunkowość”, musimy 
naturalnie uwierzyć w istnienie „poetyckości”. Stąd już tylko krok do brawurowej 
tezy, iż wiersz udaje poezję. Mnie to przekonuje. Zatem, jeśliby gatunek uznać za 
tekst, zasadne byłoby rozszerzenie kategorii kolażu poetyckiego na wszelkiego typu 
stylizacje, w tym stylizację ... na poezję, czyli w istocie na absolutnie wszystkie 
utwory poetyckie. Ku własnemu zdziwieniu zauważam, że wiersz udający poezję 
nie jest tylko paradoksalnym konstruktem wyobraźni, ale bytem realnym, którego 
reprezentacje odnaleźć można u każdego niemal poety. U Różewicza takim utworem 
byłyby np. Ręce w kajdanach, tradycja tego liryku sięga Biblii, powinowactwo topi­
ki i stylistyki odsyła też bardzo wyraźnie do Lamentu Świętokrzyskiego, poezji ro­
mantycznej, a następnie do twórczości Baczyńskiego i Gajcego -  pokoleniowych 
rówieśników autora Ech leśnych. Nawiasem mówiąc mam przeczucie, że Różewicz 
zgodziłby się z koncepcją poezji udającej poezję, zbyt wiele jego wierszy próbuje 
się przeciw takiej, najczęściej nieświadomej, stylizacji buntować, markując auten­
tyczność ostentacyjnymi „wycieczkami” podmiotu poza tekst, jak w sztandarowym 
poemacie zawsze fragment', „doprawdy / nie mam czasu / na skończenie / tego wier­
sza” (zf 22) i w ogóle we wszystkich utworach traktujących o pisaniu. W zabiegach 
tych znajduje swe odbicie cichy postulat Różewicza: kształtować każdy nowy 
wiersz tak, jakby był pierwszym wierszem i w życiu poety, i w historii literatury. 
Jedynie takie nastawienie pozwoli sprostać zadaniu „stworzenia poezji po Oświęci­
miu” (PII 344).

Oprócz kolażu polegającego na autorewizji gatunkowej, mamy również ewident­
ne kombinacje gatunków, np. w Tarczy z pajęczyny.

Ewoluowanie pisarstwa Różewicza od poezji przez dramat do prozy prognozo­
wał w swoim studium Kazimierz Wyka16. Z dzisiejszej perspektywy widać, jak bar­
dzo się mylił. Nie sądzę, by mógł uważać za nieprawdopodobne współistnienie oraz 
przenikanie się gatunków w obrębie jednego dzieła, wszak dysponował dostateczną 
liczbą tekstów Różewicza opartych na tej praktyce, wybitny krytyk zwyczajnie nie 
uwierzył, że taką formę można uprawiać dłużej i w dodatku z doskonałym skutkiem. 
Tadeusz Drewnowski używa na określenie neoawangardowych praktyk poety z Ra­
domska terminu: „perwersyjność genologiczna”17, także Tomasza Burka intryguje

15 R. Nycz, Intertekstualność i je j zakresy: teksty, gatunki, światy. W: Problemy teorii literatury, 
ser. 4, red. H. Markiewicz. Wrocław 1998, s. 376.

16 K. Wyka, Różewicz parokrotnie. Warszawa 1977, s. 83.
17 T. Drewnowski, Walka o oddech..., s. 151.
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rozpad Różewiczowskiej formy, co jest zdaniem badacza reakcją na kryzys moral­
ności, która, wypierana przez technikę, w zatrważającym tempie traci swoje cywili­
zacyjne znaczenie. Chcąc wiernie oddać dramat aksjologicznej katastrofy, należy 
uciec się do formuły pisarstwa „wielotworzywowego i otwartego”, gdzie rozgrani­
czenie gatunków i Jakakolwiek rygorystyczna hierarchia stylów” są niemożliwe18. 
W rezultacie „nie bardzo dobrze wiadomo, co tutaj jest tekstem głównym, a co mar­
ginesem, co należy do wysokiego stylu moralnej powagi, liryzmu i tragizmu, a co 
lokuje się w domenie stylu niskiego, satyrycznie przedrzeźniającego owe tragiczne 
i poważne problemy naszej epoki” 9. Choć poezję Różewicza od początku cechował 
zdecydowany antypamasizm, to jednak do końca lat pięćdziesiątych, jego wiersz, że 
się tak wyrażę, znał swoje granice; dopiero Formy oraz kolejne tomy z Rozmową 
z księciem (1960) na czele, przyniosły wiersze zbliżone do poematów prozą. Całe 
ich cykle natomiast przypominały, jak zauważa Burek, opowiadania poetyckie. Nie 
wolno zapominać, iż nie tylko proza i dramat wdzierały się do poezji, działo się też 
odwrotnie, o czym świadczy cytowana już Tarcza z pajęczyny, a także Kartki wy­
darte z dziennika, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, Czytanie, Do źródeł, 
Sezon poetycki -  1966 (fragmenty), Zostanie po mnie pusty pokój, a ze sztuk np. 
Śmieszny staruszek, gdzie długi prozatorski monolog bohatera w części zatytułowa­
nej Prolog lub epilog przyjmuje postać wiersza wolnego.

Gdy rozmyślam nad kolażem i Różewiczowską wielogatunkowością, sądzę, że 
chwilę uwagi trzeba poświęcić największemu teoretykowi realizmu marksistow­
skiego Gyôrgy Lukâcsowi. Podstawowym jego osiągnięciem było odkrycie i opisa­
nie związków między strukturami artystycznymi, jak rodzaje, gatunki, style, a typa­
mi świadomości społecznej skrystalizowanymi w światopoglądach, czyli innymi 
słowy -  stworzenie socjologii form literackich20. Do specyfiki przemian w XX wie­
ku pasowała zdaniem Lukacsa wzorowana na Balzacu powieść realistyczna. Róże­
wicz naturalnie nie podzieliłby tego ostatniego sądu, ale czy z tezą o paralelizmie 
socjologiczno-gatunkowym również by się nie zgodził? Bo według mnie odkrycie 
węgierskiego filozofa, pozbawione, rzecz jasna, całej doktrynalnej nadbudowy, w spo­
sób nader przejrzysty tłumaczy upodobanie Różewicza do fragmentaryczności, ze 
szczególnym uwzględnieniem kolażu. Chodzi bowiem poecie, tak jak Lukâcsowi, 
o realizm, ale realizm krańcowo różnie pojęty. Inne są także ich punkty widzenia, 
Lukacsa interesuje przede wszystkim kondycja społeczeństw, Różewicza zaś -  kon­
dycja jednostki. Ta druga perspektywa rodzi niezbędne w liryce napięcia, wzmaga 
autentyzm i bezpośredniość przekazu; trudno bowiem wyobrazić sobie udany arty­
stycznie wiersz-traktat społeczny, nawet Maria Konopnicka, mając na uwadze dobro 
ogółu, opisywała krzywdę pojedynczego człowieka.

Cóż ma wspólnego z realizmem absurdalna mieszanka gatunków i stylów, słów 
własnych i cudzych, wierszy i trywialnych cytatów prasowych, polszczyzny z łaciną 
bądź niemczyzną? Dla Różewicza -  bardzo wiele, ponieważ kolaż pozwala zobra­

18 T. Burek, Nieczyste formy Różewicza. „Twórczość” 1974, nr 7, s. 101-102.
19 Tamże, s. 102.
20 Z. Mitosek, Dylematy realizmu (Lukacs 1885-1971). W: tejże, Teorie badań literackich. War­

szawa 1995, s. 176-198.
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zować realną kondycję realnego człowieka, żyjącego w wieku XX i na początku 
wieku XXI, który przeżył apokalipsę wojenną, by znaleźć się w potrzasku uprzed­
miotowiającej go nauki oraz kwestionującej apriotyzmy i jakiekolwiek wartościo­
wanie, postoświeceniowej filozofii. Zwłaszcza w kontekście ważkiego spostrzeżenia 
Ryszarda Nycza realizm kolażu nie powinien budzić najmniejszych wątpliwości: 
„Z jednej strony intertekstualność staje się u k r y t y m  w y m i a r e m  mimesis 
(wymiarem jej retorycznych strategii i całej iluzjonistycznej maszynerii). Z drugiej 
zaś mimesis jawi się jako ideał, s k r y t y  с e 1 intertekstuałnej aktywności”21.

Inaczej postrzega ten problem Hanna Gosk, twierdząc, że „uchwycony we frag­
mencie obraz rzeczywistości zatraca rysy realności, bo coraz większe obszary za­
właszcza fikcja”, a „referencja zdaje się tracić sens”22. Trudno zgodzić się z tą opi­
nią, najbardziej razi naiwne rozumienie kategorii mimesis, z cytowanych słów wyni­
kałoby, że Pan Tadeusz lepiej oddaje prawdę o rzeczywistości niż III Część Dziadów 
bądź krótki liryk Uciec z duszą na listek. Niedorzeczna wydaje się również teza, 
jakoby brak referencyjności był cechą konstytutywną poetyki fragmentu, nie zaś 
literatury w ogóle, ale nie sposób dojść do innych wniosków, jeśli mimesis utożsa­
mia się z absolutyzmem poznawczym. „Etatowy” tłumacz Różewicza na angielski, 
a poza tym niezły poeta i wybitny prozaik Adam Czerniawski, którego opowiadania 
(czerpiące moim zdaniem najwięcej z Gombrowicza i Różewicza właśnie) są istną 
plątaniną cytatów, tyglem gatunków, konwencji i stylów, tak oto przekornie charak­
teryzuje swoje pisarstwo: „Ci, którzy przetrwali konfrontację z moją małą narracją, 
różnie ją  opisują i tłumaczą, ale są zgodni, że to próby w dziedzinie groteski, fanta­
styki, absurdu. Nic podobnego! Jestem realistą i naturalistą”23. Te słowa, będące 
przedłużeniem sposobu myślenia Tadeusza Różewicza, jak i przywołane koncepcje 
Lukacsa i Nycza przenoszą naszą uwagę z relacji tekst-gatunek na relację tekst- 
-rzeczywistość.

Tzw. rzeczywistość jako przestrzeń „myślana językowo” i językowo utrwalona 
w postaci utworu literackiego sama w sobie stanowi rodzaj tekstu, choć teoria ta ma 
zagorzałych przeciwników. Należy do nich Robert Alter, który dostrzegając w niej 
„skłonność do rozszerzenia pojęcia intertekstualności poza dziedzinę aluzji czy ga­
tunku i użycia go w celu zastąpienia staromodnego pojęcia prawdopodobieństwa -  
widzi w tym kazuistyczny chwyt i absolutystyczne rozszerzenie zakresu omawianej 
kategorii, prowadzące faktycznie do wyegzorcyzmowania innej niż literacka obecno­
ści realnego świata i w rezultacie zredukowania wszystkiego do tekstu”24. Zarzut 
Altera łatwo jednak odrzucić jednym prostym pytaniem: na jakiej zasadzie mieliby­
śmy rozpoznać, czy opisane w konkretnym utworze wydarzenie istotnie miało miej­
sce (innymi słowy: czy poeta mówi prawdę), czy jest tylko kreacją spełniającą 
wszelkie kryteria prawdopodobieństwa? To pytanie pociąga za sobą następne: jaki 
jest sens tego rodzaju dociekań? Wszak tekst artystyczny nie jest podręcznikiem do

21 R. Nycz, Intertekstualność i je j  zakresy..., s. 384.
22 H. Gosk, Sylwa ponowoczesna. Fragment, autobiografia, konwencja literacka. W: Pisać poza  

rok 2000. Studia i szkice literackie, red. A. Lam, T. Wroczyński. Warszawa 2002, s. 164.
23 A. Czerniawski, Narracje ormiańskie. Warszawa 2003, IV str. okładki.
24 R. Alter, Motives fo r  Fiction. UP Cornell Ithaca 1981, s. 8.
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historii. By to wiedzieć, nie trzeba się posiłkować dokonaniami dekonstrukcjoni- 
stów, wystarczy fundamentalna Poetyka Arystotelesa. Alter obawia się o rzeczy, 
które w badaniach literackich nie mają większego znaczenia, bowiem wątpliwość, 
czy świat jest tekstem, czy nim nie jest, nijak nie podważa prawdy, iż tekstem jest 
świat przedstawiony w wierszu, opowiadaniu bądź dramacie. Postulat, by dzieło 
literackie odzwierciedlało prawdę historyczną zamiast „prawdy tekstu”, byłby jed­
noznaczny z zamiarem uśmiercenia sztuki. Odbiorcy potępialiby Borowskiego za to, 
że był bezwzględny dla obozowych współwięźniów, Bułhakowa z jego gadającym 
kotem uznaliby za wariata, Różewicza natomiast, na podstawie części dorobku, 
m.in. „turpistycznych” wierszy oraz Białego małżeństwa, za nihilistę, antyestetę, 
ateistę... Całkiem jak z lokomotywą, która przed stu laty wypłoszyła naiwną kinową 
publiczność!

Jeśli więc rzeczywistość jest rodzajem tekstu, to wycinek owej rzeczywistości 
opisany w utworze oraz realia, do których utwór się odwołuje, również należałoby 
uznać za cytaty.

Celowo rozpocząłem od cytatów najjawniej szych, kolażu jako idei konstrukcyj­
nej tomu, najwyrazistszych wierszy realizujących tę poetykę, zostawiając na koniec 
kwestie najbardziej dyskusyjne, choć niezbędne. A do takich, obok wspomnianej 
autorewizji gatunkowej, należy z całą pewnością hipoteza o wirtualnym statusie 
sygnalizowanych w tekście wydarzeń historycznych i takim samym statusie włączo­
nej do tekstu biografii podmiotu mówiącego, choćby się one w stu procentach po­
krywały z pozaliteracką faktografią. Pisząc niegdyś o problemie czasowości w sztu­
ce, zauważyłem, że „nie wojna Różewicza wybrała, ale on wybrał wojnę”, chcąc 
teraz doprecyzować ów sąd, skonstatuję: własną biografię ze szczególnym uwzględ­
nieniem doświadczenia wojennego włącza poeta do swoich wierszy na prawach 
cytatu, cytatem jest partyzantka, cytatem jest holocaust, cytatem jest okaleczony 
bohater, który wobec milionów umarłych czuje się winny, ponieważ wciąż jeszcze 
żyje. W tym sensie kolażami byłyby np. utwory Lament, Cierń, Ocalony, Warko­
czyk, Rzeź chłopców. Można mi zatem postawić następujący zarzut: kategoria cytatu 
rozszerzona na cały świat przedstawiony tekstu literackiego sugeruje, że wszelkie 
utwory należy uznać za kolaże. W tym przytyku jest sporo racji, zaprezentowany 
sposób myślenia może być rzeczywiście pożywką dla nadinterpretacji i zwalniać 
z obowiązku rzeczowej analizy konkretnych tekstów. Istnieje jednak pewna granica 
uogólnienia, a jeśli jej nie przekroczymy, to zaprezentowana metoda przynosi wy­
mierne efekty; zwłaszcza w przypadku wierszy, w których historia i biografia uległy 
tak znacznym transformacjom, iż nie pozostawiają złudzeń co do swej fikcyjności 
oraz całkowitej podległości nieskrępowanemu artystycznemu zamysłowi. Spójrzmy 
na obraz zagłady z poematu nożyk profesora'. „Mieczysław: / myślałem jeszcze / o tym 
moim nożu / z obręczy od beczki. /  Nosiło się go w obrąbku / pasiakowatego chałata, 
/ bo zabierali / i mogło to drogo kosztować... / [. . . ]  dziwny to nożyk -  pomyślałem -  
/ [...] leżał między Matejką i Rodakowskim / między Kantorem Jeremianką i Ster­
nem / między kartkami papieru / między Alicją Szapocznikow / Brzozowskim 
(Tadziem, Taziem) ! i Nowosielskim między / referatami i flszkami / dziwny nożyk 
pomyślałem” albo „proszę się nie bać / mówię / to tylko pyłek // już nie raz prze­
prowadzałem takie operacje / jest Pani moim króliczkiem / (nie wie jeszcze że zo­
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stanie / króliczkiem doświadczalnym) / [ . . . ]  ...a Pan gdzie jedzie? Jeśli można wie­
dzieć // ja? Ja tak sobie! do lasu / na grzyby na jagody / na świeże powietrze // je­
stem Satyr / dziewczyna roześmiała się” (np 17-18, 24). Również w Szarej strefie 
znajduje się intrygujący (samym choćby tytułem) liryk Ucieczka świnek dwóch 
(z obozu zagłady -  rzeźni), potwierdzający możliwości spojrzenia nań przez pryzmat 
poetyki kolażu: „świnki te uciekły z rzeźni / zrobiły podkop pod ogrodzeniem [...]// 
mszyły w pogoń straże psy / śmigłowce //[. . .] aż wreszcie schwytano zbiegi // ludz­
kość tym razem ruszyła na pomoc / wzruszona dolą boskiego stworzenia / i zamiast 
świnki / przerobić na szynki i schaby / władze zapewniły im rentę / i dożywocie [...] 
/ w trzy dni później przeczytałem / że życie świnek nie jest pewne / bo właściciel 
rzeźni wytoczył proces [. . . ]/  prawo jest po jego stronie... prawo własności... /[. . . ]  jak 
się skończyła historia świnek nie wiem / bo zaczął się wiek nowy i era / Harry’ego 
Pottera” (Ss 76-77).
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