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W pisarstwie Jarostawa Marka Rymkiewicza dawne wzorce tozsamosci konfron-
towane sa ze wspolczesnymi modelami antropologicznymi, dzigki czemu powstaje
dyskurs, ktérego bohaterowie zostaja usytuowani na przecigciu tradycyjnego oraz
aktualnego porzadku. Rymkiewicz kwestionuje zardéwno interpretacje historyczna,
jak i adaptacyjna’, przeciwstawiajac im praktyke sfunkcjonalizowanego operowania
anachronizmem. Zaklada on, ze konfrontowane porzadki sa rézne, a zarazem analo-
giczne 1 traktuje interpretacje kulturowych wzorcéw jako nietransparentne thuma-
czenie: klasycznych poje¢ na jezyk wspolczesny oraz pojeé wspolczesnych na kla-
syczne kategorie artykulacyjne. Model interpretacji, jakim si¢ poshuguje, ma zatem
wymiar hermeneutyczny, z uwagi na akcentowanie kontekstowych uwarunkowan
bliski ujeciu Gadamerowskiemu z Prawdy i metody”. Klasycysta nie utozsamia jed-
nak procesu literackiego zrealnoscia przez badacza odkrywana 1 bezposrednio
uobecniana, ale z rzeczywistoscia wytwarzang w konkretnych aktach czytania 1 pi-

L Jedli interpretator dba o to, aby sens [...] byl mozliwie bliski celowi, ktéry zywit »autor« czyn-
nos$ci (wytworu), jesli wige tak dobiera sens, by odtwarzal on faktyczny cel czynnosci, to inter-
pretacje taka okreslimy jako historyczng. Natomiast wowcezas, kiedy interpretator przypisuje
czynnodci (wytworowi) okreslony sens z tego i tylko powodu, ze jest on okreslong wartosécig
[...] na gruncie kultury, do ktorej nalezy sam interpretator, to przeprowadza w ten sposdb inter-
pretacj¢ adaptacyjna tej czynnosci (wytworu)” — L. Nowak, O interpretacji adaptacyjnej.
W: Wartosé, dzielo, sens. Szkice z filozofii kultury artystycznej, red. J. Kmita. Warszawa 1975,
s. 221. Zob. tez J. Kmita, .. Nowak, O racjonalizujqcym charakterze badan humanistycznych.
.Studia Filozoficzne” 1969, nr 5.

Piszac o procesie hermeneutycznym, Gadamer krytykuje historyka zywiacego zludzenia, ze uda
mu si¢ ,,odsuna¢ na bok wlasne pojecia i mysle¢ tylko pojeciami epoki bedace) przedmiotem ro-
zumienia”. ,,.Swiadomos$é historyczna — stwierdza — odrzuca samg siebie, gdy w celu rozumienia
chee wylaczy¢ jedyny czynnik umozliwiajacy rozumienie. Myslenie historyczne oznacza w rze-
czywistosci przeobrazanie pojec przesziosci, gdy staramy si¢ mysle¢ za ich pomoca”. Krytykuje
tez takiego badacza, ktory ,.co$ historycznie obcego sprowadza [...] do czegos$ znanego™ i ,.po-
mimo catej naukowej metodyki postepuje [...] jak kazdy, kto jako dzieci¢ swej epoki bezwiednie
ulega jej uprzedzeniom i przyjmuje jej pojecia” — H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys her-
meneutyki filozoficznej, thum. B. Baran. Krakdéw 1993, s. 364.
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sania’. Opowiadajac si¢ za konstruktywizmem, autor Zmutu ukazuje nic tylko
wzglednosé, ale 1 obiektywnos¢ wiedzy o literaturze. Podobnie jak na przyklad Flo-
rian Znaniecki czy (w pozniejszych latach i1 z inngj perspektywy) Stanley Fish,
Rymkiewicz zaznacza, ze ustalane przez badaczy modele maja wartos¢ relatywna
oraz swoje indywidualne historie, ze rola uczonego polega na posredniczeniu mig-
dzy przeszlymi a terazniejszymi ustaleniami. Z drugiej jednak strony klasycysta
podkresla, 1z wyniki poznawczego procesu funkcjonuja tak, jakby przyshugiwala
im warto$¢ bezwzgledna, s obicktywne w takim wymiarze, w jakim legitymizuja je
wspdlnotowe kryteria weryfikacji*.

Rymkiewicz rozréznia idiograficzne 1 nomotetyczne porzadki wiedzy, jakkolwiek
sadzi, ze literaturoznawstwo nie ustanawia paradygmatu naukowego, poniewaz tworza
je — czy raczej powinny tworzy¢ — samodziclnie wypracowywane praktyki pisarskie
shuzace ksztaltowaniu jednostkowe] oraz wspolnotowe] tozsamosci. ,,W moim prze-
konaniu — stwierdza — dzialalno$¢ historycznoliteracka nie jest dzialalnoscia naukowa.
[...] Kazdy, kto cos pisze, pisze swoje. Swoja prawde. [...] A jesli jest to indywidualna
dzialalnos¢ duchowa, to jej metodologia musi by¢ metodologia indywidualne; |...]
osoby™”. Réwnoczesnie jednak pisarz podkresla, ze poznawanie literatury, jak zreszta
czegokolwiek innego, regulowane jest i1 sankcjonowane przez kulturg. Prawda — za-
znacza w studium dotyczacym Aleksandra Fredry — to zgodnos$¢ ..z tym niepewnym
stanem rzeczy, ktory uznajemy za pewny, slyszac, jak nasza kultura oswiadcza nam,
ze mamy racje, gdy twierdzimy, ze jest tak, a nie inaczej” (AF 43)°.

Hermeneutyka Rymkiewicza ma zlozona postac, realizowala si¢ bowiem na rdz-
ne sposoby — inaczej w poezji czy dramacie, inaczej w studiach historycznoliterac-
kich — a ponadto zmieniala si¢ w reakcji na zachodzace w kulturze zmiany. Poczat-
kowo jednym z jej wazniejszych zadan bylo przeciwstawianie si¢ totalitaryzmowi
1 nawigzywanie z czytelnikami dialogu wbrew ograniczeniom PRL-owskiej wladzy.
Ustosunkowujac si¢ do wspoélczesnosci, Rymkiewicz uzywal naprzod aluzji, styliza-
¢ji, parodii, farsowej maskarady, pdzniej coraz czgSciel wypowiadal sie wprost.
Rozmowy polskie latem 1983 roku, Ulica Mandelsztama 1 Umschlagplatz odnosza
si¢ juz bezposrednio do totalitaryzmu, cho¢ ich podmiotowos¢, podobnie jak we

3 ,.Rymkiewicz — stwierdza Ewa Watt — buduje nowa histori¢ literatury”, taka, ktéra ,,nie »wytwa-
rza« ostatecznych wynikoéw poznania [...], lecz sama jest formg i wynikiem poznania [...], ktora
zdaje sprawe ze swej wlasnej dziejowosci w podwojnym znaczeniu tego slowa: nawarstwiania
si¢ sensOw kultury oraz jednoczesnego stawania si¢ tego sensu przy naszym wspoéludziale.
W ktorej chodzi o sens ludzkich stow, dziatan, kigsk [...]. Ta nowa historia literatury [...] jest ar-
cheologig sensu, czyli hermeneutyka historii literatury” — E. Watt, Romantyzm na glosy. Jaro-
staw Marek Rymkiewicz rozmawia z duchami. ,,Tygodnik Kulturalny” 1982, nr 15, s. 12.
Zob. F. Znaniecki, Spoleczne role uczonych, wybodr, wstep, ttum., red. J. Szacki. Warszawa
1984. Zob. S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, red., przedmowa A. Szahaj, wstep R. Ror-
ty, przel. K. Arbiszewski i in. Krakéw 2002. Hermeneutyka Rymkiewicza, pokrewna pragma-
tywizmowi 1 konstruktywizmowi, wyraznie wpisuje si¢ w paradygmat powigzany
z ,kuhnowska rewolucjg epistemologiczng”, ksztaltujacy si¢ na podstawie diagnoz Nietzschego,
Deweya, Quine’a, Foucaulta czy Rorty’ego.
,, Ciekawi mmie tekst zycia” (rozmowg z J.M.R. przeprowadzit A. Dobrowolski). ,,Odra” 1987,
nrl,s. 21.
6 J. M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w zlym humorze. Warszawa 1977. Dla oznaczenia cy-
tatow z tej ksiazki uzywam skrotu AF', po ktérym podaj¢ numer strony.
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wcezesniejszych tekstach, ma osobliwa, paradoksalna konstrukcje. Rymkiewicz za-
$wiadcza o prawdziwosci autorskiego ,ja”, ale rownoczesnic obnaza jego fikcjonal-
ny status, dzigki czemu powstaje pisarstwo, w ktorym orzekanie o prawdzie jest rela-
tywizowane, za$ wytwarzanie quasi-sadéw ujawnia swa moc stanowiaca. Mozna po-
wiedzie¢ inaczej: podwazajac korespondencyjny model prawdy, Rymkiewicz kwe-
stionuje poglad, zgodnie z ktorym $wiat pozaliteracki do tego modelu przystaje, pod-
czas gdy literatura jest domena fikcjonalnosci. Klasycysta zaznacza, ze jego teksty
konstytuuja ,ja” tozsame z realnym Jarostawem Markiem Rymkiewiczem, a zarazem
z jego fikcyjnymi sobowtérami: panem Mareczkiem z Rozmow polskich..., Jarkiem
z Umschlagplatz. Postaci te sa jedna 1 ta sama osoba, ale zachowuja odrebnos¢, po-
dobnie jak przenikaja sie 1 roznicuja Swiaty odtwarzane 1 tworzone przez autora.

Taka konstrukcja podmiotowosci — ktora mozna by nazwaé, uzywajac formuly
Ryszarda Nycza, sylleptyczna’ — odegrata kluczowa role w hermeneutycznej prakty-
ce przeciwstawiania si¢ totalitaryzmowi. Przez wskazywanie na swa fikcjonalnosé
teksty Rymkiewicza tworzyly swiat autonomiczny, zawieszaly referencje, a dzigki
temu blokowaly odnoszenie ich znaczen do PRL-owskich realidw. Z drugiej strony,
demonstrujac swa prawdziwosé, podpowiadaly one czytelnikowi, ze rozumienie
wykreowanych swiatdw jest tu rozumieniem pozatekstowej, zwlaszcza tej aktualnej
rzeczywistosci. Kiedy wigc Rymkiewicz podkreslal, iz prowadzenie studiow z za-
kresu historii literatury to zaréwno konstruowanie obrazu przeszlosci, jak 1 ustalanie
wlasnej, okreslonej wspdlczesnymi kontekstami prawdy, ujawnial migdzy wiersza-
mi, ze pisanie rozprawy o epoce Fredry jest rdwnoczesnie pisaniem ksiazki o czasie
obecnym.

Krytycy 1 badacze nie poswiecali szczegolnej uwagi znaczeniu podmiotowej kre-
acji Rymkiewicza®, przy czym trudno powiedzieé, w jakiej mierze mogly tu zadzia-
la¢ ograniczenia cenzuralne. Naprzdd marginalizowano budowany przez nia efekt
realnosci 1 pomijano refleksje, jaka klasycysta podejmowal nad wspolczesnoscia, od
czasu publikacji Rozmow polskich... bagatelizowano zas jej fikcjonalny wymiar 1 na-
zbyt latwo identyfikowano pana Mareczka czy Jarka z Jarostawem Markiem Rym-
kiewiczem, uznajac, ze zerwal ze stylizacjami, zaczal przedstawiaé aktualna rze-
czywistosé i objawil si¢ czytelnikom takim, jakim jest (lub cheialby by¢) naprawde’.

7 »Ja« sylleptyczne [...] to »jac, ktore musi byé rozumiane na dwa sposoby réwnoczesnie: [...]
jako prawdziwe i jako zmy$lone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne 1 jako fik-
cyjno-powiesciowe” — R. Nycz, Tropy ,,ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej
ostatniego stulecia. W: tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw
1997, s. 108.

8 Na temat sylleptycznego ,ja” w wierszach Rymkiewicza pisal Adam Poprawa. Zob. A. Popra-
wa, Kultura i egzystencja w poezji Jarostawa Marka Rymkiewicza. Wroctaw 1999, s. 98-99.

® Wskazywano, ze Rozmowy... to ksiazka ,zaskakujaca”, poniewaz ,,autor znany byl dotad czytel-
nikom jako pisarz od probleméw dnia dzisiejszego raczej odlegly, zaglebiony w rzeczywistg lub
fantasmagoryczng przesztos¢” — J. Krajnik, Polskie sny o wolnosci. . Kontakt” 1984, nr 11, 5. 45.
Tadeusz Konwicki oznajmial: ,pan Jarek byl poetg z uniwersytetu i sktadal wiersze pigkne,
akademickie. Az tu raptem co$ si¢ w nim zbuntowalo, stanglo sztorcem, zawylo wilczym glo-
sem. I pan Jarek-Marek stanat nagle goty jak do poboru przed Wilnem, Litwa, Bialorusia [...].
Witam nowego rodaka” — T. Konwicki, Nowy swiat i okolice. Warszawa 1986, s. 194-195. Byli
tez jednak czytelnicy, ktorzy podkreslali ciggtosé Rymkiewiczowskiego pisarstwa. Wiodzimierz

41



Tym samym zbudowano wizerunek takiego tworcy, dla ktérego najpierw wazna by-
la sztucznos¢, literackos$¢, sfera idei, uniwersalizacja, pdzniej zas natura, zycie, kon-
kret, polityka 1 aktualnos$¢. Do powstania takiego obrazu w duzej mierze przyczynilo
si¢ wystapienie krytykdéw Nowej Fali, ktorzy zakwalifikowali pisarstwo Rymkiewi-
cza do literatury estetyzujacej, a tym samym zrzekajacej si¢ ,,odpowiedzialnosci za
wspolczesnosé™ . Komentujac ten osad, autor Czym jest klasycyzm mowil tak:

W gruncie rzeczy byl to zarzut kolaboracji z komunizmem, zarzut ktérego nie mozna
bylo wtedy wypowiedzie¢ wprost, ale ktory byl jakos obecny w tej ksiazce Kornhausera
1 Zagajewskiego [...]. uwazam ten zarzut za gleboko niesprawiedliwy. [...] usilowalismy
uratowa¢ literature przed komunistycznym zawlaszczeniem, tzn. odkry¢ jej korzenie |[...].
W ten pomysl istnienia w literaturze byla wpisana obrona przed komunizmem [...]. Od-
mowa opisywania tej rzeczywistosci moze by¢ widziana jako odmowa zycia w §wiecie
stworzonym przez Komunizm' .

Autokomentarz ten wskazuje, ze Rymkiewicz obral swoista strategi¢ zaangazo-
wania w Sprawy Swojego czasu, rownoznaczna z negacja mimesis jako przedstawia-
nia realnosci, za to aprobujaca ide¢ imitacji wzorcow tekstowych, zwlaszcza literac-
kich. , Istnienie w literaturze” bylo w ujeciu hermeneuty odnajdywaniem 1 umacnia-
niem tozsamosci w procesie rozumienia wlasnego rodowodu kulturowego, a przez to
rozumienia aktualnej sytuacji.

Hermeneutyka Rymkiewicza zwracala si¢ jednak nie tylko przeciwko totalitary-
zmowi, w przekonaniu klasycysty stanowil on jeden z wielu przejawdéw kryzysu
nowoczesnosci. Wicloaspektowa diagnozg owego kryzysu zawiera Aleksander Fre-
dro jest w ziym humorze, ksigzka opublikowana po raz pierwszy w 1977 roku,
w 1984 uznana za rozprawe habilitacyjna. Jedna z wazniejszych tez studium, zary-
sowana w dygresjach, jest twierdzenie o zakwestionowaniu we wspolczesnym swie-
cie mozliwosci dostepu do transcendencji 1 jej uniewaznieniu. f.aczac osobne linie
wywodu, klasycysta thamaczy, ze Fredro byl w zlym humorze, poniewaz dostrzegl
wstepne symptomy zmian 1 przewidzial ich konsekwencje. Wedle Rymkiewicza
komedia Fredrowska nie jest — jak twierdzono — naiwna zabawg ,,obrazkami prze-
szlosci” (AF 341), ale przenikliwa krytyka jezyka, ktory w dziewietnastym wieku
zaczynal si¢ tworzy¢:

[...] poza tymi slowami, co nic nie znacza, nic juz nie ma albo jest cos, o czym nicze-
g0 nie mozemy orzec: co na jedno wychodzi. Ten jezyk moze co$ ukrywa. Ale co, tego —
dysponujac tylko tym jezykiem — nigdy si¢ nie dowiemy. Jak powiada Justysia, ukladajac
swoja intryge: ,,Co bylo, skrytym na zawsze zostanie” (4F 333-334).

Bolecki zaznaczal, ze Rozmowy... nie sa w tworczoscei klasycysty ,.czym$ absolutnie nowym, bo
politycznie aktualnym, a nawet doraznym™, ale ,,nawiazujg bezposrednio do wszystkich form
i problemoéw wezesniejszych utworéw JMR™ — J. Malewski [W. Bolecki], Wakacje pana Ma-
reczka. W: tegoz, Widziatem wolnosé w Warszawie. Szkice 1982-1987. Londyn 1989, s. 130.

197 Kornhauser, U nas w Paryzu, czyli o pokoleniu ,, Wspdlczesnosci”. W: T. Komhauser, A. Za-
gajewski, Swiat nie przedstawiony. Krakow 1974, s. 72-73.

W Jak dobrze byé poetq powiatowym (rozmowe z TM.R. przeprowadzit A. Wasko). ,,Arka” 1993,
nr 44/45, s. 62-63.
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Poswiadczany przez Fredre kryzys jezyka konfrontuje Rymkiewicz z analogicz-
nymi zjawiskami, jakie rozpoznaje w lingwistycznych projektach awangardy, struk-
turalnego jezykoznawstwa czy egzystencjalizmu'?. Ksztaltuje poetyke studium w ta-
ki sposob, by charakteryzowala jego nastgpstwa — przez taczenie roznych konwencji
pisarskich obrazuje chaos komunikacyjny nowoczesnosci, w ktorej style 1 gatunki
tworza hybrydy pozbawione referencjalnego znaczenia. A zatem hermeneuta nie ty-
le przedstawia ten kryzys, ile aranzuje go w materii wlasnego tekstu, dokonujac aktu
krytycznej mimesis". Taka metoda formuluje tez chyba diagnoze totalitaryzmu — jak
mozna sadzi¢, uzywa srodkéw artykulacyjnych nowomowy', by zademonstrowaé
1 zanegowaé jej funkcjonowanie. Réwnoczesnie ukazuje zwiazki migdzy nowocze-
snymi modelami jezyka a nowoczesnymi systemami wladzy, podkreslajac, ze wy-
wieraja one na siebie wzajemny wplyw: totalitaryzm umacnia ideologie samozwrot-
nej reprezentacji, a ideologia ta sprzyja totalitaryzmowi. W efekcie zanikaja wzorce,
wedle ktérych wladza respektuje istnienie sfer od nigj niezaleznych, a przedstawie-
nie utozsamiane jest z reprezentacja pozatekstowej realnosci.

Jednym z wazniejszych tropdéw naprowadzajacych czytelnika na mozliwos¢ roz-
poznawania w rozprawie krytyki komunizmu jest gra miedzy postaciami autorskiego
narratora 1 Fredry. Stanowi ona efekt hermenecutycznej fuzji horyzontéw — klasycy-
sta odczytuje teksty, a takze biografi¢ komediopisarza przez pryzmat swoich do-
swiadczen, z drugiej za$ strony doswiadczenia te rozpatruje z perspektywy losow
i pisarstwa bliskiego sobie tworey'”. Ustalajac, jakic zarzuty skierowali przeciwko
Fredrze romantycy, Rymkiewicz wyszczegdlnia kwestie bliskie tym, ktore podej-
mowano w omdwieniach jego wlasnych utworow: anachronicznos¢, wtornosé, nie-
zdolnos¢ do budowania tekstu wedle wspdlczesnych regul estetycznych, a wrecz ich
nieznajomos¢, obojetnos¢ wobec problemow narodu, elitamosé (jako pisanie
o jednej grupie 1 dla jednej grupy) oraz niemoralnos¢, rownoznaczng z brakiem zde-
cydowanego wartosciowania. Czytelnik, ktory domysla si¢, jakie konteksty mogl
Rymkiewicz bra¢ pod uwagg, kiedy konfrontowal epoke Fredry ze wspolczesnoscia,

12 Fredro to, czy lonesco?” — pyta Marta Piwinska. I odpowiada: ,,Fredro. Zobaczony na poziomie
sztuki, nauki 1 filozofii drugiej potowy naszego wieku. Taka analiza Pana Jowialskiego bylaby
niemozliwa bez £ysej spiewaczki, bez Camusa, bez wspodlczesnej socjologii i lingwistyki. Wige
nie jest to juz analiza, ale i repetycja dramatu Fredry, ktora jego tekst wiaze z naszym wiekiem
i sytuacja” — M. Piwinska, Fredro Rymkiewicza. ,.Dialog” 1979, nr 7, s. 113.

13 O mimesis krytycznej zob. Z. Mitosek, Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997, s. 123-
-151.

11 Na temat nowomowy zob. przede wszystkim V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przel. J. Zy-
chowicz. Krakdow-Wroctaw 1983; M. Glowinski, Nowomowa po polsku. Warszawa 1991, s. 7-
-23; Nowo-mowa. Materialy z sesji naukowej poswieconej problemom wspdlczesnego jezyka
polskiego odbytej na Uniwersytecie Jagiellonskim w dniach 16 i 17 stycznia 1981. Londyn
1985.

5 Krytyey zwracali uwage na pierwszy z tych biegunéw. Alina Witkowska stwierdza, ze Rym-
kiewicz ,,nadmiernie rozszerza prawo do rozumienia przeszitosci tylko poprzez wrazliwosé
wspdlczesng 1 subiektywny filtr poznawezy dzi$ piszacego autora™ — A. Witkowska, ,.,Rocznik
Literacki® 1977, s. 280. Zob. tez W. Maciag, Humory Aleksandra Fredry. ,Zycie Literackie”
1978, nr 10, s. 14; M. Stanisz, Miedzy historiq a literaturq. Rymkiewicza dialog z przeszlosciq
w ksiqzkach o Fredrze i Slowackim. ,,Arcana” 1995, nr 6, s. 63-64, 66-67; B. Zadura, ,,Dla Lo-
retkowej zyta korzec”. [ Tworczo$¢” 1978, nr 10, s. 125.
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1 ktory zna recepeje klasycyzmu, moze dostrzec w rozprawie nie tylko dyskusj¢ z te-
z3 o niezaangazowaniu Fredry w zycie narodu, ale tez wystapienie klasycysty prze-
ciwko totalitaryzmowi, bedace replika na oskarzenie o polityczny serwilizm. Na ta-
kie znaczenia wskazuje sposob konstrukcji studium, zwlaszcza wielopostaciowa
kreacja autora. Rymkiewicz rozpisuje ja na szereg dopelniajacych sie, a zarazem
kontrastowych rél: badacza, twérey ,persyflazu docickan naukowych™®, poety, nar-
ratora powiesci kryminalnej 1 narratora powiesci autotematycznej. Ukrywajaca sie
za tymi rolami podmiotowos¢ inscenizuje rézne konwencje, aby opanowac je 1 pod-
da¢ demistyfikacji.

Diagnoze kryzysu nowoczesnosci najwyrazniej chyba formuluje Rymkiewicz
w interpretacji Pana Jowialskiego. Zwraca tutaj uwage na trzy wymiary owego kry-
zysu: jezykowy, antropologiczny oraz etyczny. Jak twierdzi, w nowoczesnym swie-
cie zacierajq si¢ klasyczne znaczenia stow 1 aktdéw mowy, przez co zakwestionowa-
na zostaje odniesieniowa funkcja jgzyka oraz jego wartos¢ komunikacyjna. Akt po-
rozumiewania si¢ zastgpowany jest aktem wyglaszania:

[...] wyglaszajac te 110 kwestii zawierajacych przystowia 1 bajeczki, pan Jowialski nie
porozumiewa si¢ przy pomocy tych kwestii z innymi, ale wlasnie je wyglasza: bez
wzgledu na okolicznosci 1 bez wzgledu na to, o czym moéwig inni. ,.Pewnie nie znacie tej
bajeczki? Znamy. Stuchajcie wige” (4F 339).

Zbiorowos¢, w ktorej wyglasza sie stowa pozbawione sensu 1 referencji, nie tworzy
wspolnoty, bo nie prowadzi dialogu, a nie moze go prowadzié, poniewaz jej czlonko-
wie nie maja tozsamosci. Jezyk pana Jowialskiego, ,jezyk nieruchomych sléw 1 mar-
twych znaczen — nie laczy pana Jowialskiego z panem Jowialskim. Nie wiaze pana
Jowialskiego w calos¢: czyli w osobg. [...] pana Jowialskiego, jako osoby, po prostu
nie ma” (AF 339). Rymkiewicz podkresla, ze wymuje Fredrowska diagnozg w katego-
riach jezykowo-antropologicznych, bo takie ujecie zarysowuje si¢ z perspektywy
wspolczesnosci, w ktorej wyrazne sa konsekwencje rozpoznawanych przez Fredre
zmian. Zaznacza jednak, iz autor Dozywocia swiadom byl wazniejszego, etycznego
wymiaru tych przeobrazen. W dawnej kulturze — powtarza za Fredra klasycysta — sto-
wa mialy swoje znaczenia, gdyz prawde odrézniano od falszu, dobro od zta. Obecnie
relatywizuje si¢ te kategorie, uniewaznia zasad¢ sprzecznosci, w efekcie zas powstaje
kultura paradoksalna, likwidujaca komunikacjg, osobg 1 etyk@”.

W podsumowaniu interpretacji buduje Rymkiewicz patetyczna symploke, w kto-
rej pyta juz nie o tozsamos¢ pana Jowialskiego, lecz o tozsamos¢ jego tworcy:

Kto ma taka wizje czlowieka, kim jest? Kto stwierdza, ze zdrajcy sq poczciwi — c6z
7 tego, 7e Z gOorycza CzZy Z rozpacza — a wigc Ze cnota jest tozsama z wystepkiem, kim
jest? Kto méwi, ze nie ma prawdy, bo tyle jest prawd, ilu ludzi [...], kim jest? (4F 340).

165 Bratkowski, Pieklo Aleksandra Hrabiego Fredry. ,Literatura” 1979, nr 18, s. 3.

17 Na etyczne znaczenie zasady sprzecznosci zwraca uwage Jan Lukasiewicz: , Zasada ta jest je-
dynq broniq przeciw bledom i klamstwu. |...] gdyby twierdzenie nie niweczylo przeczenia, lecz
jedno mogtlo istnie¢ spojnie obok drugiego, to nie mielibysmy zadnego srodka, aby falsz napiet-
nowaé lub zdemaskowaé ktamstwo™ — J. Lukasiewicz, O zasadzie sprzecznosci u Arystotelesa,
tekst przejrzal, przedmowa 1 przypisami opatrzyt J. Wolenski. Warszawa 1987, s. 138.
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Odpowiedz, zawierajaca konkluzje calego studium, mozna odnosi¢ nie tylko do
Fredry, ale 1 do Rymkiewicza, ktory prowokuje do postawienia mu podobnych py-
tan: kto krytycznie ustosunkowuje si¢ do autotematyzmu 1 tworzy tekst autotema-
tyczny, kim jest?, kto duza wage przyklada do precyzji, logiki oraz spdjnosci wywo-
du, réwnoczesnie im przeczac, kim jest? 1 najogolniej — kto podkresla, jak niebez-
pieczne sa skutki uniewaznienia zasady sprzecznosci, a zasade t¢ wielokrotnie naru-
sza — 1 to nie w tekscie literackim, ale literaturoznawczym, obligujacym do jej bez-
warunkowego uznawania — ten, kim jest? Rymkiewicz, w cudzym, a zarazem
w swoim imieniu odpowiada:

Byl nihilista i wiedzial, ze jest nihilista. Nienawidzil nihilistéw 1 wiedzial, ze nihilisci
maja racje. Kochatl cnote 1 nie mial nadziei (4F 341).

Wymowa tej odpowiedzi tlumaczy patos poprzedzajacych ja pytan — obaj twor-
cy, Fredro 1 Rymkiewicz, okazuja si¢ w jej Swietle pisarzami przeciwstawiajacymi
si¢ ideom, ktére buduja ich wlasne wizje swiata, zdajacymi sobie spraweg, ze nie
przywroca tadu, jaki cenia, a nawet powatpiewajacymi, czy ten lad kiedykolwiek
istnial.

Zarysowujac taki wizerunek, Rymkiewicz nazywa Fredre konserwatywnym nihi-
lista 1 thumaczy, w jaki sposob postawa komediopisarza laczy si¢ z relacjami tempo-
ralnymi w jego tworczosci. Wskazuje mianowicie, ze zespolone tu zostaja dwie roz-
ne ,miary czasu’: ,,czas historii 1 czas, ktory sie nie zmienia, a tylko jest, a wigc nie
jest czasem™ (AF 289). Druga z tych miar dokumentuje pragnienie tworcy, aby
ochroni¢ ginacy porzadek, pierwsza natomiast poswiadcza jego sceptycyzm. Fredro
jest konserwatysta — mowi Rymkiewicz — poniewaz uznaje uniwersalng wartos¢
etycznego tadu. Jest nim wowczas, kiedy opisuje to, co przydarza si¢ wszedzie,
zawsze 1 kazdemu. Ale rownoczesnie jest Fredro nihilista, w zaden bowiem uniwer-
salny lad nie wierzy. Swoj nihilizm zaznacza tam, gdzie ukazuje realia wspdlczesno-
sci 1 gdzie zapowiada cywilizacje, w ktorej ,,»domy znikna. Ludzie w réwnych ja-
mach mieszkac beda«” (4F327).

7, utworow Rymkiewicza wylania si¢ podobna wizja czasu 1 podobny obraz
tworcy. Autor Metafizyki szuka tego, co w roznych epokach stale 1 podejmuje hero-
iczne proby zaprowadzenia porzadku przy rdownoczesne) pewnosci, ze sa one skaza-
ne na niepowodzenie. Reaktywuje koncepcje swiata-ogrodu, a zarazem stwierdza, ze
nowoczesna cywilizacja to nie ogrod, lecz inferno 1 cytuje relacje Edmunda Wier-
cinskiego, zadajacego pytanie: ,»Czy zawiadomil kto policje, zandarmeri¢ 1 policje
kryminalna, ze migjscem pobytu dzieci [...] sa male dolki przykryte galazkami aka-
¢ji?«”'®. Analogic migdzy konserwatywnym nihilizmem a nowoczesnym klasycy-
zmem mozna odczytywaé jako efekt uniwersalizujace] miary czasu, poprzez ktora
wspolczesny tworca przeciwstawia si¢ chaosowi. ., Aleksander Fredro jest w zlym
humorze™ — uobecnia si¢ tu 1 teraz — poniewaz w ztym humorze jest rowniez Rym-
kiewicz, pragnacy porozumieé si¢ z innym pisarzem, ukonstytuowac¢ wlasng osobg
1 wspolnotowa etyke. Z kolei odmiennos¢ zestawianych formul mozna powiazaé

18 7. M. Rymkiewicz, Umschlagplatz. Paryz 1988.

45



z czasem historii, w ktorej — jak pokazuje klasycysta — uniewazniono ide¢ uniwersa-
lizacji. ,,Aleksander Fredro jest w ztym humorze™ — milknie, staje si¢ niedostgpny
dla innych — bo to Rymkiewicz, czytelnik Gombrowicza, Wittgensteina 1 Sartre’a,
jest w zlym humorze, przekonany o niemoznosci porozumienia, kresie osoby 1 de-
waluacji etyki. W pierwszym z tych wymiaréow interpretacja ukazuje, ze polega na
odkrywaniu tego, co laczy pisarza przeszlosci z jego wspolczesnym czytelnikiem,
w drugim za$ wjawnia, iz odkrywanie znaczen zawsze jest ich kreowaniem, pisarz
1 czytelnik musza si¢ wiec réznic, a jesli Fredro przypomina Rymkiewicza, to tylko
dlatego, Ze ten stworzyl go na swdj obraz 1 podobienstwo.

Tytul studium to zatem wieloznaczna metafora, paradoksalna nie tylko dlatego,
ze zly humor ma ,najweselszy z polskich pisarzy” (A4F 15)"°. I tytul ten, tak prowo-
kacyjny, wyznacza teze rozprawy, zyskujaca rozbudowana argumentacje. Rymkie-
wicz wiclostronnie analizuje literature¢ przedmiotu oraz poetyke Fredry, przy czym
analiz¢ podporzadkowuje interpretacji, budowanej metoda odczytywania pisarstwa
Fredry z perspektywy rozmaitych kontekstow kulturowych. Prowadzac dowdd, kon-
frontuje rozbiezne sady 1 stopniowo poszerza zbior konkluzji na podstawie mister-
nej, szkatutkowej argumentacji. Ten zlozony zespol operacji dyskursywnych kore-
sponduje z porzadkiem, jaki usiluje zaprowadzi¢ Fredro-konserwatysta. Z kolei figu-
ry literackie: dygresje, poetyckie obrazy, faktograficzno-fikcjonalne montaze, ka-
prysna poetyka inwersji 1 fragmentu wiaza si¢ nickiedy z kategoria ladu, ale zasad-
niczo odpowiadaja destrukcji, ktdra rozpoznaje 1 poswiadcza Fredro-nihilista.

Te przeciwstawne porzadki tekstotwdrcze buduja wiclowymiarowa wypowiedz.
Dzigki pierwszemu z nich artykuluje si¢ podmiotowa wola skonstruowania dyserta-
¢ji: ukladu spojnego, konkluzywnego 1 respektujacego zasad¢ sprzecznosci. Drugi
natomiast ujawnia, ze w ramach nowoczesnej episteme rozprawa humanistyczna
zdaje sprawe z wlasnej niemocy poznawczej. Dyskursy literaturoznawstwa — mowi
Rymkiewicz — nie sg autonomiczne, dlatego kryzys komunikacji, tozsamosci 1 etyki
dotyczy ich tak samo, jak inych dziedzin kultury. Jesli humanista stwierdza, ze
sprzeczne sady sa ze soba utozsamiane, jesli dostrzega, ze zanegowano kategorie ca-
losci, spdynosci oraz konkluzywnosci 1 jezeli chee, by jego pisarstwo bylo zgodne
z prawda wspolczesnej kultury, tworzy dyskurs o mocy demonstratywnej. Oznacza
to, 1z nie tylko przedstawia badane zjawiska, ale tez wytwarza je w obrgbie wlasne)
poetyki. W efekcie dyskursywny porzadek rozprawy zaczyna pelnié funkcje, jakie
laczy si¢ zwykle z tekstem literackim, komunikuje bowiem rozmaite znaczenia

¥ Tytut Aleksander Fredro jest w zlym humorze, podobnie jak Juliusz Slowacki pyta o godzing, ma
deskrypcje tematyczno-formalng — nazywa i charakteryzuje bohatera studium, a takze stanowi
metonimiczng figurg poetyki tekstu, tym samym za§ Rymkiewiczowskiej hermeneutyki. Nalezy
on do tytutéw rzadkich; i ze wzgledu na budowe (jest zdaniem), i z uwagi na funkcje¢ (jest teza
rozprawy, a zarazem intrygujaca zagadka). Tak uksztaltowany, wabi czytelnika, zachgca go, aby
siggnal po ksiazke, ktora daje o wiele wigcej niz zapowiada. Tytul ten stuzy zatem nie tylko po-
szerzeniu kregu odbiorcow, ale 1 przemyceniu réznych tresci: sprawia, ze do czytelnikow ocze-
kujacych informacji o usposobieniu Fredry trafi tekst z zakresu hermeneutyki literackiej, po-
dejmujacy kwestie wazne dla wspolezesnosci, takze te dotyczace totalitarne] wltadzy; w ten spo-
sob przekroczone zostang bariery, jakie wladza ta tworzy, aby uniemozliwi¢ komunikacj¢ pisa-
rza z czytelnikami. Zob. H. Markiewicz, Tytuly dziel literackich. W: tegoz, Zabawy literackie.
Krakow 1998, s. 11-32.

46



przez sposob swojej konstrukeji. Nie traci jednak wartosci argumentacyjnej, co wig-
cej, taka warto$¢ zyskuja srodki literackie, dzigki czemu poszerza si¢, a zarazem
komplikuje struktura dowodzenia, sluzaca tu formie figuratywnej aranzacji. Forma
ta umozliwia krytyke nowoczesnosci oraz polemikg z tezami o braku zaangazowania
Fredry 1 Rymkiewicza w sprawy istotne dla narodu. Pozwala ona przekazac za po-
moca tekstu literaturoznawczej rozprawy takie tresci, ktorych w latach siedemdzie-
sigtych nie mozna bylo artykulowaé wprost™.

Dystans, jaki jej tworca zbudowal migdzy postacia Fredry a swoja wlasna, odegral
wazna rolg, poniewaz maskowal odniesienia do wspolczesnosci. Ustanawiajac go,
Rymkiewicz zbudowal tekst o nicrozstrzygalnej semantyce®'. Tekst taki sytuuje czy-
telnika wobec rdznych, czesto sprzecznych, hipotez interpretacyjnych, przy czym wy-
twarza projekt lekturowy, zgodnie z ktorym réwnie uprawnione jest odczytanie kilku
poziomdw znaczen, jak 1 rozpoznanie tylko jednego z nich. Co wigcej, czytelnik nie
moze zyska¢ pewnosci, czy jego lektura ma oparcie w tekscie. Figury dystansu zwia-
zane z porzadkiem dyskursywnym sugeruja mu, aby koncentrowal si¢ na przedmioto-
wym toku rozprawy 1 skupial uwage na dotyczacych Fredry ustaleniach badacza. Te
natomiast, ktdre lacza si¢ z porzadkiem literackim, podwazaja prawdziwos¢ tych usta-
len, wskazuja, ze Fredro jest postacia wykreowana przez pisarza 1 podpowiadaja, by
czytelnik poszukiwal ukrytego, dotyczacego wspdlczesnosci, przekazu. 7 drugiej jed-
nak strony Srodki literackie od tego przekazu czytelnika odwodza — przypominaja
o wadze literaturoznawczego wyprofilowania tekstu 1 podaja w watpliwos¢ istnienie
w nim jakich$ dodatkowych tresci. Inaczej mowiac, sprawiaja one, ze interpretator,
przekonywany o potrzebie odkrywania jedynego wlasciwego sensu, nie jest w stanie
orzec, czy na niego trafil, czy czegos nie przeoczyl 1 czy nie przypisal tekstowi zna-
czen, ktorych wcale w nim nie bylo. Ponadto trudno mu wywnioskowac, czego si¢ od
niego oczekuje — akeeptacji czy krytyki tej osobliwej formy pisarstwa’>.

?® Tadeusz Nyczek zaznaczal (na tyle jednak ogdlnikowo, ze trudno stwierdzié, czy wskazywal tez
na ustosunkowanie si¢ Rymkiewicza do komunizmu), iz ksigzka o Fredrze jest ,zakamuflowa-
nym manifestem prywatnej postawy wobec epoki” — T. Nyczek, Wesoly, ponury Fredro. ,JEcho
Krakowa™ 1977, nr 240, s. 4. Ewa Bem-Mank odczytata studium jako prowokacj¢ i, zwracajac
uwage na przeprowadzona w nim krytyke ,.ducha epoki”, enigmatycznie stwierdzala: ,.drazni
Rymkiewicz specjalnie tych wszystkich, ktorzy duchowi sprzyjaja [...] i macha im przed oczy-
ma plachta czerwong” — E. Bem-Mank, Pastisz. ,,Poezja” 1979, nr 2, s. 95.

1 Na temat poetyki i semantyki nierozstrzygalnosci zob. R. Nycz, Tekstowy swiat. Poststruktura-
lizm a wiedza o literaturze. Krakdéw 2000, s. 146 1 n.

22 Niektore aspekty tego igrania z czytelnikiem przedstawila, w trybie pastiszowym, Ewa Bem-
-Mank, odnoszac sformulowane w rozprawie sady ogolne do jej projektu lekturowego. W cha-
rakterystyce metody pisarskiej Rymkiewicza uzyla okreslen ,pulapka”, _kpina z traktatu”,
spodchwytliwie”, .nie wolno mu wierzyé¢”. Pokazala, ze autor przekonuje i uwodzi czytelnika,
a rdbwnoczesnie prowokuje go do sprzeciwu: ,,mysleé jeszcze kaze, tak jak on myéleé, do nasla-
dowania prawie ze namawia. [...] To jest powazna dzialalno$¢ naukowa, logicznym rozumowa-
niem potaczona, przypisami opatrzona, szacowne tezy poprzednikéw rozpracowujaca. Azaliz
prawda to? Nie prawda, lecz ktamstwo wierutne, bo choé¢ naukowa dzialalno$é, to inna zupelnie
[...]. Nagle nachodzi nas mys$l przerazliwa — jemu o to chodzilo! On tak na t¢ zlo§é czeka!
I drazni specjalnie [...], i niby niechcacy czerwong plachta si¢ wachluje, 1 czeka, i czeka, kiedy
wreszceie si¢ kto§ wicieknie, kiedy na niego napadnie, kiedy skrytykuje [...] — bo wie, ze wtedy
dopiero bedzie mial racje!” — E. Bem-Mank, Pastisz..., s. 94, 95, 96.
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W tym wymiarze, w jakim tekst rozprawy podkresla wage tadu 1 uniwersalizacji,
kluczowe sa figury sygnalizujace analogicznos¢ przedstawien Fredry 1 Rymkiewi-
cza. Odsylaja one, wraz z figurami dystansu, do kwestii, ktore pisarz nazywa ,.du-
chem epoki”. Po pierwsze do problematyki wspolczesnego horyzontu rozumienia,
po drugie zas$ do realiow konfrontowanych w rozprawie formacji, ugruntowanych na
ideologii heglowskiego Zeitgeistu. Zdaniem klasycysty zaleznos¢ od wlasnego ho-
ryzontu czasowego warunkuje rozumienie przeszlosci, jakkolwick nie moze prowa-
dzi¢ do zawlaszczania innych horyzontéw, do marginalizowania tego, co interpreta-
¢ji sic wymyka. Na tym rowniez polega osobliwos$¢ radykalnej hermeneutyki Rym-
kiewicza, rezygnujacej z ustalania calosciowego, przejrzystego sensu na rzecz uzna-
nia sfery wolnosci, w ktorej moglyby si¢ miesci¢ jakies nie dajace si¢ rozpoznac
znaczenia™. Sposob, w jaki klasycysta ujmuje kwestic kontekstowych uwarunkowan
interpretacji sprawia, ze tworzy si¢ szczegdlny zwiazek migedzy czasem terazniej-
szym a czasem komediopisarza. To wlasnie figury tozsamosci sugeruja, by odnosi¢
charakterystyke epoki Fredry do realiow, w ktorych powstawala rozprawa. [ w tym
wymiarze ujawnia si¢ krytyka totalitaryzmu. Stowa ,kto pod dyktando pisze — pod
dyktando tej, wlasnie tej epoki — traci wszystko: bo traci pamigc” (AF 291) zwracaja
si¢ przeciwko interpretacji adaptacyjnej 1 kwestionuja romantyczny model stuzebnej
literatury narodowej, ale czytelnik, ktory swiadom jest, jak uksztaltowane sg w roz-
prawie relacje temporalne, zauwazy, iz chodzi tu zapewne o epoke nowoczesnosci,
w tym o dobe PRL*. Taki czytelnik rozpoznaje, ze Rymkiewicz odmawia pisania
,.pod dyktando™ komunistycznej wladzy.

W tekscie studium wielokrotnie powraca zagadnienie stuzebnosci polskiej litera-

tury:

Latwiej jest wykroi¢ z Brandysa pisarza, ktéry dopelnil lub nie dopelnil powinnosci
wobec wlasnego narodu. Ktéry wychowuje albo nie wychowuje. Ktéry stuzy albo nie
shuzy.

I skad my to znamy? I czyjze to jezyk, ten jezyk naszych krytykéw? I kto to mowi,
kiedy oni méwig? Duch epoki méwi. Swiadomosé epoki ujawnia swoje przekonania do-
tyczace powinnosci wobec wlasnego narodu. Ale czyja to swiadomos$¢? Jaka to epoka?
(4F 200),

B W tym zwlaszcza wymiarze ujecie Rymkiewicza bliskie jest dekonstrukcji, okreslanej — przez
Davida Hoya i Johna D. Caputo — jako hermeneutyka radykalna. Odwolujac si¢ do drugiego
z tych badaczy, Anna Burzyniska zaznacza, ze ,hermeneutyki tradycyjne (Gadamerowska
czy Ricoeurowska) [...] okazywaly si¢ zawsze »zbyt szybka asymilacjg innego do tego samego«
[...]. Hermeneutyka Derridowska nie probuje asymilowaé tego, co inne [...], lecz stara sig¢
»otworzy¢ mu przestrzen« [...], indukujac, by tak rzec, mozliwos¢ jego samorealizacji” — A. Bu-
rzynska, Dekonstrukcja i interpretacja. Krakow 2001, s. 456-457.

2 Mozliwe, ze uzywajac sformulowania ,tej, wlasnie tej epoki”, Rymkiewicz podejmuje gre
z nowomowsq. Jak odnotowuje Jerzy Bralczyk, podstawowa funkcja okreslen czasowych bylo
w jezyku polskiej propagandy lat siedemdziesiatych sugerowanie ,,wyjatkowosci chwili obec-
nej” (np. ,gnoment dziejowy”, .czas, w ktorym zyjemy”, ,szczegolny etap™) — J. Bralezyk, O je-
zyku polskiej propagandy politycznej lat siedemdziesiqtych. Uppsala 1987, s. 215. Warto tu
przypomnie¢ ,okreslong epoke™ z wiersza Baranczaka: ,,zyjemy w okreslonej epoce, taka / jest
prawda, nieprawda, / i innej prawdy nie ma” — S. Baranczak, Okreslona epoka. W: tegoz,
159 wierszy. Krakow 1990, s. 59.
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Nie wida¢ wyraznego powodu, dla ktorego powinnismy si¢ klaniaé duchowi epoki.
Dla ktérego powinnismy mu stuzyé (AF 291);

Zamilkl nad Benkowa Wisznia. Ale nie bede stuzy¢ (4F 345).

Bezposrednio Rymkiewicz ukazuje zywotno$¢ romantycznych wzorcow —
stwierdza, ze idea podporzadkowania literatury sprawie narodowej uksztaltowala si¢
w romantyzmie 1 ,trwa po dzis dzien” (AF 203). Na poziomie aluzyjnie sugerowa-
nym wyrazenie ,,po dzi$ dzien™ zostaje skonkretyzowane jako odnoszace si¢ do cza-
su, w ktorym powinnosci tworcoéw ustala totalitarne panstwo. Dwuznacznos$¢ te wi-
da¢ cho¢by w retorycznym pytaniu, jakim kwituje Rymkiewicz recenzje Wariacji
pocztowych: ] skad my to znamy?”’. Znamy to z romantycznych postulatow, wska-
zuje badacz literatury, znamy to z komunistycznej propagandy, daje do zrozumienia
pisarz-hermencuta.

Rozbudowujac w rozprawie leksyke ,.serwilistyczna™ (.sluzy¢”, ,obywatelska
postawa”, ,.dopelni¢ powinnosci”, ,klania¢ si¢ duchowi epoki™, ,pisa¢ pod dyktan-
do”, ,,zniewolone umysly™), Rymkiewicz odwoluje si¢ do nacechowanych seman-
tycznie jezykdw — do jezyka komunistycznej wladzy, a takze do kodu, ktory powstat
jako wyraz sprzeciwu wobec totalitaryzmu™. Michal Glowinski zwraca uwage, jak
wazna rol¢ odgrywalo w nowomowie slownictwo zwiazane z powinnoscia stuzby.
Pojawialo si¢ wowczas, gdy w eufemistyczny sposob cheiano sformulowaé obowia-
zujace dyrektywy. W szczegolnosci uzywano go, aby okresli¢ postawg, jakiej zada-
no od intelektualistow:

Osmanczyk glosi, ze rola intelektualistow jest rolg stuzebng [...]: ,,tworcy kultury
spelniajg  wobec swojego narodu 1 panstwa role stuzebna, pomagaja ludziom
w rozumieniu $wiata, ktory ich otacza, w rozumieniu wartosci zarowno narodowych, jak
1 ogélnoludzkich [...]” Bez ogrodek tu powiedziano, jak role intelektualistoéw widzi rezim

. \ . _ 26
[...] Majg by¢ stugami wladzy. I niektorzy sa!

Przez aktualizacj¢ ,.shuzebnej™ leksyki klasycysta ustosunkowywal sie zatem do ro-
li narzucanej obywatelom przez komunistyczne panstwo. Po pierwsze, rolg t¢ demisty-
fikowal: ukazywal jej genealogi¢ oraz uruchamiany w celach propagandowych me-
chanizm manipulacji. Po drugie, dyskutowal ze stanowiskiem, jakie wobec roli tej
zajmowali intelektualiSci domagajacy si¢ krytycznego przedstawienia swiata PRL. Po
trzecie za$, dawal wlasna odpowiedz na zadanie, by pisarz stal si¢ stuga wladzy.

7 tekstu rozprawy wynika, ze system totalitarny wywodzi si¢ z te] romantycznej
mysli, ktora postulowala podporzadkowanie dziatan tworczych waznej dla zbioro-

2 W tym drugim porzadku istotne sa zwlaszeza aluzje do jezyka Czeslawa Mitosza, nie tylko jako
autora Zniewolonego umysitu, ale tez Traktatu poetyckiego, gdzie, w czgsci poswigeonej ,,.Du-
chowi Dziejow”, czytamy: ,.Kto mu si¢ skloni, bgdzie tylko sluga. / Gardzi¢ nim bedzie jego
nowy pan” — C. Milosz, Traktat poetycki. W: tegoz, Dziela zebrane, Wiersze, t. 11, przypisy 1 bi-
bliografia A. Fiut. Krakdéw 2002, s. 212-213.

2 M. Glowinski, Stuzebny. W: tegoz, Peereliada. Komentarze do sléw 1976-1981. Warszawa
1993, s. 23-24. Zob. tez komentarze Praca, Komunista, Shuzba narodowi. W: tamze, s. 83, 96-
-97, 289
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wosci idei. Rzecz jednak w tym, 1z komunistyczna wladza projekt ten znieksztalcila;
tak dalece, ze zbudowala zwracajaca si¢ przeciwko niemu doktryne. Do jej umoc-
nienia wyzyskano srodki jezykowe przejete z porzadku zrodlowego — powinnosci
wobec ogolu nazywa si¢ tak, jak niegdys: ,.stuzba narodowi”, ale slowa te maja teraz
inne znaczenie. System PRL dziala zgodnie z dyrektywa ,.narodowe w formie, so-
cjalistyczne w tresci”. Z perspektywy czasu Rymkiewicz skomentuje ja tak:

[...] jesli chodzi o narody Europy $rodkowej 1 wschodniej zdanie to okreslato po pro-
stu sposéb rzadéw rosyjskich tutaj. Ono mowilo: bedziecie tacy, jak my, ale nie bedziecie
mieli (jak w dziewietnastym wieku) rosyjskich szyldéw. Nie bedziemy was rusyfikowacé,
bedziecie méwi¢ wlasnymi jezykami i tylko was zsowietyzujemy. Czyli tresci bedziecie
mieli sowieckie, a szyldy — czyli forme [...] polskie2 .

W latach siedemdziesiatych klasycysta demonstrowal mechanizm tej manipulacji
przez skonfrontowanie zaanektowanych form z ich dawnymi tresciami. Czyzby po-
stulaty Mickiewicza, Goszczynskiego, Pola — zapytuje Rymkiewicz w podtekscie
rozprawy — dotyczyly tego samego idealu | literatury narodowej”, jaki narzuca so-
wiecka wladza? 1 odpowiada, ze slowa, jakimi mowili Polacy o wolnosci, zostaly
uzyte do zniewolenia narodu®. Kiedy wicc pisze Rymkiewicz o Panu Jowialskim
1 zarysowuje histori¢ rozpadu komunikacji, osoby oraz etyki, uzmystawia, jak po-
wazna rol¢ odegral w destrukcji klasycznego porzadku totalitaryzm. Kradziez stow,
naruszenie zasady sprzecznos$ci, zanegowanie referencji, dewaluacja znaczen to
zjawiska — mowi aluzyjnie klasycysta — ktore wyzwala, stymulujac kryzys nowocze-
snosci, komunistyczna wladza.

Ukazujac, w jaki sposob wladza ta manipuluje romantycznym kodem, Rymkie-
wicz przeciwstawia si¢ temu, co bierze w obrone — idei narodowego poslannictwa
polskiej literatury. Wydaje sie, ze jest wobec niej krytyczny, albowiem sadzi, 1z
ustanawia ona system postulatow podatny na réznego typu manipulacje. System ten
okresla w rozprawie jako ,Jlapk¢ na myszy” zastawiona ,.na polskich pisarzy” (AF
201). Idea powinnosci patriotycznej wikla tworcow w dialektyke shuzby 1 niepostu-
szenstwa, wolnosci 1 zniewolenia, ponadto wyznacza Scisle kryterium wartosciowa-
nia dziel literackich, stawiajac pisarzy przed falszywymi alternatywami polskosci
1 uniwersalnosci, mimetyzmu 1 estetyzmu. Uruchamia ona swoisty mechanizm wy-
kluczenia — kazdy, kto inaczej pojmuje zadania literatury, moze zosta¢ napietnowa-
ny jako wrog narodu. Dlatego Rymkiewicz odrzuca program Nowej Fali, wskazujac,
ze przedstawianie , $wiata nie przedstawionego” moze umacnia¢ ideologie, przeciw-
ko ktorej si¢ zwraca.

¥ Jak dobrze byé poetq powiatowym..., s. 72.

% Negatywne konsekwencje tej strategii totalitarnego dyskursu dobitnie przedstawia Michal Glo-
winski: ,Nowomowa [...] tworzy pozory, ze w jej obrebie stowa znaczg to, co normalnie znacza,
kiedy naprawd¢ znaczg co innego. Dewastuje przede wszystkim te rejony jezyka, ktore shuza
moéwieniu o problemach spolecznych, historii, ideologii, polityce. Dewastuje takze tradycje, np.
tradycje jezyka rewolucjonistow i tradycje jezyka patriotycznego. [...] rozktada wige komunika-
cj¢ — szezegdlnie w rzeczach publicznych, rozktada przez to, ze przeinacza badz [...] neutralizu-
je te formuly i te style, za ktorymi kryly si¢ autentyczne tresci iautentyczne postawy”™ —
M. Glowinski, Nowomowa po polsku..., s. 21.

50



Wypracowawszy odmienna metode¢ przeciwstawiania si¢ wladzy, klasycysta de-
maskuje manipulacje przez aranzowanic wlasciwych jej srodkéw w materii wlasne-
go tekstu. Jak w utworach innych kontestatorow, operacje na leksyce sa tu elemen-
tem szerszej strategii, polegajacej na krytycznej demonstracji calosciowo rekonstru-
owanych aktéw mowy™. Nie jest bez znaczenia, ze zabieg ten dokonuje si¢ w litera-
turoznawczej rozprawie, ukazujac bowiem, jak dziala nowomowa 1 negujac to dzia-
lanie, studium o Fredrze staje sie proba ocalenia przed machinacjami systemu tej
formy pisarstwa, ktora stuzy rozumieniu literatury, a zatem — jak uwaza Rymkiewicz
— umacnianiu tozsamosci. Dobry przyklad stosowanej przez hermeneute metody
zawiera fragment rozprawy, w ktorym cytaty z pism konserwatystow galicyjskich
ukladaja sic w diagnoze, jaka mozna odnosi¢ do komunistycznego panstwa. Rym-
kiewicz ustala tutaj, w czym wspolnota kulturowa Fredry mogla dostrzegaé zagro-
zenie tradycyjnego porzadku etycznego. Po wskazaniu zjawisk ja niepokojacych
stwierdza: ,,Trzeba wyjasni¢, co znaczyly wowczas te stowa: socjalizm, komunizm,
nihilizm™ (AF 319), po czym cytuje oraz komentuje rézne wypowiedzi, wzmianku-
jac, ze wydobywane z nich znaczenia rdznia si¢ od wspolczesnych. Nigdzie jednak
tych ostatnich nie wyjasnia. W tok argumentacji wkracza chwyt erystyczny, uwie-
rzytelnianie zaczyna sie odbywac przez zlozona gre sylogizmow. Brak wytlumacze-
nia aktualnych znaczen pozostaje w zwiazku z opuszczong przeslanka entymematu
dialektycznego — tekst sugeruje, ze wyjasnienia sa zbedne, poniewaz powszechnie
wiadomo, czym dzisiaj sa ,.socjalizm”, , . komunizm™ 1 ,.nihilizm”. Wolno tu jednak
podstawic rézne tresci: takie, ktore akceptowalaby wladza 1 takie, na ktore przystali-
by jej przeciwnicy. Ewokowane sady wykluczaja si¢, a zatem entymemat tylko po-
zornie ma warto$¢ dialektyczna. Jako sylogizm pozbawiony asercji moze on byé —
zwazywszy na kontekst wypowiedzi — figura krytykowanego tu jezyka, stwarzajace-
go efekt prawdziwosci twierdzen falszywych.

Zgodnie z takim odczytaniem entymemat erystyczny nalezalby do chwytow, ja-
kie klasycysta przejmuje z nowomowy, aby pokaza¢ wlasciwy jej mechanizm klam-
stwa. W takiej roli wspomagalby go inny paralogizm — rozbieznos¢ miedzy sensem
jawnym a ukrytym. Piszac o socjalizmie, komunizmie 1 nihilizmie, Rymkiewicz od-
réznia dawne znaczenia od wspolczesnych, w taki jednak sposob ksztaltuje tekst, iz
zarysowuja si¢ analogie miedzy przeszloscia a teraznicjszo$cia. Za Walerianem Ka-
linka powtarza, ze w komunizmie dostrzezono .anarchi¢, nielad, bezprawie
1 wszechwladz¢ bezprawnego panstwa™ (AF 320), a za Jézefem Szujskim — ze socja-
lizm byt , przeciwienstwem [...] wolnosci gwarantowanej przez trwaly porzadek spo-
leczny™ (AF 321). Wypowiedzi konserwatystéw galicyjskich sa przedmiotem anali-
zy w pierwszoplanowym wywodzie argumentacyjnym, ale moga tez by¢ kryptocha-
rakterystyka totalitarnej wladzy. Model heglowskiego panstwa — sugerowalby klasy-
cysta — nie tak bardzo si¢ zmienil. Stowa ,przeciez nie kradna, bo ze wspolnego,
czyli swojego biora” (AF 323) pojawiaja si¢ w parafrazie krytyki komunizmu, jaka
sformulowal Kalinka, ale rownie dobrze moglyby odnosic si¢ do wspdlczesnosci.

¥ Jak podkre$la Stanistaw Balbus, choé obrona przed manipulacja totalitaryzmu polega na ,,»wro-
ceniu stowom ich wyglosu pierwszego«”, to jednak ,.Bronig si¢ gatunki mowy i akty mowy, nie
stowa” — S. Balbus, Stowa i desygnaty czy akty i gatunki mowy? Teksty Drugie” 1990, nr 4,
s. 56, 52.
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Trzeba tu jednak mocno podkresli¢, ze interpretacja, zgodnie z ktora paralogizmy
Rymkiewicza stanowia, wraz z innymi figurami, narz¢dzie Swiadomej strategii au-
torskiej, majace] shuzy¢ obnazaniu mechanizméw nowomowy, to tylko jedno
z uprawnionych odczytan. Po pierwsze dlatego, ze dyskurs klasycysty wymyka si¢
jednoznacznym wykladniom. Poetyka nierozstrzygalnosci sensu rozbraja niejako na-
rzedzia klasycznej hermeneutyki; orzekanie o jednym wlasciwym znaczeniu roz-
prawy byloby chyba niezgodne z intencja tekstu, by nie rzec — z intencja Rymkiewi-
cza. Po drugie zas nie mozna wykluczy¢, iz tekst zdradza swego autora 1 przekazuje
tresci, ktdrych ten wcale nie bral pod uwage. Za przedstawiong interpretacja rozpra-
wy przemawia jednak obecnos$¢ figuratywnej aranzacji w innych utworach pisarza,
a takze wprost przez niego formulowane komentarze.

Warto przywolac tu szkic Nie ma Polski, nie ma Rosji, nie bylo powstania, opu-
blikowany w ,,Krytyce” 1 opatrzony uwaga, ze cenzura ,,zdjela” go z miesigcznika
. Powsciagliwos¢ 1 Praca™. Jakkolwiek nie mowi on, ze klasycysta krytycznie odtwa-
rzal nowomowg, poswiadcza jednak, iz rozumial jej dzialanie tak, jak wynikaloby to
z ksiazki o Fredrze. Rymkiewicz analizuje tutaj ,,Tygodnik Ilustrowany” z 1863 ro-
ku, pokazujac, w jaki sposdb przy pomocy tekstu mozna wytworzy¢ rzeczywistosc,
w ktorej wszystkie elementy sa prawdziwe, a ktdra stanowi ,jedno wielkie, niesa-
mowite klamstwo™". Receptura na te manipulacje wyglada tak: trzeba mowi¢ o wy-
branych faktach — ze palenie tytoniu szkodzi, ze ,.Liczba omnibusow |...] zwiekszyla
sie w przeciqgu roku do szesédziesieciu kilku” 1 ze krolowa Wiktoria wypadla z po-
wozu — a rownoczesnie nalezy przemilczac inne kwestie, na przyklad nie méwic, ze
wlasnie wybuchlo powstanie. To, na co Rymkiewicz szczegdlnie zwraca uwagg, gdy
obnaza taki mechanizm preparowania rzeczywistosci, koresponduje z diagnoza po-
stawiona wczesnie] w rozprawie. Stwierdza mianowicie, ze kultura podlega kryzy-
sowi, bo teksty majace orzeka¢ o prawdzie uzywane sa skrycie w innych celach,
skutkiem czego powstaje Swiat, w ktorym prawdy nie da si¢ juz oddzieli¢ od falszu.
W takim $wiecie nic nie moze zachowaé niewinnosci:

Potwornos¢ przemilczenia 1 klamliwos¢ calej struktury czynily 1 czynig klamstwem
[...] kazda informacj¢, co sama w sobie byla, mogla by¢ prawdziwa. Te prawdziwe, ale
przez wejscie w zwiazek z klamstwem tracace swa prawde informacj¢ daja w sumie ob-
raz upiornej nierzeczywistosci, swiata niczyjego, bo takiego, z ktérym nikt [...] nie byl
w stanie si¢ utozsamic.

Rymkiewicz poshuguje si¢ w szkicu metoda bliska tej, ktora daje si¢ odnalez¢
w studium poswieconym Fredrze — piszac o przeszlosci, mowi tez o wspolczesnosci
1 sam korzysta z demistyfikowanego mechanizmu przemilczen. Tu jednak, poza cen-
zura, stwierdza wprost:

[...] redaktorzy ,,Tygodnika Ilustrowanego™ jawig si¢ — z naszego punktu widzenia —
jako ludzie nieoczekiwanie nowoczesnie myslacy [...]. Panstwo, w ktorym zyl Jenike,
trudno nazwa¢ totalitarnym. Ale mechanizm przemilczen, a wigc mechanizm tworzenia

% 1. M. Rymkiewicz, Nie ma Polski, nie ma Rosji, nie bylo powstania. ,Krytyka” 1985, nr 19/20,
s. 93. Kolejne cytaty pochodzg ze stron 93-94 1 94.
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nierzeczywistosci, jaki stosowal w swoim pismie, byl akurat tak samo skuteczny —
1 w swej istocie wlasciwie taki sam jak ten, ktory w wieku XX miala zastosowaé prasa
panstw totalitarnych.

Szkic ten moze stanowi¢ argument na rzecz hipotezy, ze budujac tak zlozona
wypowiedz, jaka jest radykalny tekst hermeneutyczny, Rymkiewicz ukrywa sie za
nim, a zarazem odslania jako dysponent negowanych, sprzeniewierzajacych si¢ rze-
telnej komunikacji aktow mowy. Roéwnoczesnie odpowiednio instruuje czytelnika,
sklaniajac go, by zmierzyl sie z chaosem tekstu, a pdzniej z chaosem pozatekstowej
rzeczywistosci. Apeluje do niego, aby — mimo wszelkich przeszkod — zrozumial za-
wily przekaz:

A jesli my pojelismy, co znaczy dla nas to zdanie: ,,Czemu to o tym pisaé nie chcecie
Panowie?” — co znaczg dla nas wszystkie tu i teraz formulowane wersje tego zdania — to
i on, Fredro, nie glupszy od nas, musial przeciez pojaé, co to zdanie znaczy dla niego
(AF 208).

Rymkiewicz wskazuje, ze odczytal sens krytyki, jaka pod jego adresem sformu-
lowano, 1 méwi takze: ty tez pewnie odczytales, co dalem ci do zrozumienia. Czgste
w rozprawie formy apelatywne sa wykladnikami istotnego wymiaru klasycystycznej
hermeneutyki — jej swoistego wychylenia ku przyszlosci. Poetyka studium tak jest
uksztaltowana, by laczy¢ rozne porzadki czasowe, co oznacza, ze otwartos¢ figur
temporalnych pozwala kazdemu nowemu czytelnikowi, nalezacemu do nowej for-
macji, odczytywac tekst w nowy sposéb.

W s$wietle zaprezentowanej lektury praktyka pisarska klasycysty ustanawia mi-
mesis wiclokrotnej zmiany. Sama jest przetworzeniem i prowokuje przetworzenia.
Mozna ja porownaé do strategii znanej z opowiesci o bazyliszku — do postuzenia sie
lustrem w celu pokonania przeciwnika jego wlasng bronia. Hermeneutyka Rymkie-
wicza polega na (nie)rozumieniu 1 przeczacym nasladowaniu, a rdwniez na tym, ze
negacja nie zwraca si¢ tu przeciwko jakims bytom konkretnym — osobom, doktry-
nom, ustrojom, ale dotyczy szerokiego kompleksu zjawisk. Klasycysta diagnozuje
wspolczesne modele wiedzy 1 sztuki, a takze podejmuje refleksje nad porzadkami
dawnigjszymi. Konfrontujac teraznigjszos¢ z przeszloscia, podkresla kondycyjny
wymiar uwarunkowan kulturowych, dzigki czemu niepokojace zjawiska zostaja
przewartosciowane, sprowadzone do naturalnych — by tak rzec — rozmiaréw. W ta-
kim ujeciu totalitaryzm okazuje si¢ jednym z wielu faktéw kultury, poddajacych sie
rozumieniu oraz inscenizacji. Metoda krytyczne) mimesis ma jednak swoja cene: au-
torski narrator rozpoznaje, ze owladn¢lo nim to, czemu si¢ przeciwstawia, ze sam
stal si¢ lustrem, w ktdre godzi spojrzenie potwora, zagraza mu wigc utrata tozsamo-
sci. Hermeneutyka Rymkiewicza uzmystawia, iz nasladowanie cudzych dyskursow
nie jest praktyka niewinna, zwlaszcza jesli dyskursy te, jak nowomowa, oparte sa na
manipulacji.
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Summary

Aleksander Fredro is in a bad mood (1978), an essay by J. M. Rymkiewicz may be read
as an anti-totalitarian text or, in a wider perspective, as a critical diagnosis of modernity
which, according to the author, is marked by a crisis of communication, person and ethics. In
accordance with the hermeneutic profile of the text, Rymkiewicz reads Fredro’s work from
the contemporary perspective which is in turn viewed through the prism of Romanticism. The
figures of Fredro and the auctorial narrator are at the same time identified with one another,
and different. The signs of identity encourage to search the text for allusions to the reality of
the Communist Poland; the signs of distancing dissuade from this type of reading. For this
reason, Rymkiewicz’s essay, which combines the discourses of literature and literary criti-
cism, may be read in a number of different ways and seeing it as a critical staging of new-
speak is just one of them. The present paper shows a few examples of this staging, e.g. the
use of a “servile’ vocabulary. What is also important for the analisis, Rymkiewicz links the
critical mimesis with the mimesis of multiple variation: he is re-working Fredro’s writing and
provoking re-workings of his own text.
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