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Abstract: The presence of nature in a city, especially one growing so spontaneously,
has always aroused ambivalent feelings in its residents. Although, the city bears
a yearning for “wild” nature (whose classic realization are English gardens), urban
actions are aimed at keeping a safe distance from it. In contemporary cities “wild”
nature appeared in the post-war ruins, post-industrial wastelands, peripheral cemeter-
ies, etc. For many people, they are a symbol of degradation and oblivion, therefore,
are often subjected to intensive restoration and conservation, which brings about
liquidation of wildlife. But is it right? Have these places really lost all the power of
recalling memories — these private and collective? In my speech, I will try to answer
these questions, based on the study of a luna park in Coney Island (New York),
Weifiensee Jewish Cemetery (Berlin) and Spreeinsel — historical centre of Berlin.
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Powiada sie, ze miasto jest staltym punktem oparcia w powszechnym przemi-
janiu. To w miescie uwiecznia si¢ najbardziej donioste wydarzenia i bohaterow,
skrupulatnie przestrzega praktyk upamietniajacych oraz dba i chroni materialng
spuscizne. Przesztos¢ moze by¢ zachowana i przekazana nastepnym pokole-
niom tylko wtedy, kiedy jest izolowana i chroniona, przede wszystkim przed
dziataniem czynnikow przyrodniczych (tych ozywionych i nieozywionych), stale
podkopujacych miejskie dziedzictwo materialno-symboliczne. Dlatego w miescie
— w przeciwienstwie do wsi, gdzie relacje z naturalnym otoczeniem opieraly si¢
na pewnej komplementarnosci, korespondencji z cyklicznym rytmem natury —
dazy sie gtownie do odgradzania od niej. Jest to podstawowy warunek istnienia
miejskiej pamigci oraz miasta jako takiego.

Nie dziwi zatem, ze obecnos¢ przyrody, zwlaszcza tej spontanicznie wege-
tujacej, od zawsze wzbudzala w mieszkancach miast ambiwalentne uczucia.
Wprawdzie to w miescie zrodzita sie tesknota za ,dzika” przyroda (czego przy-
ktadem sg ogrody angielskie), jednak nieustannym przedmiotem troski wiadz
miejskich wciaz pozostaje zachowanie bezpiecznego dystansu wobec niej. We
wspotczesnych metropoliach ,dzika” przyroda pojawiala si¢ gléwnie przez przy-
padek: znajdziemy ja w powojennych ruinach, postindustrialnych nieuzytkach,
na peryferyjnych cmentarzach, ale rowniez w lunaparkach — miejscach o duzej
sile fizycznej (i stabej mnemonicznej). W oczach wielu stanowia one symbol
kulturowej oraz fizycznej degradacji i zapomnienia, dlatego czesto poddawane
sa intensywnej restauracji, konserwacji badz przeksztalceniu, co wiaze si¢ z li-
kwidacjq powstalej tam przyrody. Ale czy stusznie? Czy miejsca te rzeczywiscie
nie posiadaja zadnej mocy przywolywania i podtrzymywania wspomnien — tych
prywatnych i zbiorowych? Czy obecna w nich przyroda ma wplyw wylacznie
negatywny? A moze stanowi pewien habitat dla historii ,nieoficjalnych”, skry-
wajacych owe ,gesty, pozy i stowa”, zapomniane i ,,niecodziedziczone”, o ktérych
pisal Cortazar?

Do takiego spojrzenia na przyrode w miescie zachecaja wspolczesne stu-
dia antropologiczne i archeologiczne, dotyczace miejskich ruin i nieuzytkow.
Pokazuja one, ze miejsca zwyczajowo uznawane za S$wiadectwo zapomnienia
moga stanowi¢ zrédlo szczegdlnej pamigei o przesztosci odrzuconej i zbednej,
przesztosci, ktora wciaz jednak trwa, wywierajac istotny wplyw na terazniejszo$c'.
Przestrzenie ,zdominowane” przez przyrode sa takze swoistym pomostem, prowa-
dzacym ku przesziosci w sposob bardziej bezposredni, bo oparty nie na wiedzy
historycznej, ale na zmystowych kontaktach czlowieka z przestrzenig materialna.
Przyjrze sie tym zagadnieniom na przyktadzie lunaparku Coney Island w Nowym
Jorku, zydowskiego cmentarza Weiflensee w Berlinie oraz berlinskiego centrum
historycznego Spreeinsel.

! Zob. m.in. T. EDENSOR: Industrial Ruins: Space, Aesthetics and Materiality. Oxford 2005;
B. OLSEN: W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotow. Warszawa 2013.
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Coney Island

W czasie swojego pobytu w Nowym Jorku w roku 1906 Maksym Gorki
zwiedzil stawna dzielnice rozrywki na Coney Island, dokad od drugiej potowy
XIX wieku $ciggaty ttumnie klasy pracujace z Brooklynu, Bronxu i pobliskiego
Manhattanu. Miejsce to wzbudzilo w nim gleboka dezaprobate:

Miasto, ktére z oddali wyglada magicznie i fantastycznie, okazuje si¢ absurdalng dzungla z de-
sek, tandetnym pospiesznie skleconym domkiem zabaw dla dzieci. Dziesiatki biatych budynkéw,
kazdy bezsensownie rozny od pozostatych, wszystkie pozbawione choéby cienia urody. Zrobiono
je z drewna i zamalowano odlazaca biala farba, przez co wydaje sig, ze cierpia na jakas chorobg
skory [...] Wszystko jest odarte do naga przez oslepiajace $wiatlo. Blask zalewa kazde miejsce,
nigdzie nie ma cienia [...] Zwiedzajacy jest oszotomiony; jego swiadomos¢ ugina si¢ pod naporem
jasnosci, mysli uciekaja z gtowy. Staje sie czasteczka w thumie?.

Rem Koolhaas, ktory przytacza te relacje w ksiazce Deliryczny Nowy Jork,
komentuje reakcje Gorkiego nastepujaco: jest ona wyrazem nieporozumienia,
ktore czesto zachodzi w zetknieciu elitarnego smaku inteligenta z powszechna
wyobraznia spoteczna. Uszlo uwadze pisarza, ze dla ,mas” lunapark moze po-
siada¢ swoista warto$¢ i znaczenie, ktore wyrosto z ich wilasnego doswiadcze-
nia. Coney Island oferowalo im bowiem mozliwo$¢ uzupelnienia ,Niedoboru
Rzeczywistosci”, wynikajacego z codziennego i nietatwego zycia w metropolii
— 7Zycia zwiazanego z mozolem i rutyng codziennej pracy, zycia zupelnie zatem
odmiennego od tego, ktore wiedli w nich intelektualisci pokroju Gorkiego.

Koolhaas z pewnos$cia nie myli sie¢ w swej ocenie. IntelektualiSci nierzadko
cierpia na chorobe, ktora William James nazwal ,pewng slepota wiasciwg isto-
tom ludzkim™?. Pojawia sie ona zawsze tam, gdzie poczucie wartosci srodowiska,
w ktérym si¢ wyrosto, goruje na tyle mocno, ze niemozliwe staje si¢ zrozumienie
— czy chocby akceptacja — innego srodowiska niz wlasne.

Ale czy w istocie widzenie Gorkiego jest wylacznie zaslepieniem? Niewatpliwie
byloby tak, gdybysmy zatozyli, ze punkt widzenia uczestnika lunaparku jest ta per-
spektywa, ktora odpowiada ,rzeczywistemu” wizerunkowi Coney Island. Ale nie
ma, oczywiscie, jednej, ,,autentycznej rzeczywistosci” tej wyspy. Tak jak istnieje
rzeczywistos¢ uczestnika, ktory bierze udzial w oferowanych tam atrakcjach, tak
samo istnieje rzeczywistos¢ obserwatora, ktory spoglada nan z dystansu, podda-
jac przedmiot swojego ogladu krytyce. Oba stanowiska oswietlaja Coney Island
z dwoéch réznych stron i cho¢ rdznia sie zasadniczo, sg wrecz przeciwstawne,
ostatecznie dajq razem pelniejsze, bardziej caloSciowe pojecie o tym miejscu.
Przyjrzymy si¢ zatem im blize;j.

2 R. KOOLHAAS: Deliryczny Nowy Jork. Retroaktywny manifest dla Manhattanu. Przet. D. Zu-
KowsKl. Krakow 2013, s. 76.
3 Za: R. RORTY: Przygodnosé, ironia i solidarnosé. Przet. W.J. Popowskl. Warszawa 2009, s. 73.
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Gorki spogladal na wyspe z punktu widzenia nie tylko intelektualisty, ale
rowniez mieszkanca duzego miasta. Nie bedzie chyba nic kontrowersyjnego
w stwierdzeniu, ze w percepcji ,rdzennych” mieszkancow wielkich miast istnieje
pewien nawyk mentalny w wartosciowaniu i mysleniu o przestrzeni miejskiej.
Jest to raczej milczaco zakladane niz uswiadamiane przekonanie, czym miasto
jest w swej istocie”, tzn. czym rozni si¢ od innych obszaréw: podmiejskich czy
wiejskich. Klasycy socjologii i antropologii, Max Weber, Florian Znaniecki, Georg
Simmel oraz Robert Redfield, stworzyli — kazdy na swoja reke — katalog statych
cech takiego ,typu idealnego” miasta. Przypomne, ze skladat sie nan m.in. kryty-
cyzm, indywidualizm, zréznicowanie spoteczne i zawodowe, wytwoérstwo, ustugi,
a takze pamiec¢®. Od czasu zalozenia polis to miasto bylo gwarantem zachowania
przesztosci’. To w miescie budowano przestrzenie publiczne, w ktorych gtos
obywateli mogt zostac¢ ustyszany i zapamictany. To w miescie tworzono narracje
na temat wielkich postaci, wydarzen i mysli oraz przekazywano je nastgpnym
pokoleniom. To w mies$cie w koncu wznoszono obiekty, ktore mialy by¢ nie
tylko uzytkowane, ale réwniez widziane, a wigec podziwiane. Podziw to nic in-
nego, jak uznanie dla niezwykto$ci i niepowtarzalno$ci zjawisk w powtarzalnym,
cyklicznym nurcie natury, gwarantujace rzeczom i ich twércom symboliczng
niesmiertelnos¢. W takim oto ,duchu” miasta wychowany zostal rowniez Gorki,
mieszkaniec Niznego Nowogrodu, Moskwy i Berlina®.

W tej ,idealnej”, upamietniajacej cesze miasta moze tkwic, jak sadze, jedna
z przyczyn oporu Gorkiego. Tym, co wzbudzilo w nim odraze, byla nie tylko

4 Na ten temat zob. m.in. M. CASTELLS: Kwestia miejska. Przet. B. JALOWIECKI, J. PIOTROWSKI.
Warszawa 1982; A. WALLIS: Socjologia wielkiego miasta. Warszawa 1967; L. MUMFORD: The City
in History. Its origins, its transformations, and its prospects. Harmondsworth 1975.

5 To w polis, ,w jego trwalej wspolnocie, wyzszej ponad przemijanie jednostek i ich chwi-
lowej chwaly, znajduje imie bohatera, ktére ma mu zapewni¢ nieSmiertelnos¢, swe bezpieczne
schronienie”. W. JAEGER: Paideia. Formowanie cztowieka greckiego. Przet. M. PLEZIA, H. BEDNAREK.
Warszawa 2001, s. 162. W tym tonie wypowiedzial si¢ takze Perykles (VI-V wiek p.n.e.), ktory
— za swiadectwem Tukidydesa — twierdzil, iz polis nalezalo wrecz zatozy¢, by ,zapewni¢ wielkos¢
ludzkich czynow i mowy oraz utrwali¢ je i upamiegtni¢ bardziej, niz uczynil to poeta w swym
dziele”. Cyt. za: H. ARENDT: Wprowadzenie w politvke. W: Polityka jako obietnica. Red. J. KOHN.
Przet. W. MaDEJ, M. GopyN. Warszawa 2007, s. 152.

¢ Niewatpliwie w dzisiejszych miastach te ,idealne” funkcje miasta ulegly znacznemu osta-
bieniu za sprawa umasowienia, egalitaryzacji i pragmatyzacji przestrzeni miejskich. Wspotczesne
budowle coraz czesciej projektuje si¢ tak, aby pol wieku pozniej zastapi¢ je nowymi budowlami,
lepiej spetniajacymi swoje uzytkowe funkcje. Richard Sennett z przekasem stwierdzil, ze ,za sto
lat ludzie beda mie¢ wigcej materialnych pamiatek po Rzymie Hadriana niz po $wiattowodowym
Nowym Jorku”. R. SENNETT: Ciafo i kamien. Cziowiek i miasto w cywilizacji Zachodu. Przet.
M. KoNIKOWSKA. Gdansk 1996, s. 284. A jednak nie ulega watpliwosci, ze to miasto stanowi
wciaz centrum pamieci historycznej i zbiorowej — to w nim powstaja najrozleglejsze i najtrwal-
sze ,sieci taczace drobne epizody, proste narracje, w gesta tkanke opowiesci historycznej”, ktore
znajduja materializacje w miejskiej przestrzeni: budynkach, ulicach, pomnikach itp. E. REWERS:
Zdarzenie w przestrzeni miejskiej. W: Formy estetyzacji przestrzeni publicznej. Red. S. WOJCIECHOWSKI,
A. ZEIDLER-JANISZEWSKA. Warszawa 1998.
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marna estetyka i materialna tandetno$¢ lunaparkowej architektury, ale takze
Scisle z nig powigzana atmosfera symbolicznej blahosci i nietrwalosci. Nie ma
bowiem nic bardziej ulotnego od fizycznych wrazen, ktore pojawiaja si¢ w jedne;j
i znikaja w drugiej chwili. Wprawdzie stanowia one silny bodziec oddzialujacy na
receptory i perceptory czltowieka, ale ostatecznie nie tworza Zadnej stabilniejszej
formy, na tyle wyrazistej i wartosciowej, aby mozna bylo uznaé¢ ja za wazny,
indywidualny $lad danej epoki. Na Coney Island wszechobecne swiatto, dzwigki
i zapachy stuzg wylacznie egalitarnemu, ,kompulsywnemu produkowaniu biernej
rozrywki”, ktéra sama w sobie nie ma zadnego okreslonego celu, ale jest roz-
koszowaniem si¢ ,,pustka”, grupowym czerpaniem wspoélnej radosci z ,,niczego”.
Gdy rytuat zabawy dobiegnie konca, wszyscy na powrot rozejda si¢ do domoéw,
a po ich bytnosci — oprocz krotkotrwatych wrazen, ktére ulotnig sie¢ nazajutrz
— nie zostanie zadnego sladu.

Na Coney Island géruja wiec znikomos$¢, milczenie i zapomnienie. Mknac
w rozszalalym predkoscig wagoniku ,,Skaczacego Pociagu”, poddajac si¢ rytmicz-
nemu unoszeniu i opadaniu na kole diabelskiego miyna czy beztrosko przecha-
dzajac sie po pobliskiej plazy, nikt nie dba ani o przyszto$¢, ani o przeszios¢.
Oderwanie tego miejsca od ziemskiej egzystencji — dostownie i metaforycznie —
odrywa zarazem zwiedzajacych od ,wielkiej” historii miasta, a wigc takze od jego
L2wielkiej” przysziosci. Tym sposobem wyspa tworzy swoista, a-czasowa enklawe
ulotnosci i btahosci; skoro ,,wczoraj” tutaj nie bylo, to ,jutra” nigdy nie bedzie.

Pod tym wzgledem Zycie biegnace na Coney Island mozna przyréwnac z at-
mosferg czasu niehistorycznego, o ktorej w swej znanej rozprawie O poZytkach
i szkodliwosci historii dla Zycia pisal Nietzsche. Przypomne, ze owa atmosfera
oznaczala pewne swoiste, niepowtarzalne doswiadczenie, ktore bezpowrotnie
mija wraz z nadejsciem dorostosci (zaréwno tej ontogenetycznej, jak i tej filo-
genetycznej, czyli wyjscia ze stanu dziecigcego oraz ze stanu zwierzecego). Jest
to doswiadczenie (czy stan) niezroznicowanego czasu, w ktoérym nie istnieje ani
przesziosé, ani przysztos¢, gdzie nie ma miejsca na pamie¢ oraz na uswiadomio-
ne cierpienie, lek, wine i cigzar podjetych zobowiazan, a takze wyniklej z nich
wiedzy o $wiecie’. Dlatego w oczach dorostego cztowieka stan ten musi przed-
stawia¢ si¢ do$¢ ambiwalentnie. W dzieciecej przesziosci dostrzega on zarowno
raj szcze$cia, jak i raj pewnej naiwnosci, a nawet glupoty, czerpiacej wiasnie
z egzystencjalnej niewiedzy. Stad spojrzenie rzucone w przeszio$¢ moze przy-
bra¢ posta¢ nie tylko melancholijnej nostalgii za utraconym rajem, ale rowniez
niecheci, a nawet irytacji.

Taka wilasnie irytacje poczul Gorki, a takze Joseph Heller, ktory na Coney
Island spedzil, szczesliwe, jak zapewnial, lata dziecinstwa i mlodosci. W swych
autobiograficznych zapiskach pisarz wyznaje, ze gdy przyszio mu tam powracac,
czynil to zawsze niechetnie. Jako dorosty dostrzegt wady, na ktore nie zwracat

" Por. K. MICHALSKI: Plomier wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego. Krakow 2007.
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uwagi jako dziecko, a mianowicie, ze w istocie Coney Island jest ,biedna i za-
niedbang dzielnica”: ,Czuj¢ si¢ skrepowany za kazdym razem, kiedy ja mijam.
Oddycham z ulga za kazdym razem, kiedy ja opuszczam™. Ale zaraz dodat:
»[...] zawsze jednak, gdy tam jestem, robia na mnie wrazenie dzieci, mnostwo
bawiacych sie na ulicach dzieciakow, ktorych jest wiecej i ktore sa radosniejsze
anizeli dzieci widywane przeze mnie gdzie indziej™.

Te dwa ambiwalentne uczucia — poczucie pewnego zysku i straty — wskazuja,
ze na Coney Island istniejg dwie, konkurujace ze soba rzeczywistosci: lunapar-
kowa oraz miejska. A skoro istnieje pewna odrgbna rzeczywistos¢, to mozna
zapytac¢: Czy w istocie Coney Island produkuje absolutng niepamiec¢? By¢ moze
mamy tu do czynienia z wymiarem pamigci, a wigc réwniez historia, ktora nie-
pomna ,,dorostej” historii miasta, jej epickiej wielkosci, biegnie pod powierzchnia
oficjalnych narracji?'® Jesli tak jest, owa historie widzialbym jako pewna forme
doswiadczenia czasu i przestrzeni, zwracajaca si¢ bezposrednio do rzeczywistosci,
czerpiaca site paradoksalnie z przemijania, a nie z trwania, bardziej z bodzcow
fizycznych niz z bodzcow umystowych. Ta historia czerpie z tego samego zrodia,
co tworczos¢ Archilocha, Anakreonta czy Safony, odrzucajacych ,wielka” trady-
cje homeryckich piesni bohaterskich, charakterystyczna dla pamieci polis" (tak,
jak pdzniej czynilo to wielu innych pisarzy, ktérych twoérczos¢ przybierata czesto
antymiejski charakter: Rableais, Cervantes, Diderot). Na Coney Island historia
ta aktualizowala si¢ (i aktualizuje si¢ nadal) nie tylko we wspolnie przezywanej
zabawie. Heller zauwaza, ze wyspa rozrywki pojawilta sie w filmach i popularnych
piosenkach, takich jak Manhattan czy w You're the Top Cole’a Portera'?. Ich pro-
sty i ,naiwnie” szczesliwy przekaz dociera do czasow dzisiejszych. W piosence
The Lady Is a Tramp, skomponowanej przez Richarda Rodgersa i Lorenza Harta,
Spiewanej dzisiaj przez Lady Gage, slycha¢ owa wielka pochwale przyjemnosci
i blahosci, ktore wciaz kroluja na Coney Island:

Kocham wolny swiezy wiatr w moich wlosach
Zycie bez zmartwieni [...]
Czasami jade do Coney Island
Och, ta plaza jest boska!

8 J. HELLER: Paragraf 23. Przet. A. SzuLc. Warszawa 2003, s. 351.

° Ibidem.

10 Jak pisal Krzysztof Michalski, interpretujac mysl Nietzschego: ,moja pamie¢ — moja
$swiadomos¢ roznicy pomigdzy przeszioscia a przysztoscia, swiadomos¢ czasu — sigga wiec dalej
niz to, co moze by¢ pamigtane, tak jak wczorajsza burza, zapach kuchni w rodzinnym domu”.
K. MICHALSKI: Plomien wiecznosci..., s. 43.

' Por. B. SNELL: Odkrycie ducha: studia o greckich korzeniach europejskiego myslenia. Warszawa
2009, s. 74—111.

12 J. HELLER: Teraz i Wtedy. Od Coney Island do ,Paragrafu 22”. Warszawa 2001, s. 7.
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Weibensee

Dla wielu badaczy pojecie ,,miejsce pamieci” tozsame jest ze znaczeniem ter-
minu ,,Srodowisko ludzkie”. Miejsca pamieci to przestrzenie, ktére obrosty ludzki-
mi emocjami i wspomnieniami — pomniki, budynki, ulice, cmentarze itp. Nie ma
chyba wickszego zagrozenia dla trwania cmentarzy niz przyroda. Pozostawione
na jej pastwe, predko popadaja w dewastacje, stajac si¢ szczegdlnym symbolem
zapomnienia, absolutnej nie-pamigci. Ale czy stusznie za takie uchodza?

Na zydowskim cmentarzu Weilensee, polozonym we wschodniej czesci
Berlina, przez kilkadziesiat lat rzady sprawowaly ros$liny i zwierzgta — mozemy
spotka¢ tam rzadkie odmiany cybulicy, jesiony, platany, chrabaszcze, myszy,
a nawet lisy. Cmentarz zostal zamknigty w latach trzydziestych ubieglego wieku,
wkrotce po dojsciu do wltadzy narodowych socjalistow. Po wojnie komunistyczne
wtadze Berlina mato interesowaly si¢ podupadajacym zabytkiem. Dopiero po roku
2005, kiedy Gmina Zydowska wraz z Senatem miasta rozpoczeta starania, aby
cmentarz zostal wpisany na liste zabytkéw UNESCO, przystapiono do szeroko
zakrojonych planéw rewitalizacyjnych. Co ciekawe, niektorzy z projektantow
postawili sobie za cel chroni¢ nie tylko dziedzictwo kulturowe, ale takze sponta-
nicznie wyrosty $wiat przyrody®.

I tutaj pojawit si¢ problem. Czy mozna pogodzi¢ ochron¢ cmentarza z ochro-
ng srodowiska naturalnego? Przyroda stanowila realne zagrozenie dla cmentarza.
Rozrastajace sie korzenie drzew podwazaly nagrobki i przechylaly je na bok.
Mech i bluszcz przestanialy inskrypcje nagrobne. Drzewa zawalaly si¢ ze staro-
$ci badz pod naporem wiatru, niszczac pomniki i nagrobki. Planisci i badacze
pracujacy nad projektem stangli wiec przed nie lada problemem: Czy mozna
pogodzi¢ ochrone tych dwoch réznych swiatow?

Eksperci wpierw podkreslali, ze pomiedzy przyroda a kultura istnieje $cista
korelacja, bez ktorej nie byloby historii cmentarza. Wskazywali przyktadowo,
ze okreslony rodzaj drzew jest scisle zwiazany z owczesna estetyka cmentarna.
W pierwszych dwoch dekadach po zalozeniu cmentarza, a wiec do okoto 1900
roku, sadzono glownie jesiony. Pozniej gust spoleczny ulegt zmianie i zaczeto
faworyzowac¢ rosliny ,wiecznie zielone”, takie jak bukszpan czy rézanecznik.
Te rosliny rosna przy najmlodszych miejscach pochowku, nie znajdziemy tam
natomiast jesiondéw, obecnych w najstarszej czesci cmentarza. Podobng rolg pel-
nity ozdobne kwiaty, np. cybulica, wskazujaca na zabiegi ogrodowe, ktérych nie

B 1. KowaRIK, M. LipPE, LK. FISCHER: Das dkologische Erbe auf dem Friedhof in WeifBensee:
Naturschutz versus Denkmalpflege? In: Jiidische Friedhife und Bestattungskultur in Europa. Jewish
Cemeteries and Burial Culture in Europe. Internationale Fachtagung / International Conference.
Berlin-Weilensee 2011, s. 46—52. Zob. tez: 115.628 Berliner Der jiidische Friedhof WeifSensee.
Dokumentation der flichendeckenden Erfassung der Grabstditten. Petersburg 2013.
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Fot. 1. Spontanicznie wyroste rosliny (zarazem wroste niemal organicznie w materi¢ nagrobkowa)

mowia nam o przedwojennym i powojennym zapomnieniu i wyparciu zydowskiej historii, ktore na-

stapito przed wojna i po wojnie. Sg wiec takze posrednim znakiem Holocaustu: wskutek deportacji

i wymordowania berlinskich Zydow nie byto komu pielggnowaé tego miejsca. Cmentarz zydowski
w Berlinie-Weifiensee (fot. Albert Misciorak / Aleksandra Gomuta, 2014)

stosowano pozniej. Rosliny tworza zatem okreslone ,,wyspy” czasowe cmentarza,
uktadajac chronologie jego dziejow'.

Ale co z roslinami ,dzikimi”, wyrostymi na cmentarzu spontanicznie, jak
np. mech czy porosty obrastajagce nagrobki? W przeciwienstwie do jesionow
czy cybulicy ich racja bytu nie byla okreslona rola, jakgq przypisat im czlowiek.
Z punktu widzenia tworcow i uzytkownikéw cmentarza sa zbedne, mogloby ich
nie by¢. Wigcej — sq wrogie, gdyz zagrazaja materialnemu i symbolicznemu trwa-
niu cmentarza. Ale wlasnie ta niezaleznosc i ,,zbednos¢”, jak sie okazuje, czyni
je zarazem szczegolnie wartosciowymi.

Najbardziej oczywista wydaje sie warto$¢ dawnosci i autentyzmu®. Zarowno
pierwotna materia nagrobkow, jak i mech, ktory je obroést, oddziatuje bezposred-
nio na nasze zmysly i wyobrazni¢, dajac nam naoczne (czy cielesne) poczucie

4 1. KowaRIK, M. LippPE, L.K. FISCHER: Das dékologische Erbe..., s. 46.
5 Ibidem, s. 47.
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Fot. 2. Pierwotna materia nagrobkow, ale takze mech, ktory je obrost, oddziatuje bezposrednio na na-

sze zmysty i wyobraznig, dajac nam naoczne (czy cielesne) poczucie roznicy pomiedzy przeszioscia

a terazniejszoscia. Cmentarz zydowski w Berlinie-Weiflensee (fot. Albert Misciorak / Aleksandra
Gomuta, 2014)

roznicy pomiedzy przeszio$cia a terazniejszoscia. Nie musimy odczytywaé wy-
rytych na nich inskrypcji, aby doswiadcza¢ ich przesztosci, a wlasciwie bylosci
(Gewesenheit), czegos, co odrdznia sie od przesztosci, ktéra mineta i znikne-
la, czego$, co wciaz trwa i co za sprawa restauracji ulegloby bezpowrotnemu
zniszczeniu. Co jednak dokladnie ulegloby zniszczeniu? Z pewnoscig ostabloby
zmystowo-cielesne wrazenie autentycznosci. Jednak w przypadku poczucia auten-
tycznos$ci to nie nasze wrazenie jest najistotniejsze, ale to, co je wywoluje, czyli
materia. Owa materia zachowuje bowiem resztki z pierwotnej fizycznej scenerii,
w ktérej zyli owczesni ludzie, co$, co owe osoby widzialy, czuly i styszaty. Nie
bez powodu mowi si¢, ze drzewa, mury, budynki czy ulice byly ,$wiadkami”
przesztosci. Postrzegamy je jako ,$wiadkow” nie tylko z sentymentu czy z banal-
nego upodobania do ich starosci, ale dlatego ze przechowuja fizyczne wtasnosci,
tworzace srodowisko dla osob, ktore juz odeszly. Ich usuniecie badz renowacja
wigze si¢ z ostatecznym usmierceniem tej ,zZrodlowej” pamigci o nich.

Nie oznacza to, ze znaczenie tych obiektow odsyta wylacznie do czasu, w kto-
rym powstaly. Przeciwnie — jak kazda rzecz i one podlegaja jego uptywowi, na-
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sycajac sie tresciami, ktore pojawily si¢ pozniej. Zabytki — na co zwracata uwage
m.in. Bogumita Rouba — ,, dokumentuja nie tylko czas, w ktorym powstaly, lecz
takze czas, jaki uptynat od ich powstania do dzi$”. W ich materii ,,zostaje zapi-
sane wszystko, co si¢ z nimi dzialo — §lady wojen, klesk zywiolowych, ale takze
i to, jak byly traktowane przez ludzi, ktorzy sic nimi opiekowali”'®. W przypadku
cmentarza Weiflensee owe spontanicznie wyroste rosliny (i zarazem wroste niemal
organicznie w materi¢ nagrobkowa) mowig nam o przedwojennym i powojennym
zapomnieniu i wyparciu zydowskiej historii, ktore nastapito przed wojna i po
wojnie. Sa takze posrednim znakiem Holocaustu: wskutek deportacji i wymordo-
wania berlinskich Zydéw nie bylo tych, ktorzy mogli pielggnowac to miejsce.

W tym tez kontekscie warto zapyta¢ za autorami projektu rewitalizacyjnego:
,Co jest konsekwencja tego smutnego wniosku? Czy bezwarunkowe usunigcie
cienia tej przesziosci przez intensywna konserwacje i restauracje? Albo moze
powinny owe warstwy natury wilasnie przez ich charakter swiadkéw zosta¢ zacho-
wane?”!"”. Renowacja bowiem tych miejsc paradoksalnie przyniesie zapomnienie
— zapomnienie 0 zapomnieniu.

Cmentarz Weiflensee stanowi miejsce, gdzie kultura i natura, rozum i zmysty,
tad i zywiol sa ze soba $cisle splecione i nie da si¢ ich latwo oddzielic. Ochrona
jednego srodowiska kosztem drugiego moze prowadzi¢ do ,amputacji” przeszio-
sci tego miejsca. Dlatego kazda ingerencja w cmentarng przyrode powinna by¢
poprzedzona — o czym przekonuja takze autorzy planow konserwacyjnych —
gruntownym bilansem zyskow i strat.

Berlin — miasto na bagnach

Nie ma chyba w Berlinie miejsca bardziej historycznie i geograficznie ,,cen-
tralnego” od Spreeinsel — wyspy potozonej na Sprewie. Miejsce to jest swoistym
palimpsestem w berlinskim pejzazu. Od poczatku XVIII wieku centralna budowle
wyspy i okolic stanowil zamek, rezydencja krolow pruskich oraz cesarzy niemiec-
kich. Pod koniec II wojny swiatowej budynek ulegt powaznym zniszczeniom na
skutek alianckiego bombardowania. Kilka lat pdzniej na polecenie wiadz NRD
zamek zostal czesciowo wysadzony w powietrze, po czym catkowicie rozebrany
jako symbol ,pruskiego imperializmu”.

W potowie lat 70. wybudowano na jego miejscu Patac Republiki. Ten charak-
terystyczny budynek z brazowo opalizujacymi elewacjami, czesciowo wzniesiony
z toksycznego azbestu, pelnil przez lata funkcje siedziby parlamentu NRD. Byt

16 B.J. RoUBA: Autentycznos¢ i integralnos¢ zabytkow. ,Ochrona Zabytkow” 2008, nr 56, s. 39.
7 1. KowARIK, M. LirpE, LK. FISCHER: Das dkologische Erbe..., s. 51.
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takze waznym centrum kulturalnym wschodniego Berlina (wtadze komunistycz-
ne chcialy w ten sposob wykreowac¢ utopijny obraz ,otwartego spolteczenstwa”,
odcinajac sie od ,elitarnego” pruskiego poprzednika). W roku 1990 z powodu
wysokiej zawartosci azbestu, ale nieoficjalnie takze z politycznych wzgledow,
budynek zostal zamknicty. Nieuzywany przez blisko 10 lat ulegl znacznemu
zniszczeniu, takze za sprawaq prac sanitarnych, demontujacych azbest. Od roku
2003, wraz z zakonczeniem prac sanitarnych, budynek stal si¢ miejscem roznych
inicjatyw artystycznych, zywo komentowanych w niemieckich mediach. Jednak
w tym samym 2003 roku wieksza czes¢ parlamentarzystow Bundestagu zadecy-
dowala o jego wyburzeniu. Na jego miejscu postanowiono odbudowac¢ dawny
zamek pruski. Gmach zostal ostatecznie wyburzony w roku 2008. Rozpoczeto
prace rekonstruujace zamek. Planuje sie, ze budynek ten zostanie oddany do
uzytku publicznego jako hotel oraz muzeum sztuk.

Wyburzeniu patacu oraz odbudowie zamku towarzyszyly liczne kontrower-
sje i medialne dyskusje, w ktore wilaczyly sie znane osobistosci, m.in. Rem
Koolhaas®®. Dla wielu ekspertow, choc¢by wiasnie dla Koolhaasa, Patac Republiki
byt niepowtarzalnym s$wiadkiem czasow DDR, stanowil wazna cz¢$¢ historii
powojennych Niemiec. W wywiadzie udzielonym dla ,Spiegla” architekt ten
stwierdzil: ,jesli budowla jest brzydka, jak ta tutaj [Palac Republiki — A.M.], ale
jest przy tym znaczaca, musi zosta¢ zachowana”".

Z kolei dla zwolennikow odbudowy pruskiego zamku (m.in. 6éwczesnego
kanclerza Niemiec Gerharda Schroedera) najistotniejsze bylo przywrdcenie utra-
conej historycznej, artystycznej i urbanistycznej roli tej budowli w miescie: za-
mek nadawal temu miejscu, przynajmniej do roku 1918, gdy upadio Cesarstwo
Niemieckie, charakter ,grawitacyjnego centrum”, polaczonego m.in. z historycz-
nym Lustgarten oraz ulica Unter den Linden®.

Cala ta debata by¢ moze nie zwrdcitaby mojej uwagi, gdyby nie trzeci pomyst
artystyczny na wykorzystanie tego miejsca, wykraczajacy poza alternatywe ,patac
czy zamek”. Jego autorka jest Joanna Rajkowska, polska artystka, pomystodaw-
czyni, przypomng, m.in. palmy na rondzie Charles’a de Gaulle’a i dotleniacza na
placu Grzybowskim w Warszawie. Rajkowska wyszta od nast¢pujacego pytania:
Skoro rekonstruujemy budynek z konca XVII wieku, dlaczego nie cofnac sig
jeszcze dalej, np. do wieku IX, gdy miasto otaczaly bagna i moczary? Projekt
nazywal si¢ ,miastobagno” i przewidywal przywrocenie tego terenu do jego pier-
wotnego, prehistorycznego stanu — btota. W ten sposob Rajkowska nawiazywala
do jednej z etymologicznych interpretacji nazwy Berlina — staropotabskiego berl-,

8 Na ten temat zob.: T. BIRKHOLZ: , Schloss mit der Debatte!“?: die Zwischennutzungen im Palast
der Republik im Kontext der Schlossplatzdebatte. Berlin 2008; M.S. FALSER: Zwischen Identitit und
Authentizitdt. Zur politischen Geschichte der Denkmalpflege in Deutschland. Dresden 2008.

19 M. MATUSSEK, J. KRONSBEIN: Das Bdse kann auch schon sein, ,Spiegel® 2006, Nr. 13.

2 T. BIRKHOLZ: , Schloss mit der Debatte!?..., s. 9 i 22.
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birl- ,bagno”, w odniesieniu do starego miasta, polozonego na bagnistym gruncie
wzdhuz Sprewy. Wizja autorki wygladala nastepujaco:

blotniste mokradta niedost¢pne dla ludzi bylyby zamieszkane przez dzikie ptaki, rostyby tam trawy,
sitowie, turzyce, patki i mchy. Starannie zaprojektowany przez architektow krajobrazu, kojarzytby
si¢ z miejscami utrwalonymi w kolektywnej pamigci przez obrazy romantycznych malarzy — np.
Caspara Davida Friedricha®.

Projekt Rajkowskiej wydaje sie interesujacy przede wszystkim z tego wzgle-
du, ze — w przeciwienstwie do opcji ,patac czy zamek” — traktuje centrum jako
przestrzen otwartg na zmiane, w ktorej rozne formy upamigtniania nie konkuruja
ze soba, lecz stanowia punkty usytuowane na pewnym kontinuum. Wprawdzie
nawiazuje do przeszlosci, ale jest to przesziosé, ktora nosi raczej atrybuty przy-
sztosci: potencjalnos$ci, otwarto$ci i nieokreslonosci. Dzika, w cudzystowie, przy-
roda deontologizuje, obala hierarchie, jakie ustanawiajq kolejne, przychodzace
po sobie wladze, czyniac z nich rownowazne miejsca pamig¢ci w historii miasta.
Dzigki temu ukazuje, czym miasto jest w istocie, a mianowicie, stawaniem
si¢. Jak trafnie zauwaza jeden z kuratorow wystawy artystki:

projekt Rajkowskiej jest obnizeniem monumentu, ktéry nie powstaje poprzez dodawanie nowych
obiektow w istniejacym organizmie miejskim, ale poprzez redukowanie elementow zbednych.
[...] Bagno zamiast pruskiego zamku, to ,monument niczego”, czyli podwdjne zaprzeczenie.
Zaprzeczenie wobec historii, ktora nas dtawi, a jednoczesnie zaprzeczenie mechanizmow amnezji,
ktora falszywie nas wyzwala?.

W ten sposob miasto-bagno odstania wymiar, czesto wykorzystywany dzi-
siaj przez tak zwany przeciw-pomnik, a wczesniej przez tworcow Teorii Formy
Otwartej.

Z.akonczenie

W przedstawionych tutaj przestrzeniach miejskich przyroda egzystuje nie
w sensie niszczycielskiego zywiotu, bedacego czysta negacja, lecz pozytywnej sity,
ktora nadaje miejskim przestrzeniom charakteru otwartosci, zywosci i autentycz-
nosci. Ukazujq one, ze to, co w zyciu spolecznym czy politycznym bywa oce-
niane jako nienormalne, zagrazajace, ,nienaturalne” czy ,brzydkie”, w pewnych
sytuacjach nabiera wartosci i stuzy jako punkt odniesienia dla tozsamos$ci miasta

2 http://www.rajkowska.com/en/projektyp/262 [data dostepu: 15.06.2014].
22 S. CICHOCKI: Ein Museum des Nichts und andere Berliner Legenden. Sumpfstadt von Joanna
Rajkowska. http://www.rajkowska.com/pl/teksty/263) [data dostgpu: 15.06.2014].
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oraz dyskusji o niej. W rezultacie zachecaja do spojrzenia na przyrode nie tylko
pod wzgledem ekologicznym czy estetycznym, jak na ozdobnik, zrédto naszego
dobrego samopoczucia, ale takze tozsamosci — nieustannie zmiennej, dotyczacej
roznorodnych srodowisk spotecznych, zachowujacej jednak pewna esencj¢ obecna
we wspolnej historii miasta.
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