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Dzisiejszy świat nie należy do szczególnie spokojnych. Marzenie o  przyja-
znym współistnieniu ludzi o  różnym zapleczu kulturowym nie ziszcza się, jak 
na razie. W  różnych miejscach, co rusz, wybuchają paroksyzmy szowinizmu 
czy ksenofobii kierowane względem obcych – imigrantów, uchodźców, inno-
wierców… Dotyczy to nie tylko biedniejszych krajów globalnego Południa, ale 
też bogatej i  demokratycznej Północy. Jest źle i  nic nie zapowiada, żeby było 
lepiej. Dysproporcje w  poziomie życia chyba nigdy wcześniej nie były tak duże 
jak dzisiaj, a  niczym nie dające się powstrzymać migracje objęły już cały świat 
i przybierają coraz częściej rozmiary huraganowe.

Paradoksem jest, że w  takim właśnie momencie Jądro ciemności Josepha 
Conrada (1902), jedna z najbardziej znanych i cenionych na świecie książek pol-
skiego twórcy, została wykreślona z kanonu lektur szkolnych. Wielka szkoda, że 
młode pokolenie nie dowie się, czym tak naprawdę były imperializm i kolonia-
lizm Europejczyków, tym samym nie połączy tych zjawisk z występującą obecnie 
nietolerancją czy wrogością względem przedstawicieli pozaeuropejskich kultur.

Demony kolonializmu wciąż straszą na świecie. Jednakże z  tą różnicą, że są 
zakamuflowane, a idiomem wykluczenia dziś jest już nie rasa, ale raczej kultura. 
Jak słusznie zauważyła Olga Stanisławska – kuratorka wystawy „Nowy region 
świata”1 – neokolonialne praktyki wciąż stosowane są w  eksploatacji krajów 
Południa, drenażu naturalnych zasobów, a  imperialne zmyślenia kształtują nasz 
 1 Zob. O. Stanisławska: Nowy region świata. W: Nowy region świata – Bezpańskie głosy. 
Kraków 2017, s. 7–20.
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stosunek do ludzi pragnących przedostać się do naszego świata. Śledzimy każdy 
ich ruch, każde spojrzenie, szukając potwierdzenia zaimpregnowanych przez 
tradycję negatywnych stereotypów. Na szczęście naszą wiedzę o  kolonializmie 
i  jego niechlubnej spuściźnie kształtować mogą też inne niż szkoła instytucje, 
choćby galerie sztuki. Dowodem na to jest wystawa „Nowy region świata”, zorga-
nizowana przez krakowski Bunkier Sztuki. Chcąc się przeciwstawiać negatywnym 
zjawiskom z przeszłości, musimy wiedzieć, czym były kolonializm i imperializm. 
W  oczywisty sposób ta wystawa wpisuje się programowo w  jubileusz urodzin 
Josepha Conrada.

Wystawa jest metaforyczno-metonimiczną podróżą po świecie nawiedzanym 
przez duchy przeszłości. Artyści z  Afryki, Karaibów, Europy oraz obu Ameryk 
za pomocą swoich prac poruszają problemy: pamięci, tożsamości, cielesności, 
traumy i  strategii jej przezwyciężania przez człowieka doświadczonego kseno-
fobią czy szowinizmem zachodniej cywilizacji. Wspólnym mianownikiem tego 
wszystkiego jest spuścizna conradowska – zwłaszcza jednoznacznie antykolonial-
ne przesłanie Jądra ciemności. To raison d’être tej wystawy.

Na wystawie zaprezentowano wiele prac – pogrupowanych w  konceptualne 
całości. Chciałbym pokrótce omówić kilka z nich.

Doświadczenie kolonializmu jest mocno związane z  wielkimi afrykańskimi 
rzekami i  to przez sposób, w  jaki traktowano Afrykę u  zarania europejskich 
podbojów. W oczach Europejczyków Afryka była niczym ogród w Edenie. I tak, 
jak w  przypadku biblijnego raju, jej dobrodziejstwa miały jakoby związek z  ist-
nieniem rzek. Rzeki miały warunkować wszystko – florę, faunę, także ludzką 
egzystencję. Dlatego też działania kolonizatorów skupiły się właśnie na nich. 
Rzeki odkrywano, toczono o nie wojny, następnie stawały się podstawą funkcjo-
nowania ośrodków władzy oraz gospodarki. W 1890 roku Joseph Conrad odbył 
rejs po rzece Kongo. Podróż ta stała się później inspiracją dla Jądra ciemności. 
Na wystawie widzimy Króla Belgów / Pokój dla Londynu Fiony Banner (2012). 
To zdjęcie przedstawiające replikę barki Conrada. Stanęła ona na dachu South 
Bank Centre w Londynie i stała się miejscem różnych wydarzeń kulturalnych. Na 
barce, co może nieco dziwić, zorganizowano także luksusowy hotel. Co stało się 
zatem z antykolonialnym dziedzictwem Conrada, czy wszystko jest na sprzedaż 
i  służy niczym nieskrepowanej rozrywce? To pierwsze z  pytań, które cisną się 
na usta oglądającego tę właśnie pracę.

Innym, chyba jednym z  mocniejszych w  swym przekazie eksponatów jest 
Herbata Céline’a  (1996), autorstwa Haitańczyka Jean Ulricka Déserta. To porce-
lanowy imbryk z  ręcznie malowanym błękitnym zdobieniem. Ma on przywoły-
wać twórczość Louisa Ferdinanda Céline’a (1894–1961) – kontrowersyjnego pisa-
rza francuskiego, określanego przez niektórych apologetą faszyzmu. W  jednym 
z  pamfletów, Przyczynki do pogromu (1937), zbudował on paralelę między kon-
strukcjami rasistowskich figur „Żyda” i  „Afrykanina”. Zdaniem Olgi Stanisław-
skiej, Céline wskazał w ten sposób na pewną uniwersalność deprecjacji inności.
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Na wystawie mamy też polskie akcenty. Prezentowana jest praca autorstwa 
Janka Somona (2010), przedstawiająca dziewiętnaście okładek „Morza” – mary-
nistycznego, przedwojennego magazynu, wydawanego przez polską Ligę Morską 
i Kolonialną (była to instytucja propagująca w sanacyjnej Polsce ideę zamorskich 
podbojów). Dobrze wiedzieć, że także polskim marzeniem było posiadanie ko-
lonii. Marzenia tego, jak wiemy, nie udało się ziścić, ale sentyment pozostał. 
Dowody na to można znaleźć na różnych obszarach polskiej kultury doby XX 
wieku, od literatury po film. W  przeciwieństwie do krajów zachodnioeuropej-
skich, w  naszym kraju jednak nigdy nie przeprowadzono rzetelnej krytyki ko-
lonializmu. Na przykład nie rozwinęły się na dużą skalę studia postkolonialne, 
czyli naukowa krytyka imperializmu europejskiego. Nie było takiej potrzeby. 
Kolonializm czy imperializm nas przecież nie dotyczyły. Niestety, fakt ten miał 
przemożny wpływ na konceptualizację kolonializmu oraz na tolerancję względem 
„egzotycznych” nacji. Stąd, moim zdaniem, tyle dziś w  Polsce krzywdzących 
uogólnień na temat ludzi Południa i  strach przed udzieleniem im choćby tym-
czasowego schronienia.

Wróćmy jednak do ekspozycji. Do pewnego stopnia polską wymowę ma 
także praca Mari-Hélène Cauvin Kamizelka kuloodporna (2007). Przedstawia 
haitańskiego młodzieńca z  wytatuowaną Matką Boską Częstochowską. 
Reprodukcje Czarnej Madonny trafiły na Haiti na początku XIX wieku, wraz 
z  polskimi legionistami, pacyfikującymi powstanie czarnoskórych maronów. 
Wielu z  tych żołnierzy, przechodząc na stronę powstańców, osiedliło się na wy-
spie. Wizerunek– będący elementem polskiej tożsamości – wszedł do kultury 
ludowej tego zakątka Karaibów (w  religii wudu reprezentuje boginię Erzulie 
Dantor). Uchodzić może więc za symbol kreolizacji kultury czasów kolonizacji. 
Cyganie I (2010) to z kolei praca Wilhelma Sasnala. Nawiązuje do innego obra-
zu: Obozu Cyganów Maksymiliana Gierymskiego (1846–1874), prezentowanego 
w  Sukiennicach. Zdaniem Stanisławskiej Sasnal mnoży skojarzenia na temat 
wczorajszych i dzisiejszych wędrowców. Czy istnieją między nimi jakieś paralele?

Kluczem do zrozumienia imperializmu europejskiego jest ludzkie ciało. To 
kolejny ważny dla organizatorów wątek wystawy. I  rzeczywiście, ciało dla kolo-
nialnej władzy było elementem polityki „dzielenia i  rządzenia”. Stanowiło punkt 
wyjścia w  konstruowaniu i  uzasadnianiu rasistowskich wyobrażeń na temat 
tubylców. Jak wiemy, na przełomie XIX i  XX wieku Europejczycy przesadnie 
zaczęli interesować się seksualnością człowieka. Afrykańczykom – jak również 
innym podbitym nacjom – przypisano odrębną seksualność, mocno ambiwa-
lentną i  opozycyjną względem mieszkańców Europy. Afrykańczyk był obiektem 
fascynacji, ale też strachu, zwłaszcza z perspektywy społecznego porządku. Jedną 
z  obsesji w  owym czasie stał się gwałt na białej kobiecie. Stąd wziął się fanta-
zmat czarnego mężczyzny jako zagrożenia. Ten lęk był przyczyną kolektywnej 
przemocy wobec murzynów na południu Stanów Zjednoczonych. Jest on także 
obecny w  narracji antyuchodźczej na obszarach Europy. I  to ten właśnie wątek 
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odnajdujemy w  pracy (film animowany) Amerykanina Hanka Willisa Thomasa 
Częste nieporozumienie (2011). Artysta przetwarza w  niej logotyp „Nike Air 
Jordan” w  symbole statusu, tożsamości czy rasy.

Również seksualności dotyczy seria litografii Joscelyn Gardner Portrety kreol-
skie III: „zrywanie kwiatów…” (2009–2011). Cykl mówi o potajemnych aborcjach 
dokonywanych przez niewolnice na Karaibach. W gospodarce niewolniczej abor-
cja była surowo karana, a gwałty na kobietach tolerowane. Służyły one bowiem, 
poza zaspokajaniem żądzy „białych panów”, także reprodukcji niewolniczego 
inwentarza. To jedna ze smutniejszych kart kolonizacji Nowego Świata. Warto 
dlatego poświęcić litografiom trochę więcej uwagi.

Trzeba podkreślić, że na wystawie znajdują się prace reprezentują-
ce tzw. afrofuturyzm. To, na przykład, intrygujące wideo Gilles’a  Elie-Dit-
 -Cosaque’a  Gwaizda  3 (2008) czy plakaty Ewana Atkinsona Tylko w  naszej wy-
obraźni (2017). Afrofuturyzm, czyli odwoływanie się przez afrykańskich artystów 
do tematyki science fiction, to bardzo dynamicznie rozwijające się zjawisko, które 
znacznie wykracza poza dziedzinę sztuki. Czas dla Afrykańczyków to kategoria 
krańcowo problematyczna. Przeszłość i  teraźniejszość zazębiają się z  traumą, 
upokorzeniem oraz przemocą. Czymś pozytywnym jest natomiast przyszłość, 
to, co będzie – w żadnym wypadku nie to, co było. Stąd we współczesnej kultu-
rze afrykańskiej wzięła się popularność różnych form artystycznego futuryzmu. 
Wiele zjawisk czy z  przeszłości, czy z  teraźniejszości interpretuje się poprzez 
pierwiastki science-fiction. Kolonializm, na przykład, jest przedstawiany często 
jako inwazja kosmitów. Podobnie niewolnictwo – to porwanie przez przybyszów 
z  innej planety. Co ciekawe, te same motywy są wykorzystywane w odniesieniu 
do dramatów współczesności, jak na przykład doeuropejskie migracje. W  wi-
zjach tych Afryka portretowana jest jako coś odrealnionego czy nawet fikcyjnego. 
Nie jest normalną rzeczywistością, ale raczej wynaturzoną, wrogą człowiekowi. 
Stąd idea ucieczki w  imaginacje na temat lepszego jutra.

Na zakończenia chciałbym podzielić się jeszcze refleksją o  bodajże najważ-
niejszej pracy – Oddychającej torbie Fiony Banner (2016). Należy zwrócić uwagę 
na materiał i  warstwę ideacyjną. Torba jest jednorazowa, acz nierozkładalna – 
i zdobi ją parafraza wzięta z Jądra ciemności: „Mistah Kurtz – he not Dead”. I to, 
niestety, jest prawdą. Kolonialne szaleństwo nie umarło wraz ze śmiercią demo-
nicznego bohatera. To chyba najbardziej czytelne przesłanie omawianej wystawy.

Serdecznie polecam.

Maciej Kurcz


