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I.
Annette von Droste-Hülshoff ist am bekanntesten geworden mit der 

Novelle Die Judenbuche. In der Beliebtheit folgen dieser die Gedichte, dar­
unter Am Turme, Im Moose; berühmter noch sind Balladen wie Der Knabe 
im Moor aus den Heidebildern oder Die Vergeltung. Erst an späterer Stelle 
finden sich – obwohl die Dichterin selbst auf ihre längeren Arbeiten in ge­
bundener Sprache hohe Sorgfalt verwandte – die Versepen. Bei diesem Genre 
steht zuoberst Die Schlacht im Loener Bruch (1837/38), eine gereimte Heimat­
erzählung aus dem Dreißigjährigen Krieg, danach die ein Jahrzehnt früher 
entstandene alpine Geschichte Das Hospiz auf dem Großen Sankt Bernhard; 
ähnlich hoch geschätzt wird der balladeske Spiritus familiaris des 
Roßtäuschers (1842). Wohl zuletzt kommt ein ab Beginn der 30-er Jahre in 
zeitlicher Nachbarschaft zum Hospiz-Epos entstehendes und in der Ge­
dichtausgabe von 1838 erstmals gedrucktes kurzes Epos der Droste mit dem 
Titel Des Arztes Vermächtnis.

II.
Dieses Epos Des Arztes Vermächtnis hat einen poetischen Vorläufer: das 

wahrscheinlich in der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre entstandene, doch 
erst 1905 veröffentlichte Gedicht Des Arztes Tod.1 Zweimal ist damit ein Arzt 
die Hauptfigur in einem Drosteschen Text, eine Person also, der Linderung 
von Schmerz, Heilung von Krankheit, wohl gar Bewahrung vor dem Tod in 
die Hände gelegt sind. Doch steht dieser Helfer, Heiler und Retter hier beide 
Male selbst als Sterbender im Mittelpunkt der Erzählung: eine seltene 
Konzentration des Themas von Medizin und Krankheit, Patient und Heiler 
– im Medium der Literatur.  

Sprechen wir zunächst von Des Arztes Tod.2 Die Forschung bringt das 
Gedicht in Zusammenhang mit dem Sterben von Annettes Vater im Sommer 

1 Annette von Droste-Hülshoff: Sämtl. Werke und Briefe. Hrsg. v. G. Weydt u. W. Woesler. 
Wiss. Buchgesellschaft, Darmstadt 1978, Bd.II, S. 107–111.

2 Anm.1; zitiert nach Verszahl/en (in Klammern).
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1826, welches der Dichterin sehr naheging, und hört aus dem Gedicht ihre 
starke persönliche Bewegtheit heraus. Der Text von rund anderthalb hun­
dert Blankversen ist in drei gleichgewichtige Abschnitte unterteilt. Besonders 
im ersten wird der Vorgang des Sterbens mit unerhörter, nicht leicht zu 
ertragender Genauigkeit dargestellt, Annette von Droste scheut keine bedrü­
ckende Einzelheit: das Röcheln des Kranken (Berthold heißt er), seine heißen 
Augen, den kaum noch bewegbaren Kopf, die „kalten Perlen” (13) auf der 
Stirn, Zeichen der steigenden Todesangst. Dann spricht sie (respective 
Erzähler/Erzählerin) über den Einsatz von „Naphta” (Äther), einer Erfindung 
„von Todesangst der Todesangst geweiht”, um die Angst zu dämpfen, die 
Schmerzen zu mildern. Das Leben retten indessen kann dieses Mittel nicht, 
es ist nur „ein giftig Leben, ein belebend Gift” (22f.). Der Todkranke, durch 
die Einnahme der Medizin gerade etwas beruhigt, weiß das und wehrt – 
wobei „ein Lächeln will / sich bilden um den krampfbewegten Mund” (30f.) 
– die Hoffnungsworte seines Sohnes ab, der, offensichtlich selber Arzt, ihm 
das Mittel verabreicht hat:

Du hast vergessen, was dein Vater war.
Wer fünfzig Jahr den Pulsschlag hat belauscht,
Wer fünfzig Jahr hindurch den Tod gesehen […] (35ff.).

Neben dem jungen Mediziner Karl befindet sich bei der Sterbeszene noch 
der jüngere Arztsohn Theobald. Weniger selbstbeherrscht als der Bruder, 
zeigt er mit verweintem Gesicht seine „glühende Verzweiflung” (46). Doch 
scheint er für kurze Zeit Trost zu schöpfen, als sich, durch die Droge bewirkt, 
beim alten Arzt, wieder Lebenskraft zu regen scheint, wenn es auch nur „des 
Lebens zarter Schein” (57) ist, „ein fieberhaftes Sein” (50), ein „helles rotes 
Flämmchen” (54) in den Augen; auch kann der Alte jetzt ruhiger atmen und 
vernehmlicher sprechen.

Der Mittelteil des Gedichts enthält die Worte des Arztes an seine Söhne 
– „ihr Kinder, laßt mich reden”. Es sind seine letzten Worte, und sie fallen 
ihm schwer. Er spricht davon, wie beängstigend in den letzten Momenten 
eines Lebens sich die Gedanken türmen, wie Wichtiges und Unwichtiges aus 
einem voraufgehenden langen Leben sich nun plötzlich anders ordnet, wie 
vordem vernachlässigte und kaum beachtete Dinge sich „immer riesenhafter 
/ und immer schwerer in die Seele senken […]” (70f.). Seinem Älteren über­
trägt der Sterbende beim Abschied „alle Macht, so Gott in meine Hand / ge­
legt” (78) zur Sorge für den Bruder, er soll an ihm Vaterstelle vertreten. Es 
folgt die aus der eigenen Ende-Erfahrung geschöpfte Mahnung, „zart und 
treu mit dem Gewissen” (82) zu sein, da der Lebensalltag eigenes Unrechttun 
vielleicht übertäube und verdränge, dieses in Todesnähe aber umso erschrec­
kender hervortrete: 

Was leicht verharscht das Leben, reißt der Tod
Als fressend unheilbare Wunde auf. (84f.)
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Nicht nur die präzise Beobachtung der körperlichen Symptome durch 
die Droste erstaunt uns, sondern auch die Wiedergabe seelischer Regungen, 
und man fragt sich, wodurch der jungen Annette von Droste solche 
Einblicke in die psychische Verfassung eines Schwerkranken und 
Sterbenden eröffnet wurden. Die Dichterin litt seit der Jugend an ihrer 
Gebrechlichkeit, musste mit Kopf- und Augenschmerzen fertig werden, 
hatte häufig Krämpfe, erfuhr starke Beängstigungen bis hin zu Verzweiflung 
und Todesgedanken. Durch stete Selbstbeobachtung und im Umgang mit 
Medizinern, auch aus der damals neuen homöopathischen Schule, schärfte 
sie ihre Aufmerksamkeit für körperliche Leiden, doch auch für die Nuancen 
von deren gemüthafter Entsprechung. Es tritt das religiöse Moment hinzu 
– bedeutet der Tod für die junge Katholikin, die oft von frommen Skrupeln 
geplagt ist, ja nicht nur das Ende irdischen Lebens, sondern ebenso er­
schreckend den gewissen Anfang einer ungewissen Ewigkeit. Auch den 
sterbenden Arzt erfasst diese fundamentale Angst. Er bittet die Söhne um 
das Geleit ihrer religiösen Hilfe:

O betet, betet, Kinder […]
’s ist schrecklich! Ewig, ewig! Betet, Kinder!  (88, 90),

um dann erneut um das betäubende Mittel zu bitten – „‚Karl, / schreib das 
Rezept‘…”

Darauf, im dritten Gedichtteil, führt der Erzähler die Szene weiter, wieder 
mit exakter Beschreibung des darnieder liegenden sterbenden Mannes. Der 
ältere Sohn beobachtet in starrer Gefasstheit den Vater, der jüngere –

Inmitten des Gemachs am Boden liegt
Der Knabe: unaufhaltsam strömt sein Weh
In glühnden Zähren; krampfhaft, Schluchzen schüttelt
Die junge Brust; er windet sich, er stöhnt […] (106ff.) 

– ergießt sich im Gebet, ringt mit Gott um den Erhalt des Vaters, gäbe dafür 
gern seine Jugend hin. Es wird still im Gemach, die Nacht schreitet voran, 
zuletzt scheint von den Sternen nur noch Hesperus „mit dem goldnen Auge” 
(121). Als der Morgen „die zarten Lichter ins Gemach” wirft (124), wirkt der 
Knabe getröstet, wie wenn sein Gebet sich erfüllt hätte. Doch dann die 
Erkenntnis, dass der alte Arzt gestorben ist, Schrei und Entsetzen die 
Antwort des Sohns. Sein Ausruf „Weh, weh!” geht in die Worte des Erzählers 
über – oder sollten wir nicht treffender sagen: der Erzählerin? –:

Wer seinen Vater hat, der bete still!
Ach, einen Vater kann man einmal nur verlieren! (147f.)

So, mit einer durch die Überlänge des Verses hervorgehobenen Mahnung, 
endet das Gedicht. Eine anrührende kurze Erzählung, aus der man den 
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Anlass ebenso heraushört wie die körperlichen und seelischen Schmerz­
erfahrungen der Dichterin selbst. Das Gedicht erscheint wie das ungeschönte 
Protokoll einer elementaren Situation. Doch ist gleichfalls zu bemerken, wie 
das niederdrückende Erlebnis durch das formende Bewusstsein zu bewälti­
gen versucht wird – durch die ausgewogene Dreiteilung der Erzählung mit 
ihrem Wechsel von Bericht, direkter Rede und wieder Bericht, durch die 
sorgfältige Versgestaltung, durch Anapher und Steigerung („wer fünfzig Jahr 
den Pulsschlag hat belauscht, / wer fünfzig Jahr hindurch den Tod gesehn”), 
durch chiastisch gesetzte Oxymora („ein giftig Leben, ein belebend Gift”), 
durch eine antikisierende Anspielung („nur der Hesperus / schaut nach der 
Dämmrung mit dem goldnen Auge”), die als ‚schöne Stelle‘ zugleich eine 
lindernde Pause ins traurige Geschehen bringt.

III.
Gleichwohl mag der Dichterin ihr Gedicht nach seinem Gesamteindruck 

zu eng mit dem persönlichen Befinden und Schicksal verknüpft erschienen 
sein, so dass sie von der Veröffentlichung absah. Deutlich abgelöster von 
diesem Schicksal und Befinden zeigt sich das mit ihm verwandte nachfolgen­
de Epos Des Arztes Vermächtnis.3 Allerdings wirken auch darin Leid- und 
Schmerzerfahrung sowie der Droste Beschäftigung mit körperlichen und see­
lischen Krankheiten nach. Inzwischen hatte sie zudem ihren Lieblingsbruder 
Ferdinand durch eine heimtückische Krankheit verloren. Im Entwurf eines 
Gedichts, womit sie der Freundin Sibylle Mertens das kleine Arzt-Epos zu 
widmen gedenkt, nennt die Dichterin ihren Text „das düstre Lied […] / das 
schaudernd sich dem kranken Haupt entwand”. Zum persönlichen Anlass 
treten literarische Anregungen, unter denen die Forschung vornehmlich auf 
Einflüsse Byron’scher Verserzählungen hinweist; auch Werke der 
Schauerromantik mit Räuber- und Wahnsinnselementen werden genannt. 
Erkennbar ist neben anderem der Anstoß durch eine längere Erzählung in 
Terzinen, die Friedrich Joseph Schelling unter dem Titel Die letzten Worte des 
Pfarrers zu Drottning in Seeland im Schlegel-Tieckschen „Musen-Almanach 
für das Jahr 1802” veröffentlicht hat,4 mit motivischen Entsprechungen zum 
Drosteschen Epos. Doch ist bezeichnend, dass die Dichterin die Gestalt des 
„Pfarrers zu Drottning”, den ein nächtliches Erlebnis für sein weiteres Leben 
verstört, eines Geistlichen also, durch einen Arzt ersetzt hat. Auch sind reli­
giöse Motive und religiöser Wortschatz sparsamer verwendet als im früheren 

3 Annette von Droste-Hülshoff: Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg. v. Winfried Woesler. 
Bd.III,1 (Epen/Text), Tübingen 1980; Zitate im folgenden nach Verszahl/en (in Klammern); das 
folgende Zitat aus dem Widmungsgedicht an Sibylle Mertens in: A. v. Droste-Hülshoff. Bd. III,2 
Epen (Epen/Dokumentation). Tübingen 1991, S. 648f.   

4 Musen-Almanach für das Jahr 1802. Hrsg. v. A. W. Schlegel und L. Tieck, Tübingen 1802, 
S.  118–128; ein Geistlicher muss nachts in einem Kirchlein am Meeresstrand eine Hochzeit 
einsegnen, hört während seiner Heimkehr einen Schuss fallen und findet am nächsten Tag die 
von ihm getraute Braut tot in der Kirche; der grausende Vorfall, in den er sich selbst schuldhaft 
verstrickt fühlt, lässt ihn bis zu seinem Tod nicht mehr los. Zu weiteren Anregungen siehe: 
A. v. Droste-Hülshoff (Anm.3). Bd.III,2 Epen (Epen/Dokumentation), S. 744ff.
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Arzt-Gedicht. Ein erster Entwurf des Epos, schon in Versen, scheint zwischen 
Frühjahr 1833 und Herbst 1834 entstanden zu sein, er trug die Überschrift 
Theodora, ein Frauenname, der noch im endgültigen Text vorkommt – als 
einziger neben „Eduard”, wohl dem Namen des mit dem „Vermächtnis” be­
dachten Sohns. 

Des Arztes Vermächtnis wäre, nach einem zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
aus der Bildenden Kunst in die Literatur übernommenen Terminus, als 
‚Nachtstück‘ zu klassifizieren. Es ist ein dunkler Text, geheimnisvoll, schau­
rig und düster im Inhalt, dunkel gedrängt im Stil und – wie schon Levin 
Schücking bemerkt hat – auch in der Erzählfolge bisweilen undeutlich.5

Ein Arzt hat kurz vor seinem Tod ein weit in der Vergangenheit liegendes 
nächtliches Erlebnis aufgeschrieben und die Papiere seinem Sohn hinterlas­
sen. In einer anmutigen Landschaft am Flussufer ruhend löst der Sohn die 
Schnur vom Blätterbündel, zaudert, in das ihm anvertraute „Geheimnis” 
einzudringen, besinnt sich jedoch, dass die Hand, die jetzt „Staub” ist, ihm 
die Blätter als „Vermächtnis” übergeben hat, beginnt die Lektüre und ist 
sofort – „Wasser, Felsen, Alles schwand” (33ff.) – vom Gelesenen gefangen 
genommen. Nach der Lektüre sehen wir „des Arztes Sohn” wieder, nach­
denklich „in sich versenkt”, wie er den Wald aufsucht, zurücklassend die 
friedliche Landschaft – „und wieder einsam tos’t der Fall,/ und einsam klagt 
die Nachtigall.” (833f.). So wird für die dunkle Erzählung des alten Arztes, 
typisch biedermeierlich, ein lichterer Rahmen geschaffen. Die Dreiteilung 
aus dem Vorgänger-Gedicht bleibt bestehen, allerdings sind die Umfänge 
jetzt anders verteilt: von den insgesamt 836 Versen des Epos entfallen auf 
den vorderen Rahmenteil 35, auf den hinteren 10.

Der Rahmen ist einem Erzähler anvertraut. Er schildert Landschaft und 
Lesesituation des Sohnes in 4-hebigen Jamben mit unregelmäßig verteilten 
klingenden und stumpfen Kadenzen; ebenso frei sind die Reime gesetzt. Der 
schriftliche Monolog des Arztes mit eingeschobenen Anreden an seinen Sohn 
ist in 5-hebigen Jamben abgefasst und verfährt mit Reimen und Kadenzen 
ebenso frei wie der Rahmen. Etwas überraschend spricht der Erzähler auch 
im monologischen Mittelteil einige Verse, um den äußeren Zustand des hin­
terlassenen Konvoluts und damit die nervöse Verfassung des Schreibers 
ebenso zu offenbaren wie die Lese-Situation des Sohnes (287ff.); das Ende 
der Ich-Erzählung knüpft er selbst mit einer 5-hebigen Zeile an den Rahmen: 
„Das Blatt ist leer; hier hat die Schrift ein Ende.” (826)

Nicht das Sterben der Titelgestalt bildet hier das Zentrum der poetischen 
Erzählung, sondern, wie die Dichterin selbst ausgeführt hat, „die Begebenheit, 
welche seinem ohnehin überspannten Kopfe den eigentlichen Stoß gegeben 
– […] beym Arzte haben Todesangst, Grausen, innere Vorwürfe, Erkältung, 
die unglückliche Anlage seines Gehirns entwickelt [zu] seiner fixen Idee 
[…]”.6 Was im Vorläufergedicht nur ganz allgemein und vage anklingt – ein 

5 Hinweis nach: A. v. Droste-Hülshoff (Anm. 3), S. 660. 
6 Zit. nach: A. v. Droste-Hülshoff (Anm. 3), S. 648.
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bewegendes, vielleicht schuldhaftes Erleben –, hier macht es den Hauptteil 
des Berichts aus. 

Dieser vergegenwärtigt ein „wohl vierzig Jahre” (37) zurückliegendes 
Erlebnis in einer gebirgig felsigen Landschaft „an Böhmens Gränze” (58), 
dort also, wo sich nach der Tradition gern Zigeuner und Räuber, zum Beispiel 
auch diejenigen Schillers, aufhalten. Am zwölften Mai wird der Arzt um 
Mitternacht von Unbekannten aus unruhigem Schlaf und fiebrigen Träumen 
geweckt und verlässt, wie es ihn Pflicht dünkt, seiner „Hütte Frieden / um 
einen Wunden” (84f.) aufzusuchen. Er wird in dunklem Wald bergan geführt, 
zunächst zu Pferde, dann zu Fuß gezogen, geschoben durch „dunkle Massen 
rings”, wo „die Eulen schrei’n” und die Bäume „gleich Kohlenstämmen unter 
Aschenregen” erscheinen (93, 101f.). Die nächtige Szenerie erscheint den 
Begleitern noch nicht dunkel genug, dem Arzt werden die Augen verbunden, 
so dass die unheimliche Gegend nur noch durch taktile und akustische 
Signale erfahrbar ist – „doch immer seltsam blieb und schlimm der Weg.” 
(132). Er endet in einer beleuchteten Tropfsteinhöhle, wo dem Arzt die Binde 
von den Augen genommen und er ans Lager eines verwundeten Mannes ge­
führt wird, „vom groben Pelz bedeckt” (194). Langsam enthüllt sich dessen 
Gestalt, von unten nach oben, der Sitz einer schweren Wunde, der Blutverlust, 
das Todgeweihtsein:

Ich sah den halbentblößten Fuß, die Hand, 
Kalt, todtenfahl, erschlafft der Muskeln Band;
Ich sah recht um der Lunge Sitz das Tuch,
Wodurch ein Streif sich naß und dunkel wand;
Ich sah das schwarze Blut am Boden hier, 
Und weiß nicht wo ich die Gedanken trug.
Gleich einer fremden Stimme sprach’s aus mir:
„Bei Gott! bei Gott! bei Gott! der hat genug.” (197ff.)

Die Erinnerung zeigt den diagnostischen Blick des Arztes. Sie wird dabei 
– wenn wir auf das zweimal wiederholte anaphorische „ich sah” wie die drei­
malige Interjektion „bei Gott!” merken – nicht ohne künstlerische Formung 
geboten. Eine geübte Prüfung des Pulsschlags bestätigt die erste Diagnose. 
Das „Eisen”, womit die tödliche Wunde zugefügt wurde, scheint „ein Messer 
aus dem Küchenschrank vielleicht,/ mit einer Schling‘ es an die Wand zu hän­
gen”, die „Klinge blutgefärbt[…]” (243ff.). Sadistisch  führt einer der Räuber 
mit ihm Stöße in Richtung des Arztes, nestelt auch spielerisch am Verband des 
Verwundeten, so dass der Arzt jetzt dessen Verbluten befürchten muss. Die 
Details der Szene legen einen Machtkampf innerhalb der Räuberbande nahe. 
Angesichts eines solchen fürchtet der Arzt jetzt um sein eigenes Leben. Er 
verabreicht „Naphta”, um dem Kranken Linderung und ein „künstlich Feuer” 
zu verschaffen, und hofft unterdessen auf eine Gelegenheit zum Entweichen. 
Während sein Blick das Interieur des Räubernestes mustert, fällt ihm neben 
den üblichen Beutestücken eine Schale auf, „mit Wappen oder Bildern 
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ausgeziert” (325), wohl aus Adelsbesitz stammend. Jetzt erblickt er auch 
eine Frau, die mit der Hand den Kopf des Verwundeten stützt. Und er erin­
nert sich: diese Frau hat er drei Jahre zuvor in glanzvoller Umgebung – 
„Wien, Carneval, der Maskenball sind da” (342) – gesehen und damals über 
sie gehört, sie habe ihren vom Elternwillen ihr aufgedrungenen gräflichen 
Ehemann mit dessen weit stattlicherem „Genossen” betrogen, ihn „zum al­
bernen Patrone” (376) gemacht. So schwingt die Geschichte des im 
„Vermächtnis Mitgeteilten noch einige Jahre weiter zurück. Was diese 
Ehebruchsepisode mit der personellen Konstellation in der Höhle zu tun hat, 
bleibt indessen vage, erst recht, ob der sich erinnernde Arzt in irgendeiner 
Weise darin verhaftet ist. Medizinisch exakt nun wieder der Bericht:

Des Kranken Muskeln todtenbleich erschlafft
Indeß hat aufgespannt des Aethers Kraft;
Nicht all so stier das Auge glänzte mehr, 
Den Arm sah ich ihn heben minder fahl, 
Das Haupt verrücken auch nach eigner Wahl,
Und Zeichen geben, wie ihn dürste sehr. (401 ff.) 

Als der Arzt einem der Räuber andeutet, der Zustand des Kranken könnte 
sich bessern, scheint jener wenig erfreut. – Mit schwer zu durchschauenden 
Worten und Bildern ruft das väterliche Manuskript jetzt den Auftritt einer 
dunklen Gestalt hervor, die dem Verwundeten seinen eigenen Tod und zudem 
den Tod jener Frau ansagt: „Sie folgt dir!” (475). Ungesagt bleibt, wer dieser 
Todesbote ist. Er lässt den Arzt Verschwiegenheit schwören, mit dem Fluch, 
bei Eidbruch würde er von einem Schicksal eingeholt, wie es hier in der Höhle 
sichtbar geworden. Rätselhaft.

Nun der Rückweg. „Zu Pferd‘! zu Pferd‘!” lautet der Befehl, worauf wie 
bei solchen, „die den Feind im Nacken haben” (563, 566) mit verbundenen 
Augen ein halsbrecherischer „Hexenritt” (585) beginnt. Als er endet und die 
Binde vom Auge genommen wird, befiehlt der nächtliche Führer: „ ‚ Voran! 
voran! voran!’ / und drängte in’s Gebüsch so schwarz und dicht.” (598f.) Wie 
öfter tönt hier das zur Märchen-, Schauer- und Zaubersphäre passende for­
melhafte Dreimal.

„Zum Tod erschöpft” (610) ruht der Freigelassene danach auf dem 
Waldboden, nimmt „irr” seinen Weg wieder auf, von fiebrigen Halluzinationen 
bedrängt, die er medizinisch genau zu beschreiben sucht:

Mich dünkt in dieser Stunde litt mein Hirn,
Brand und Gekrimmel fühlt‘ ich in der Stirn.
Gesumme hört‘ ich wie von fernen Glocken,
Und mir am Auge schossen Feuerflocken […] (661ff.)
		
Eine Starre erfasst ihn, durch die „so fest gekettet / war jede Muskel, wie 

im Tod gebettet” (693f.), und dermaßen gelähmt nimmt er nun wahr, wie drei 
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männliche Gestalten sich nähern, offenbar als vierte eine Frau mitschlep­
pend, die sich dagegen wehrt, von ihnen umgebracht zu werden. Es fällt der 
Name „Theodora”, sie wird aufgefordert zu beten; dann, nach einer Weile:

Mit einmal hört‘ ich’s an die Klippen schlagen,
Und einen Schrei noch aus der Tiefe ragen […] (721f.).

Traum oder Wirklichkeit? Wie damals, so bleibt dieses auch nun, als das 
„Vermächtnis” abgefasst wird, unentscheidbar. Zunächst zwar erlöste damals 
der Morgen, „maienhold” und von „tausend” Vogelstimmen durchklungen, 
von den nächtlichen Schrecknissen, verwöhnte wie mit „neugeschenkte[m] 
Leben” (757ff.) – „und Alles schien dem Traume zu gehören” (744). Und wie 
vor 40 Jahren „all mein Trost in Traumes Hoffnung stand” (735), heißt es 
auch jetzt: „Der Himmel wolle, dass ich falsch gesehn!” (802) – der Wunsch 
bezieht sich ebenso sehr aufs Gehörte. Das „Roth”, das der aus seiner Starre 
erwachte Arzt an einer schroffen Wand entdeckt – es könnte „Röthel in der 
Schicht”, aber auch etwas Schlimmeres sein; und ebenso kann das Weiße, was 
der Bach am Fuß des Felsens bewegt, Teil eines Kleides sein oder gewesen sein 
– oder auch nicht. Es kommt dahin, dass, was diese Nacht ihn „betraf in 
Jugendmuth und Glück” (810), den Arzt nicht mehr loslässt, nie mehr im 
Leben wird er einen Morgen erleben, ohne dass jene Nacht wieder in seine 
Erinnerung getreten wäre – „dass jene Nacht nicht muß vorüber gehen.” 
(772)

Der Verfasser des „Vermächtnisses” wendet sich jetzt direkt an den Sohn 
– „nicht wahr, mein Sohn?” (821) – und gemahnt ihn an ruhige, sogar ausge­
lassene Tage, als er klein war und der junge Vater selbst, sorgend und spie­
lend abgelenkt, „fühlte nicht am Kopf die heiße Stelle.” (816). Dann jedoch 
das Bekenntnis, wieder aus dem Moment heraus formuliert, da das 
„Vermächtnis” niedergeschrieben wird:

Das Alter kam, das Alter stellt sich ein;-
Nun vor den Augen schwebt es mir zumal,
Nun vor dem Ohre hallt es ohne Zahl:
„O bete! ringe! hilf ihm aus der Qual!” (817ff.)

Der dreifache Reim bekräftigt die als ein Fluch auf diesem Leben ruhen­
de und gegen das Lebensende bedrängend aufwachend-anwachsende 
Erinnerung. Es wiederholt sich die im Vorläufergedicht geäußerte 
Erkenntnis, dass frühe Begebnisse sich vor dem Tod „immer riesenhafter / 
und immer schwerer in die Seele senken […]” (Eines Arztes Tod, 70f.). Das 
Gedächtnis lastet, als trüge der Arzt an jenem Tod und jenen nächtlichen 
Verbrechen – deren Realität gleichwohl verrätselt und fraglich bleibt – sel­
ber Schuld. Und dann nimmt ihm, wiederum in magisch doppelter 
Wiederholung beschworen, „der Dunkle” (822) die Schreibfeder aus der 
Hand:
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Geduld, Geduld! Da kömmt er – kömmt er – kömmt! (825)

Damit endet das Manuskript des Verstorbenen. Die letzten Verse des Epos 
gelten wieder der heiteren Natur: „So mild die Landschaft und so kühn! / Aus 
Felsenritzen Ranken blühn, / Der wilde Dorn die Rose hegt […]” (827ff.). Der 
Erzähler – die Erzählerin – spricht hier. Aber selbst angesichts des klaren 
Tags mag auch sie nicht entscheiden, was in der schriftlichen Beichte des 
alten Arztes Wirklichkeit ist und was wahnhafte Vorstellung. So endet das 
Epos mit einer Frage:

O Leben, Leben! bist du nur ein Traum? 

Diesem aus Zeitalter und Geist des Barock stammenden Rätsel wird in 
Annette von Drostes psychologischer Studie dichterisch nachgespürt. 
Leidvolles eigenes Erleben geht darin ein, ebenfalls das religiös gestimmte 
Grübeln über Schuld, Unschuld und unschuldiges Schuldigsein. 
Erzählordnung und Sprache fügen sich der medizinischen Sphäre und dem 
Halbdunkel von Krankheit, Grausen und Wahn. Bei alldem verwundert mich, 
wie tief die junge Dichterin um Erinnerungen im Alter weiß. 

               
  

 

   

 


