Hans Wolf Jager

Der sterbende Arzt : Erinnerung an
zwel Erzahlgedichte Annettes von
Droste-Hulshoff

Studia Germanica Gedanensia 18, 129-137

2008

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



DIE NATUR UND ANDERE LITERARISCHE ORTE

Festschrift fiir Professor Marck Jaroszewski zum 65. Geburtstag

Hans Wolf Jéger

Der sterbende Arzt. Erinnerung an
zwel Erzahlgedichte Annettes von Droste-Hiilshoff

I

Annette von Droste-Hiilshoff ist am bekanntesten geworden mit der
Novelle Die Judenbuche. In der Beliebtheit folgen dieser die Gedichte, dar-
unter Am Turme, Im Moose; berithmter noch sind Balladen wie Der Knabe
im Moor aus den Heidebildern oder Die Vergeltung. Erst an spéiterer Stelle
finden sich — obwohl die Dichterin selbst auf ihre lingeren Arbeiten in ge-
bundener Sprache hohe Sorgfalt verwandte — die Versepen. Bei diesem Genre
steht zuoberst Die Schlacht im Loener Bruch (1837/38), eine gereimte Heimat-
erzidhlung aus dem Dreilligjahrigen Krieg, danach die ein Jahrzehnt frither
entstandene alpine Geschichte Das Hospiz auf dem Groflen Sankt Bernhard,
dhnlich hoch geschéatzt wird der balladeske Spiritus familiaris des
Roptduschers (1842). Wohl zuletzt kommt ein ab Beginn der 30-er Jahre in
zeitlicher Nachbarschaft zum Hospiz-Epos entstehendes und in der Ge-
dichtausgabe von 1838 erstmals gedrucktes kurzes Epos der Droste mit dem
Titel Des Arztes Vermdchinis.

II.

Dieses Epos Des Arztes Vermdichtnis hat einen poetischen Vorlaufer: das
wahrscheinlich in der zweiten Hélfte der zwanziger Jahre entstandene, doch
erst 1905 veroffentlichte Gedicht Des Arztes Tod.' Zweimal ist damit ein Arzt
die Hauptfigur in einem Drosteschen Text, eine Person also, der Linderung
von Schmerz, Heilung von Krankheit, wohl gar Bewahrung vor dem Tod in
die Héande gelegt sind. Doch steht dieser Helfer, Heiler und Retter hier beide
Male selbst als Sterbender im Mittelpunkt der Erzéhlung: eine seltene
Konzentration des Themas von Medizin und Krankheit, Patient und Heiler
— im Medium der Literatur.

Sprechen wir zunéichst von Des Arztes Tod.? Die Forschung bringt das
Gedicht in Zusammenhang mit dem Sterben von Annettes Vater im Sommer

! Annette von Droste-Hiilshoff: Samtl. Werke und Briefe. Hrsg. v. G. Weydt u. W. Woesler.
Wiss. Buchgesellschaft, Darmstadt 1978, Bd.II, S. 107-111.
2 Anm.1; zitiert nach Verszahl/en (in Klammern).
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1826, welches der Dichterin sehr naheging, und hort aus dem Gedicht ihre
starke personliche Bewegtheit heraus. Der Text von rund anderthalb hun-
dert Blankversen ist in drei gleichgewichtige Abschnitte unterteilt. Besonders
im ersten wird der Vorgang des Sterbens mit unerhéorter, nicht leicht zu
ertragender Genauigkeit dargestellt, Annette von Droste scheut keine bedrii-
ckende Einzelheit: das Rocheln des Kranken (Berthold heilit er), seine heillen
Augen, den kaum noch bewegbaren Kopf, die ,kalten Perlen” (13) auf der
Stirn, Zeichen der steigenden Todesangst. Dann spricht sie (respective
Erzahler/Erzéhlerin) tiber den Einsatz von ,,Naphta” (Ather), einer Erfindung
,von Todesangst der Todesangst geweiht”, um die Angst zu ddmpfen, die
Schmerzen zu mildern. Das Leben retten indessen kann dieses Mittel nicht,
es ist nur ,ein giftig Leben, ein belebend Gift” (22f.). Der Todkranke, durch
die Einnahme der Medizin gerade etwas beruhigt, weill das und wehrt —
wobei ,,ein Lécheln will / sich bilden um den krampfbewegten Mund” (30f.)
— die Hoffnungsworte seines Sohnes ab, der, offensichtlich selber Arzt, ihm
das Mittel verabreicht hat:

Du hast vergessen, was dein Vater war.
Wer fiinfzig Jahr den Pulsschlag hat belauscht,
Wer fiinfzig Jahr hindurch den Tod gesehen [...] (35ff.).

Neben dem jungen Mediziner Karl befindet sich bei der Sterbeszene noch
der jingere Arztsohn Theobald. Weniger selbstbeherrscht als der Bruder,
zeigt er mit verweintem Gesicht seine ,,glithende Verzweiflung” (46). Doch
scheint er fiir kurze Zeit Trost zu schépfen, als sich, durch die Droge bewirkt,
beim alten Arzt, wieder Lebenskraft zu regen scheint, wenn es auch nur ,,des
Lebens zarter Schein” (57) ist, ,ein fieberhaftes Sein” (50), ein ,helles rotes
Flammechen” (54) in den Augen; auch kann der Alte jetzt ruhiger atmen und
vernehmlicher sprechen.

Der Mittelteil des Gedichts enthélt die Worte des Arztes an seine S6hne
— ,ihr Kinder, laBt mich reden”. Es sind seine letzten Worte, und sie fallen
ihm schwer. Er spricht davon, wie bedngstigend in den letzten Momenten
eines Lebens sich die Gedanken tiirmen, wie Wichtiges und Unwichtiges aus
einem voraufgehenden langen Leben sich nun plétzlich anders ordnet, wie
vordem vernachléssigte und kaum beachtete Dinge sich ,,immer riesenhafter
/ und immer schwerer in die Seele senken [...]” (70f.). Seinem Alteren iiber-
tragt der Sterbende beim Abschied ,,alle Macht, so Gott in meine Hand / ge-
legt” (78) zur Sorge fir den Bruder, er soll an ihm Vaterstelle vertreten. Es
folgt die aus der eigenen Ende-Erfahrung geschépfte Mahnung, ,zart und
treu mit dem Gewissen” (82) zu sein, da der Lebensalltag eigenes Unrechttun
vielleicht tibertdube und verdringe, dieses in Todesnédhe aber umso erschrek-
kender hervortrete:

Was leicht verharscht das Leben, reif3it der Tod
Als fressend unheilbare Wunde auf. (84f.)
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Nicht nur die prizise Beobachtung der korperlichen Symptome durch
die Droste erstaunt uns, sondern auch die Wiedergabe seelischer Regungen,
und man fragt sich, wodurch der jungen Annette von Droste solche
Einblicke in die psychische Verfassung eines Schwerkranken und
Sterbenden er6ffnet wurden. Die Dichterin litt seit der Jugend an ihrer
Gebrechlichkeit, musste mit Kopf- und Augenschmerzen fertig werden,
hatte haufig Krampfe, erfuhr starke Bedngstigungen bis hin zu Verzweiflung
und Todesgedanken. Durch stete Selbstbeobachtung und im Umgang mit
Medizinern, auch aus der damals neuen homéopathischen Schule, schirfte
sie ihre Aufmerksamkeit fur kérperliche Leiden, doch auch fiir die Nuancen
von deren gemiuthafter Entsprechung. Es tritt das religiése Moment hinzu
—bedeutet der Tod fiir die junge Katholikin, die oft von frommen Skrupeln
geplagt ist, ja nicht nur das Ende irdischen Lebens, sondern ebenso er-
schreckend den gewissen Anfang einer ungewissen Ewigkeit. Auch den
sterbenden Arzt erfasst diese fundamentale Angst. Er bittet die Sohne um
das Geleit ihrer religiésen Hilfe:

O betet, betet, Kinder [...]
’s ist schrecklich! Ewig, ewig! Betet, Kinder! (88, 90),

um dann erneut um das betdubende Mittel zu bitten — ,,,Karl, / schreib das
Rezept'...”

Darauf, im dritten Gedichtteil, fithrt der Erzihler die Szene weiter, wieder
mit exakter Beschreibung des darnieder liegenden sterbenden Mannes. Der
dltere Sohn beobachtet in starrer Gefasstheit den Vater, der jiungere —

Inmitten des Gemachs am Boden liegt

Der Knabe: unaufhaltsam stréomt sein Weh

In glithnden Zéhren; krampfhaft, Schluchzen schiittelt
Die junge Brust; er windet sich, er stohnt [...] (106ff.)

— ergief3t sich im Gebet, ringt mit Gott um den Erhalt des Vaters, gidbe dafiir
gern seine Jugend hin. Es wird still im Gemach, die Nacht schreitet voran,
zuletzt scheint von den Sternen nur noch Hesperus ,,mit dem goldnen Auge”
(121). Als der Morgen ,,die zarten Lichter ins Gemach” wirft (124), wirkt der
Knabe getrostet, wie wenn sein Gebet sich erfiillt hitte. Doch dann die
Erkenntnis, dass der alte Arzt gestorben ist, Schrei und Entsetzen die
Antwort des Sohns. Sein Ausruf ,,Weh, weh!” geht in die Worte des Erzdhlers
iiber — oder sollten wir nicht treffender sagen: der Erzéhlerin? —:

Wer seinen Vater hat, der bete still!
Ach, einen Vater kann man einmal nur verlieren! (147f.)

So, mit einer durch die Uberlénge des Verses hervorgehobenen Mahnung,
endet das Gedicht. Eine anrithrende kurze Erzéhlung, aus der man den
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Anlass ebenso heraushort wie die korperlichen und seelischen Schmerz-
erfahrungen der Dichterin selbst. Das Gedicht erscheint wie das ungeschonte
Protokoll einer elementaren Situation. Doch ist gleichfalls zu bemerken, wie
das niederdriickende Erlebnis durch das formende Bewusstsein zu bewélti-
gen versucht wird — durch die ausgewogene Dreiteilung der Erzdhlung mit
ihrem Wechsel von Bericht, direkter Rede und wieder Bericht, durch die
sorgfiltige Versgestaltung, durch Anapher und Steigerung (,,wer fiinfzig Jahr
den Pulsschlag hat belauscht, / wer funfzig Jahr hindurch den Tod gesehn”),
durch chiastisch gesetzte Oxymora (,ein giftig Leben, ein belebend Gift”),
durch eine antikisierende Anspielung (,,nur der Hesperus / schaut nach der
Dammrung mit dem goldnen Auge”), die als ,schone Stelle‘ zugleich eine
lindernde Pause ins traurige Geschehen bringt.

I1I.

Gleichwohl mag der Dichterin ihr Gedicht nach seinem Gesamteindruck
zu eng mit dem personlichen Befinden und Schicksal verkniipft erschienen
sein, so dass sie von der Verdffentlichung absah. Deutlich abgeléster von
diesem Schicksal und Befinden zeigt sich das mit ihm verwandte nachfolgen-
de Epos Des Arztes Vermdichitnis.? Allerdings wirken auch darin Leid- und
Schmerzerfahrung sowie der Droste Beschéftigung mit kérperlichen und see-
lischen Krankheiten nach. Inzwischen hatte sie zudem ihren Lieblingsbruder
Ferdinand durch eine heimtiickische Krankheit verloren. Im Entwurf eines
Gedichts, womit sie der Freundin Sibylle Mertens das kleine Arzt-Epos zu
widmen gedenkt, nennt die Dichterin ihren Text ,das diistre Lied [...] / das
schaudernd sich dem kranken Haupt entwand”. Zum persénlichen Anlass
treten literarische Anregungen, unter denen die Forschung vornehmlich auf
Einflisse Byron’scher Verserzdhlungen hinweist; auch Werke der
Schauerromantik mit Rduber- und Wahnsinnselementen werden genannt.
Erkennbar ist neben anderem der Anstofl durch eine ldngere Erzéhlung in
Terzinen, die Friedrich Joseph Schelling unter dem Titel Die letzten Worte des
Pfarrers zu Drottning in Seeland im Schlegel-Tieckschen ,,Musen-Almanach
fur das Jahr 1802” veréffentlicht hat,* mit motivischen Entsprechungen zum
Drosteschen Epos. Doch ist bezeichnend, dass die Dichterin die Gestalt des
,Pfarrers zu Drottning”, den ein nichtliches Erlebnis fiir sein weiteres Leben
verstort, eines Geistlichen also, durch einen Arzt ersetzt hat. Auch sind reli-
giose Motive und religioser Wortschatz sparsamer verwendet als im fritheren

3 Annette von Droste-Hiuilshoff: Historisch-kritische Ausgabe. Hrsg. v. Winfried Woesler.
Bd.III,1 (Epen/Text), Tiibingen 1980; Zitate im folgenden nach Verszahl/en (in Klammern); das
folgende Zitat aus dem Widmungsgedicht an Sibylle Mertens in: A. v. Droste-Hiilshoff. Bd. II1,2
Epen (Epen/Dokumentation). Tiibingen 1991, S. 648f.

4 Musen-Almanach fiir das Jahr 1802. Hrsg. v. A. W. Schlegel und L. Tieck, Tiibingen 1802,
S. 118-128; ein Geistlicher muss nachts in einem Kirchlein am Meeresstrand eine Hochzeit
einsegnen, hort wihrend seiner Heimkehr einen Schuss fallen und findet am néchsten Tag die
von ihm getraute Braut tot in der Kirche; der grausende Vorfall, in den er sich selbst schuldhaft
verstrickt fuhlt, lasst ihn bis zu seinem Tod nicht mehr los. Zu weiteren Anregungen siehe:
A. v. Droste-Hilshoff (Anm.3). Bd.III,2 Epen (Epen/Dokumentation), S. 744ff.
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Arzt-Gedicht. Ein erster Entwurf des Epos, schon in Versen, scheint zwischen
Frihjahr 1833 und Herbst 1834 entstanden zu sein, er trug die Uberschrift
Theodora, ein Frauenname, der noch im endgiiltigen Text vorkommt — als
einziger neben ,,Eduard”, wohl dem Namen des mit dem ,,Verméchtnis” be-
dachten Sohns.

Des Arztes Vermdchinis wire, nach einem zu Beginn des 19. Jahrhunderts
aus der Bildenden Kunst in die Literatur iibernommenen Terminus, als
,Nachtstiick‘ zu klassifizieren. Es ist ein dunkler Text, geheimnisvoll, schau-
rig und diister im Inhalt, dunkel gedréngt im Stil und — wie schon Levin
Schiicking bemerkt hat — auch in der Erzahlfolge bisweilen undeutlich.?

Ein Arzt hat kurz vor seinem Tod ein weit in der Vergangenheit liegendes
néchtliches Erlebnis aufgeschrieben und die Papiere seinem Sohn hinterlas-
sen. In einer anmutigen Landschaft am Flussufer ruhend l6st der Sohn die
Schnur vom Blitterbiindel, zaudert, in das ihm anvertraute , Geheimnis”
einzudringen, besinnt sich jedoch, dass die Hand, die jetzt ,,Staub” ist, ihm
die Blitter als ,,Verméchtnis” ibergeben hat, beginnt die Lektiire und ist
sofort — ,,Wasser, Felsen, Alles schwand” (33ff.) — vom Gelesenen gefangen
genommen. Nach der Lekture sehen wir ,des Arztes Sohn” wieder, nach-
denklich ,,in sich versenkt”, wie er den Wald aufsucht, zuriicklassend die
friedliche Landschaft — ,,und wieder einsam tos’t der Fall,/ und einsam klagt
die Nachtigall.” (833f.). So wird fiir die dunkle Erzéhlung des alten Arztes,
typisch biedermeierlich, ein lichterer Rahmen geschaffen. Die Dreiteilung
aus dem Vorgénger-Gedicht bleibt bestehen, allerdings sind die Umfénge
jetzt anders verteilt: von den insgesamt 836 Versen des Epos entfallen auf
den vorderen Rahmenteil 35, auf den hinteren 10.

Der Rahmen ist einem Erzéhler anvertraut. Er schildert Landschaft und
Lesesituation des Sohnes in 4-hebigen Jamben mit unregelméBig verteilten
klingenden und stumpfen Kadenzen; ebenso frei sind die Reime gesetzt. Der
schriftliche Monolog des Arztes mit eingeschobenen Anreden an seinen Sohn
ist in 5-hebigen Jamben abgefasst und verfihrt mit Reimen und Kadenzen
ebenso frei wie der Rahmen. Etwas iberraschend spricht der Erzdhler auch
im monologischen Mittelteil einige Verse, um den dulleren Zustand des hin-
terlassenen Konvoluts und damit die nerviose Verfassung des Schreibers
ebenso zu offenbaren wie die Lese-Situation des Sohnes (2871f.); das Ende
der Ich-Erzdhlung kniipft er selbst mit einer 5-hebigen Zeile an den Rahmen:
,Das Blatt ist leer; hier hat die Schrift ein Ende.” (826)

Nicht das Sterben der Titelgestalt bildet hier das Zentrum der poetischen
Erzahlung, sondern, wie die Dichterin selbst ausgefiihrt hat, ,,die Begebenheit,
welche seinem ohnehin iberspannten Kopfe den eigentlichen Stof3 gegeben
—[...] beym Arzte haben Todesangst, Grausen, innere Vorwiirfe, Erkéltung,
die ungliickliche Anlage seines Gehirns entwickelt [zu] seiner fixen Idee
[...]”. Was im Vorlaufergedicht nur ganz allgemein und vage anklingt — ein

5 Hinweis nach: A. v. Droste-Hiilshoff (Anm. 3), S. 660.
6 Zit. nach: A. v. Droste-Hiilshoff (Anm. 3), S. 648.
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bewegendes, vielleicht schuldhaftes Erleben —, hier macht es den Hauptteil
des Berichts aus.

Dieser vergegenwirtigt ein ,,wohl vierzig Jahre” (37) zuriickliegendes
Erlebnis in einer gebirgig felsigen Landschaft ,,an Bohmens Granze” (58),
dort also, wo sich nach der Tradition gern Zigeuner und Rauber, zum Beispiel
auch diejenigen Schillers, aufhalten. Am zwoélften Mai wird der Arzt um
Mitternacht von Unbekannten aus unruhigem Schlaf und fiebrigen Traumen
geweckt und verldsst, wie es ihn Pflicht diinkt, seiner ,Hutte Frieden / um
einen Wunden” (84f.) aufzusuchen. Er wird in dunklem Wald bergan gefiihrt,
zunéchst zu Pferde, dann zu Ful3 gezogen, geschoben durch ,,dunkle Massen
rings”, wo ,,die Eulen schrei’n” und die Bdume ,,gleich Kohlenstimmen unter
Aschenregen” erscheinen (93, 101f.). Die néichtige Szenerie erscheint den
Begleitern noch nicht dunkel genug, dem Arzt werden die Augen verbunden,
so dass die unheimliche Gegend nur noch durch taktile und akustische
Signale erfahrbar ist — ,,doch immer seltsam blieb und schlimm der Weg.”
(132). Er endet in einer beleuchteten Tropfsteinhohle, wo dem Arzt die Binde
von den Augen genommen und er ans Lager eines verwundeten Mannes ge-
fuhrt wird, ,,vom groben Pelz bedeckt” (194). Langsam enthiillt sich dessen
Gestalt, von unten nach oben, der Sitz einer schweren Wunde, der Blutverlust,
das Todgeweihtsein:

Ich sah den halbentbloBten Fulf3, die Hand,

Kalt, todtenfahl, erschlafft der Muskeln Band,;

Ich sah recht um der Lunge Sitz das Tuch,

Wodurch ein Streif sich nafl und dunkel wand,;

Ich sah das schwarze Blut am Boden hier,

Und weil3 nicht wo ich die Gedanken trug.

Gleich einer fremden Stimme sprach’s aus mir:

,,Bei Gott! bei Gott! bei Gott! der hat genug.” (197ff.)

Die Erinnerung zeigt den diagnostischen Blick des Arztes. Sie wird dabei
— wenn wir auf das zweimal wiederholte anaphorische ,,ich sah” wie die drei-
malige Interjektion ,,bei Gott!” merken — nicht ohne kiinstlerische Formung
geboten. Eine geiibte Prifung des Pulsschlags bestétigt die erste Diagnose.
Das ,Eisen”, womit die tédliche Wunde zugefiigt wurde, scheint ,,ein Messer
aus dem Kiichenschrank vielleicht,/ mit einer Schling’ es an die Wand zu hén-
gen”, die ,Klinge blutgefarbt|...]” (243ff.). Sadistisch fiihrt einer der Rauber
mit ihm St6Be in Richtung des Arztes, nestelt auch spielerisch am Verband des
Verwundeten, so dass der Arzt jetzt dessen Verbluten befiirchten muss. Die
Details der Szene legen einen Machtkampf innerhalb der Raduberbande nahe.
Angesichts eines solchen fiirchtet der Arzt jetzt um sein eigenes Leben. Er
verabreicht ,Naphta”, um dem Kranken Linderung und ein , kiinstlich Feuer”
zu verschaffen, und hofft unterdessen auf eine Gelegenheit zum Entweichen.
Wihrend sein Blick das Interieur des Raubernestes mustert, fillt ihm neben
den tblichen Beutestiicken eine Schale auf, ,,mit Wappen oder Bildern
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ausgeziert” (325), wohl aus Adelsbesitz stammend. Jetzt erblickt er auch
eine Frau, die mit der Hand den Kopf des Verwundeten stiitzt. Und er erin-
nert sich: diese Frau hat er drei Jahre zuvor in glanzvoller Umgebung —
, Wien, Carneval, der Maskenball sind da” (342) — gesehen und damals iiber
sie gehort, sie habe ihren vom Elternwillen ihr aufgedrungenen gréflichen
Ehemann mit dessen weit stattlicherem ,,Genossen” betrogen, ihn ,zum al-
bernen Patrone” (376) gemacht. So schwingt die Geschichte des im
, Vermichtnis Mitgeteilten noch einige Jahre weiter zurick. Was diese
Ehebruchsepisode mit der personellen Konstellation in der Hohle zu tun hat,
bleibt indessen vage, erst recht, ob der sich erinnernde Arzt in irgendeiner
Weise darin verhaftet ist. Medizinisch exakt nun wieder der Bericht:

Des Kranken Muskeln todtenbleich erschlafft
IndeB hat aufgespannt des Aethers Kraft;

Nicht all so stier das Auge gldnzte mehr,

Den Arm sah ich ihn heben minder fahl,

Das Haupt verriicken auch nach eigner Wahl,
Und Zeichen geben, wie ihn diirste sehr. (401 ff.)

Als der Arzt einem der Rauber andeutet, der Zustand des Kranken kénnte
sich bessern, scheint jener wenig erfreut. — Mit schwer zu durchschauenden
Worten und Bildern ruft das vaterliche Manuskript jetzt den Auftritt einer
dunklen Gestalt hervor, die dem Verwundeten seinen eigenen Tod und zudem
den Tod jener Frau ansagt: ,,Sie folgt dir!” (475). Ungesagt bleibt, wer dieser
Todesbote ist. Er lasst den Arzt Verschwiegenheit schworen, mit dem Fluch,
bei Eidbruch wiirde er von einem Schicksal eingeholt, wie es hier in der Héhle
sichtbar geworden. Réatselhaft.

Nun der Riickweg. ,,Zu Pferd‘! zu Pferd‘!” lautet der Befehl, worauf wie
bei solchen, ,,die den Feind im Nacken haben” (563, 566) mit verbundenen
Augen ein halsbrecherischer ,,Hexenritt” (585) beginnt. Als er endet und die
Binde vom Auge genommen wird, befiehlt der néichtliche Fuhrer: ,, , Voran!
voran! voran!’ / und dringte in’s Gebuisch so schwarz und dicht.” (598f.) Wie
ofter tont hier das zur Mérchen-, Schauer- und Zaubersphire passende for-
melhafte Dreimal.

o2Zum Tod erschopft” (610) ruht der Freigelassene danach auf dem
Waldboden, nimmt ,,irr” seinen Weg wieder auf, von fiebrigen Halluzinationen
bedringt, die er medizinisch genau zu beschreiben sucht:

Mich diinkt in dieser Stunde litt mein Hirn,

Brand und Gekrimmel fithlt‘ ich in der Stirn.
Gesumme hort‘ ich wie von fernen Glocken,

Und mir am Auge schossen Feuerflocken [...] (661ff.)

Eine Starre erfasst ihn, durch die ,,so fest gekettet / war jede Muskel, wie
im Tod gebettet” (693f.), und dermafien gelihmt nimmt er nun wahr, wie drei
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ménnliche Gestalten sich néhern, offenbar als vierte eine Frau mitschlep-
pend, die sich dagegen wehrt, von ihnen umgebracht zu werden. Es fallt der
Name ,, Theodora”, sie wird aufgefordert zu beten; dann, nach einer Weile:

Mit einmal hort ich’s an die Klippen schlagen,
Und einen Schrei noch aus der Tiefe ragen [...] (721f).

Traum oder Wirklichkeit? Wie damals, so bleibt dieses auch nun, als das
,, Verméichtnis” abgefasst wird, unentscheidbar. Zunéchst zwar erloste damals
der Morgen, ,,maienhold” und von ,,tausend” Vogelstimmen durchklungen,
von den néchtlichen Schrecknissen, verwéhnte wie mit ,,neugeschenkte[m]
Leben” (7571ff.) — ,,und Alles schien dem Traume zu gehéren” (744). Und wie
vor 40 Jahren ,,all mein Trost in Traumes Hoffnung stand” (735), heil3it es
auch jetzt: ,Der Himmel wolle, dass ich falsch gesehn!” (802) — der Wunsch
bezieht sich ebenso sehr aufs Gehorte. Das ,,Roth”, das der aus seiner Starre
erwachte Arzt an einer schroffen Wand entdeckt — es konnte ,,Réthel in der
Schicht”, aber auch etwas Schlimmeres sein; und ebenso kann das Weille, was
der Bach am Fuf} des Felsens bewegt, Teil eines Kleides sein oder gewesen sein
— oder auch nicht. Es kommt dahin, dass, was diese Nacht ihn ,betraf in
Jugendmuth und Gliick” (810), den Arzt nicht mehr loslésst, nie mehr im
Leben wird er einen Morgen erleben, ohne dass jene Nacht wieder in seine
Erinnerung getreten wére — ,,dass jene Nacht nicht muf} voriiber gehen.”
(772)

Der Verfasser des ,,Verméchtnisses” wendet sich jetzt direkt an den Sohn
— ,nicht wahr, mein Sohn?” (821) — und gemahnt ihn an ruhige, sogar ausge-
lassene Tage, als er klein war und der junge Vater selbst, sorgend und spie-
lend abgelenkt, , fithlte nicht am Kopf die heil3e Stelle.” (816). Dann jedoch
das Bekenntnis, wieder aus dem Moment heraus formuliert, da das
, Vermichtnis” niedergeschrieben wird:

Das Alter kam, das Alter stellt sich ein;-

Nun vor den Augen schwebt es mir zumal,
Nun vor dem Ohre hallt es ohne Zahl:

,O bete! ringe! hilf ihm aus der Qual!” (817ff.)

Der dreifache Reim bekriftigt die als ein Fluch auf diesem Leben ruhen-
de und gegen das Lebensende bedringend aufwachend-anwachsende
Erinnerung. Es wiederholt sich die im Vorldufergedicht geduBerte
Erkenntnis, dass frithe Begebnisse sich vor dem Tod ,immer riesenhafter /
und immer schwerer in die Seele senken [...]” (Eines Arztes Tod, 70f.). Das
Gedéchtnis lastet, als triige der Arzt an jenem Tod und jenen néchtlichen
Verbrechen — deren Realitit gleichwohl verréatselt und fraglich bleibt — sel-
ber Schuld. Und dann nimmt ihm, wiederum in magisch doppelter
Wiederholung beschworen, ,der Dunkle” (822) die Schreibfeder aus der
Hand:
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Geduld, Geduld! Da kommt er — kommt er — kommt! (825)

Damit endet das Manuskript des Verstorbenen. Die letzten Verse des Epos
gelten wieder der heiteren Natur: ,,So mild die Landschaft und so kithn! / Aus
Felsenritzen Ranken blithn, / Der wilde Dorn die Rose hegt [...]” (827ff.). Der
Erzihler — die Erzdhlerin — spricht hier. Aber selbst angesichts des klaren
Tags mag auch sie nicht entscheiden, was in der schriftlichen Beichte des
alten Arztes Wirklichkeit ist und was wahnhafte Vorstellung. So endet das
Epos mit einer Frage:

O Leben, Leben! bist du nur ein Traum?

Diesem aus Zeitalter und Geist des Barock stammenden Rétsel wird in
Annette von Drostes psychologischer Studie dichterisch nachgespirt.
Leidvolles eigenes Erleben geht darin ein, ebenfalls das religiés gestimmte
Gribeln tber Schuld, Unschuld und unschuldiges Schuldigsein.
Erzdhlordnung und Sprache fiigen sich der medizinischen Sphéire und dem
Halbdunkel von Krankheit, Grausen und Wahn. Bei alldem verwundert mich,
wie tief die junge Dichterin um Erinnerungen im Alter weil.



