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Maximilian von Aue jako „na wpół skruszony były 
faszysta”. Charakterystyka głównego bohatera 

w debiutanckiej powieści Jonathana Littella
Łaskawe

Podczas gdy w prasie codziennej i naukowej Francji, Niemiec, Wielkiej 
Brytanii czy USA nie wybrzmiała jeszcze dyskusja nad debiutancką powie-
ścią piszącego po francusku a mieszkającego na stałe w Hiszpanii Ameryka-
nina Jonathana Littella1 na łamach polskiej prasy zagościł ponownie spór, 
związany z autorem2 i jego książką Łaskawe, historią z okresu drugiej wojny 
światowej opowiedzianą z perspektywy kata3.

Littel bohaterem swojego opus magnum (powieść liczy ponad 1000 stron)4 
czyni Maximiliana von Aue – byłego nazistę, który w okresie wojennym brał 

1 O recepcji powieści Littella we Francji i Niemczech piszą: Wiktor Dłuski: „Łaskawe” 
we Francji. „Przegląd Polityczny” 2008, nr 90, s. 158–160 oraz Łukasz Musiał: „Łaskawe” 
w Niemczech. „Przegląd Polityczny” 2008, nr 90, s. 161–162.

2 Trudno oprzeć się wrażeniu, iż Littell podejmując w kolejnych swych powieściach kontro-
wersyjne tematy, a więc nastawiając się niejako na zagorzałe spory, które towarzyszą wydaniu 
jego powieści, bierze przykład z innego „głównego skandalisty” francuskiego – Michela Houelle-
beqa. Obu pisarzy łączy zapewne brutalizm w opisywaniu otaczającego ich świata i eksponowa-
nie fizjologii ludzkiej w jej najohydniejszych odmianach. U obu pisarzy przekonanie, że „żyjemy 
na najgorszym świecie z możliwych” (Littell, s. 23) prowadzi do cynizmu w jego opisywaniu. Por. 
Paweł Smoleński: Nie lubię słowa „zło”. Rozmowa z Jonathanem Littellem. „Gazeta Wyborcza”. 
27–28.09. 2008, s. 20 oraz Eliza Szymańska: Die Clownfigur als Moralist. Heinrich Bölls „An-
sichten eines Clowns“ und Michel Houellebecqs „Die Möglichkeit einer Insel“, [w]: Andrzej Kątny 
(red.): „Studia Germanica Gedanensia” nr 16, Gdańsk 2008, s. 217n. �������������������������Patrycja Pustkowiak, ana-
lizując na ile pisanie powieści kontrowersyjnych i wywołanie związanego z tym skandalu można 
„zaprogramować”, stawia Littella w jednym szeregu z takimi pisarzami jak Henry Miller, Bret 
Easton Ellis czy Chuck Palahniuk. Por. Patrycja Pustkowiak: Szczerość skandalu. „Dziennik”. 
30–31.08.2008, s. 16.

3 Zapytany w jednym z wywiadów, dlaczego w swojej opowieści „udzielił głosu sprawcom”, 
Littell odpowiedział, iż sprawcy bardziej go interesują niż ofiary, albowiem to oni zmieniają rze-
czywistość. Udzielając im głosu, można dowiedzieć się czegoś, co wpłynie na nasze spojrzenie 
na dzisiejszy świat. Por. Assai Uni: Pieśń nazistowskiego kata. „Dziennik”. 30–31.08.2008, s. 22.

4 Littel, zanim przystąpił do pisania swojej powieści, wykonał, jak określa to Krzysztof Var-
ga, „benedyktyńską robotę”. Dwa lata pisarz spędził na studiowaniu dokumentów i materiałów 
archiwalnych na temat wojny i Zagłady, stąd powieść jego zawiera niezwykle skrupulatne dane 
liczbowe, kartograficzne, antropologiczne i militarne. Por. Krzysztof Varga: Wyznania esesmana. 
„Gazeta Wyborcza”. 30.09.2008, s. 12.
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udział w eksterminacji Żydów na terenach Ukrainy i Polski i który, jak sam 
nas zapewnia na wstępie swoich wspomnień, niczego nie żałuje. Opisane zda-
rzenia traktować należy – jego zdaniem – jako swoisty dokument, przyczynek 
do historii drugiej wojny światowej. Wyznanie to odcina bohatera powieści 
Littella od bohaterów powieści innych pisarzy, u których powrót do bolesnej 
przeszłości jest próbą uporania się z przeżytą traumą, formą swoistej spowie-
dzi, której głównym celem ma być swego rodzaju „oczyszczenie”. Tak dzieje 
się n. p. w przypadku bohatera powieści Güntera Grassa Kot i mysz – Pilenza. 
Znamienne słowa bohatera „[…] piszę, bo muszę się od tego uwolnić”5 jasno 
określają cel podjętych wspomnień. Von Aue stara się raczej ustawić na pozy-
cji historyka, obiektywnie opisującego wydarzenia, w których brał udział, 
a które wpłynęły na losy całej ludzkości6. Otwartą pozostaje kwestia, czy 
owym zapewnieniom o braku poczucia winy należy dać wiarę. Wzmianki, 
które von Aue czyni, podając przyczyny powrotu wspomnieniami do wyda-
rzeń sprzed lat, każą powątpiewać w szczerość jego wyznań. Zastanawiają-
cym w tym kontekście jest fakt, jak często von Aue podkreśla, iż myślenie nie 
jest niczym dobrym. Przy czym pod terminem „myślenie” rozumie przemyśli-
wanie pewnych kwestii z przeszłości. A od tego zdaje się całe życie uciekać. 
I dopiero spisanie wspomnień, choć główny bohater sam temu zaprzecza, sta-
nowi próbę stawienia czoła własnym demonom. Jasno obrazują to jego słowa 
na temat kota, którego podarowała mu żona: „Gdy próbowałem go pogłaskać 
[…] uciekał, siadał na parapecie i wlepiał we mnie żółte ślepia. […] w nocy 
zwinięty w kłębek, zalegał mi na piersi jak dławiąca masa, a ja śniłem, że umie-
ram, że się duszę, przysypany stosem kamieni”.7 Trudno o trafniejszą meta-
forę wyrzutów sumienia, które nie dają się oswoić w dzień, a dręczą w nocy. 
Potwierdzają to także słowa: „Tak, jestem spokojny, ale bardzo często, w ciągu 
dnia, moja głowa nagle zaczyna głucho huczeć, niczym piec krematoryjny”. 
(Ł, s. 12) Nie bez znaczenia też pozostaje fakt, iż bohater cierpi na ciągłe 
zaparcia i niekontrolowane wymioty. Swego rodzaju konkluzję jego rozważań 
nad przyczyną podjęcia się opisania przeszłości stanowią słowa: „Koniec koń-
ców, to nie dla was piszę, choć do was się zwracam”. (Ł, s. 14) Pozwalają one 
spojrzeć na proces pisania jako na próbę „przepracowania” przeżytego 
a wypartego, próbę samooczyszczenia, próbę spowiedzi przed samym sobą 
z grzechów przeszłości. Von Aue zaprzeczając wyrzutom sumienia, pragnie 
jedynie odciąć się od oceny, jaką wystawić mu musi czytelnik jego wspomnień. 
Dlatego przez cały czas sugeruje, iż pozostaje mu całkowicie obojętnym, 
co myślą o nim inni. Uprzedzając niejako reakcję czytelnika, pisze: „Chyba 
wiem, co myślicie: to wstrętny człowiek […] powinien gnić w więzieniu, a nie 
zamęczać nas tutaj niejasną filozofią na wpół skruszonego byłego faszysty”. 

5 Günter Grass: Kot i mysz. Wydawnictwo Morskie. Gdańsk 1982, s. 66.
6 Ciekawym jest w tym kontekście, iż sam Littell w rozmowie z Andre Müllerem przyznaje, 

że powodem napisania powieści był „wewnętrzny przymus”. Por. Czy lubi Pan ser? Andre Müller 
rozmawia z Jonathanem Littellem. „Przegląd Polityczny” 2008, nr 90, s. 71.

7 Jonathan Littell: Łaskawe. Przełożyła Magdalena Kamińska-Maurugeon Wydawnictwo Li-
terackie. Kraków 2008., s. 11n. W dalszej części niniejszego artykułu oznaczone jako Ł.
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(Ł, s. 24) Określenie „na wpół skruszony były faszysta” pokazuje przede 
wszystkim ambiwalentny stosunek bohatera do swojej przeszłości. Z jednej 
strony ma on poczucie nieprzyzwoitości popełnionych czynów i współwiny 
za makabryczne wydarzenia, w których uczestniczył, z drugiej zaś strony 
próbuje sam przed sobą zbagatelizować znaczenie własnych czynów, a przede 
wszystkim ich moralnego wymiaru. Von Aue trafnie opisuje mechanizm 
wypierania poczucia winy w powojennym społeczeństwie niemieckim (ani 
pielęgniarka rozbierająca chorych umysłowo, którzy mieli pójść do komory 
gazowej, ani lekarz ich badający, ani pracownik techniczny odkręcający kurek, 
ani robotnicy sprzątający komorę nie czuli się po wojnie „winni”), gdyż odpo-
wiedzialność i wina były zawsze przesuwane na innych8. O dziwo nie zauważa, 
że sam temu mechanizmowi podlega, gdy próbuje z całą inteligencją, w jaką 
wyposażył go Littell wmówić czytelnikowi, iż coś takiego jak moralność nie 
istnieje i każdy na jego miejscu robiłby to samo. Używa przy tym argumentu, 
iż czyniliby to „może z mniejszą gorliwością, ale może też z mniejszą rozpa-
czą”. (Ł, s. 27.) Skoro, jak próbuje nam wmówić von Aue, moralność nie ist-
nieje, pojawia się pytanie, co jest źródłem owej rozpaczy. I trudno oprzeć się 
wrażeniu, iż jest to właśnie być może tylko podskórne, wyparte poczucie dzia-
łania wbrew ogólnie przyjętym normom etycznym. Dlatego autor swoją prze-
szłość określa mianem „czarn[ego] nurt[u]”, który go „dławi.” (Ł, s. 29) Także 
na samym końcu swojej opowieści, to, co go w życiu spotyka, bohater przedsta-
wia jako wyroki losu, w ten sposób odrzucając od siebie wszelką odpowiedzial-
ność za popełnione czyny9. (Por. Ł, s. 815) Uważa bowiem, iż ze względu 
na swoje ograniczenia (ma tu na myśli brak uzdolnień muzycznych czy pla-
stycznych – von Aue wykazuje bowiem ciągoty artystyczne) życie nie pozosta-
wiło mu żadnego wyboru i w efekcie musiał robić, to co robił. Pierwszy roz-
dział powieści jest kluczowym, bo stara się wyjaśnić kim jest von Aue, jakim 
jest człowiekiem i dlaczego robił to, co robił. Zawarta jest w nim ogólna reflek-
sja bohatera na temat przemocy, okrucieństwa, moralności (z którą nawiasem 
mówiąc trudno się zgodzić). Począwszy od rozdziału drugiego czytelnik zostaje 
niejako „wrzucony” w konkretne wydarzenia i refleksja ustępuje miejsca 
opisowi. Czytelnik dowiaduje się, co Maximiliana von Aue, bohatera najnow-
szej powieści Littella, czyni owym „wstrętnym człowiekiem”, o którym sam 

8 Ten sam mechanizm ukazuje chociażby Peter Weiss w swoim oratorium Dochodzenie, gdzie 
żaden z pracowników obozu koncentracyjnego Auschwitz nie chce przyjąć odpowiedzialności 
za popełnione czyny. Z naukowego punktu widzenia fenomen ten opisuje w sposób niezwykle 
przekonywujący Raul Hilberg w przetłumaczonej niedawno na język polski książce Sprawcy, 
Ofiary, Świadkowie. Por. Raul Hilberg: Sprawcy, Ofiary, Świadkowie. Zagłada Żydów 1933–
1945. Warszawa 2007. Jedną z ostatnich publikacji, jakie ukazały się w Polsce, w których anali-
zowane zostaje zachowanie elit niemieckich po dojściu Hitlera do władzy, są wspomnienia wybit-
nego historyka Fritza Sterna. Por. Fritz Stern: Niemcy w pięciu wcieleniach. Rosner i Wspólnicy. 
Warszawa 2009.

9 Że bohater Littella i jego historia ma wiele wspólnego z bohaterami tragedii greckiej, nad 
którymi ciąży fatum, którego wyrokom muszą się poddać, zauważa chociażby Łukasz Musiał, 
przyrównując von Aue do Orestesa. Por. Łukasz Musiał: Unde malum? Wokół „Łaskawych” Jo-
nathana Littella. „Przegląd Polityczny” 2008, nr 90, s. 45.
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wspomina? Lista jego czynów, które pozwalają zaliczyć go do tej kategorii, jest 
długa. Przede wszystkim von Aue przydzielony zostaje do sekcji ekstermina-
cji Żydów, w którym to zadaniu bezpośrednio uczestniczy. Fakt, że podejmuje 
się tego „zadania”, tłumaczy w dość przewrotny sposób jako niemal akt hero-
izmu. Po otrzymaniu „Führerbefehl” (nakazu mordowania wszystkich Żydów, 
nie wyłączając kobiet i dzieci), von Aue nie wraca z Ukrainy do Berlina, jak 
czynią to jego koledzy, którzy nie są w stanie tego rozkazu zaakceptować. Von 
Aue tłumaczy swoje uczestnictwo w tym koszmarze faktem, iż nie chce, aby 
na miejscu pozostali sami psychopaci i zwyrodnialcy. A rzeczywiście takie 
wrażenie możemy odnieść, gdy na początku drugiego rozdziału powieści opi-
sani zostają poszczególni dowódcy SS, z których jeden odwieziony zostaje 
nawet do szpitala psychiatrycznego. Zasugerowane zostaje, że duża część 
dowództwa to osoby z poważnymi problemami psychicznymi. Von Aue ponow-
nie nie zauważa, że wystawiona dowództwu SS diagnoza w dużej mierze 
dotyczy także jego samego. Po pierwsze sam należy do owej kategorii urzęd-
ników średniego i wyższego szczebla, którzy zostawszy Obersturmbannfüh-
rerami (podpułkownikami), nie bardzo wiedzą, co należy do ich funkcji. 
A po drugie przez cały czas pełnienia służby von Aue charakteryzuje postawa 
konformistyczna10. Trudno oprzeć się wrażeniu, że po prostu płynie on z prą-
dem, który go niesie, w niezależnym od niego kierunku (gdy w późniejszym 
czasie próbuje sam nadać kierunek temu nurtowi i stara się o przeniesie 
do innej sekcji i wysłanie do Francji, wysiłki jego kończą się fiaskiem). Zresztą 
już sama pobudka, dla której von Aue wstępuje do Sicherheitsdienst, jest 
wyrazem jego konformistycznej postawy. Czyni to, aby uniknąć kary za kon-
takty homoseksualne, na których zostaje przyłapany w jednym z berlińskich 
parków. („I tak, z odbytem pełnym spermy, zdecydowałem się wstąpić w sze-
regi Sicherheitsdienst.” Ł, s. 84) Ów konformizm bohatera widoczny jest rów-
nież w jego umiejętności niezwykle szybkiego przyzwyczajenia się i przecho-
dzenia do porządku dziennego nad otaczającymi go okrucieństwami. Masowe 
mordy, których von Aue jest po raz pierwszy świadkiem we Lwowie, robią 
na nim ogromne wrażenie, ale opuszczając miasto stać go jedynie na komen-
tarz: „W drodze powrotnej delektowałem się spokojem galicyjskich wsi.” 
(Ł, s. 87) Von Aue stosuje tu metodę, o której wspomina na początku swoich 
wspomnień – nie myślenia, nie zastanawiania się nad tym, czego był świad-
kiem. Jego postawa przeczy wyjaśnieniom, które sam składa, tłumacząc swoje 
uczestnictwo w okrutnych wydarzeniach. Jak sam twierdzi, nie morduje dla 
przyjemności bądź kariery. Morduje, bo chce zrozumieć. Jednakże, czy aby 
„zrozumieć”, nie jest konieczny długotrwały proces myślenia i konfrontacji 
z przeżytym, od którego von Aue cały czas ucieka? Bardziej adekwatną dla 
wyjaśnienia jego pobudek wydaje się scena, gdy von Aue po raz pierwszy widzi 
na ulicach miasta stosy trupów pomordowanych przez nazistów Żydów. 

10 Lutz Hachmeister nazywa Aue „Zeligiem i Ahasverem“ (bohater uczestniczy niemal 
we wszystkich ważnych wydarzeniach Holocaustu i spotyka niemal wszystkie najważniejsze hi-
storyczne postaci organizacji nazistowskiej). Por. Lutz Hachmeister: C’est trop. www.http//lese-
saal.faz.net/littell/exp_forum.php?rid=9. 15.12.08.
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Bohater tak komentuje swoje odczucia: „Chciałem zamknąć oczy albo zakryć 
je dłonią, a jednocześnie pragnąłem patrzeć, napatrzeć się do syta i próbować 
objąć spojrzeniem tę niepojętą rzecz, tutaj u moich stóp, to wszystko, dla 
czego nie ma miejsca w ludzkim umyśle”. (Ł, s. 42) Widoczna jest w tym 
wyznaniu swoista fascynacja bohatera śmiercią i okrucieństwem. W później-
szym czasie tak wyjaśnia on swoje uczestnictwo w egzekucjach:

[…] przywykłem do widoków i im dłużej patrzyłem, tym mniej cokolwiek czu-
łem. Tym, co pragnąłem odzyskać, rozpaczliwie i na próżno, był szok, który 
przeżyłem za pierwszym razem, to poczucie rozdarcia, ten nieskończenie głę-
boki wstrząs, jakiego doznałem w całej swojej istocie; zamiast tego ogarniała 
mnie tylko przygnębiająca i niespokojna ekscytacja, za każdym razem krótsza, 
coraz bardziej gorzka, połączona z gorączką i fizycznymi dolegliwościami […] 
(Ł, s. 190)

Główną motywacją zdaje się zatem być chęć przeżycia swego rodzaju 
wstrząsu, „zastrzyku adrenaliny”, jak byśmy to dziś ujęli, jakby von Aue, 
zafascynowany śmiercią, uzależniony był od ekstremalnych przeżyć. 
W cytowanym wyżej fragmencie von Aue wspomina o dręczącej go gorączce 
i fizycznych dolegliwościach. Oprócz ciągłych zaparć i wymiotów, które boha-
terowi będą towarzyszyły do końca życia, pojawiają się także ciągle nawra-
cające koszmary senne, których opisom poświęca dużo miejsca. Wskazują 
one na to, iż te przeżycia, które von Aue wypiera ze swojego mózgu w ciągu 
dnia, powracają do niego w postaci koszmarów sennych w nocy. Jedynie 
owe koszmary pozwalają domyślić się, że von Aue coś czuje, coś przeżywa, 
bowiem z czasem najpełniej charakteryzującą go cechą na jawie staje się 
całkowita obojętność na rzeczywistość zewnętrzną. Gdy w trakcie urlopu 
rekonwalescencyjnego po pobycie w Stalingradzie wybiera się do Paryża, tra-
fia na obraz Watteau „Obojętny”, który wydaje mu się niezwykle trafnym 
komentarzem do jego sytuacji.

Na początku von Aue uczestniczy w pogromach jako bierny obserwator. 
Z czasem sam strzela do ludzi, dobija rannych Żydów, ale wcale nie moment 
pierwszego zabójstwa, wydaje się być momentem przełomowym. Przełomo-
wym jest moment, gdy von Aue patrzy bezpośrednio w oczy jednej z umiera-
jących Żydówek i czuje, że „rozpruło mi brzuch, wysypała się ze mnie strużka 
trocin, stałem się zwyczajną kukłą i nie czułem nic”. (Ł, s. 140) I trudno 
oprzeć się wrażeniu, że ta charakterystyka własnej osoby jest jak najbar-
dziej właściwa, gdy w końcu wymordowanie kilkudziesięciu tysięcy Żydów, 
von Aue komentuje stwierdzeniem: „[…] robota była skończona.” (Ł, s. 142.) 
I rzeczywiście, jeżeli przyjrzeć się życiu, jakie von Aue prowadzi w czasie 
wojny, powstaje wrażenie całkowitej „normalności” związanej z wykonywaną 
„robotą”. Bohater zawiązuje przyjaźnie (Hohenegg, Voss), zanim wysłano 
go do Stalingradu większość czasu spędza na posiłkach, piciu miejscowych 
trunków, czytaniu książek i rozmowach o filozofii, literaturze czy muzyce. 
W późniejszym czasie, gdy zostaje oddelegowany do przeprowadzania inspek-
cji w obozach koncentracyjnych, nadal zdaje się prowadzić normalne życie. 
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I właśnie ta „normalność” wydaje się być w kontekście otaczającej go rzeczy-
wistości najbardziej przerażająca11. Dobitnie pokazuje to scena, w której skon-
frontowane zostaje zachowanie żołnierzy niemieckich (beztrosko kąpią się 
w basenie, po uprzednim opilstwie i obżarstwie) z okolicznościami zewnętrz-
nymi (dwóch Żydów prowadzonych zostaje na rozstrzelanie, gdyż ukradli 
obierki z ziemniaków). Gdy nieopodal padają strzały, nie robi to na uczestni-
kach zabawy żadnego wrażenia.

Z jednej strony von Aue jawi się jako XIX-wieczny romantyk, człowiek 
honoru (świadczy o tym chociażby fakt, iż pomówiony, wyzywa swego prze-
ciwnika na pojedynek), niezwykle oczytany i inteligentny erudyta, człowiek 
sprawiedliwy, potrafiący współczuć. Z drugiej strony uczestniczy on w wyda-
rzeniach, które nie mieszczą się w żaden sposób w kategoriach normalno-
ści. Można by stwierdzić, iż ze swoją inteligencją, erudycją i poczuciem god-
ności von Aue nie pasuje do miejsca, w którym się znalazł, gdyby nie fakt, 
że z całym bagażem swoich problemów psychicznych pasuje tam jak ulał12. 
Poczucie wspólnoty i przynależności, którego bohater nie zaznał w dzieciń-
stwie, a za którym tak tęskni, sprawia, że staje się on idealnym z perspektywy 
nazistów członkiem państwa narodowo-socjalistycznego13.

Głównymi problemami psychicznymi bohatera są jego bezgraniczna nie-
nawiść do matki, którą obwinia za odejście ojca, kazirodcza miłość do sio-
stry, a przede wszystkim chęć bycia kobietą: „Niekoniecznie […] jakąś żoną, 
matką: nie, nagą kobietą leżącą na plecach z rozłożonymi nogami, przygnie-
cioną ciężarem męskiego ciała, sczepioną z mężczyzną, penetrowaną przez 
niego, zatopioną w nim i zamienioną w bezkresne morze, w którym i on tonie, 
w którym rozkosz nie ma końca i nie ma początku. Ale nie było mi dane. 
Zamiast tego zostałem prawnikiem, funkcjonariuszem służb bezpieczeństwa, 
oficerem SS, a wreszcie dyrektorem fabryki koronek”. (Ł, s. 30). Taki stan 
rzeczy bohater komentuje słowami: „Smutne, ale cóż począć”. (Ł, s. 30)14. 
Von Aue pozostaje przez całe życie małym, rozkapryszonym dzieckiem, które 

11 Z perspektywy czytelnika von Aue i jego czyny nie mieszczą się w żadnej mierze w kategorii 
„normalności”. Stefan Chwin określa bohatera powieści Littella mianem „człowieka-potwora”, sy-
tuując go obok bohaterów takich powieści, jak Pachnidło Süsskinda, Blaszany bębenek Grassa czy 
Malowany ptak Kosińskiego, których uznaje za potwory przekraczające granice „normalności”. Por. 
Stefan Chwin: Esesman Aue i kłamstwo Europy. „Gazeta Wyborcza“ 27–28. 09. 2008, s. 22.

12 O „nieusuwalnej dwuznaczności mieszaniny intelektualisty i kata” dyskutuje w tym kon-
tekście z samym autorem Pierre Nora. Por. Jonathan Littell, Pierre Nora: O historii i o powieści. 
„Przegląd Polityczny” 2008, nr 90, s. 58.

13 Helmuth Kiesel pisze o duchowym poczuciu bezpieczeństwa (geistige Sicherheit) i możli-
wościach dalszego rozwoju (Entfaltungsmöglichkeiten), które Aue oferuje wstąpienie do SS. Por. 
Helmuth Kiesel: Aue fordert „historisch-kritische Einfühlung“. www.http//lesesaal.faz.net/littell/
exp_forum.php?rid=26. 15.12.08.

14 Ów „nadmiar” poważnych problemów psychicznych sprawia, że wielu krytyków powieści 
Littella uznało postać głównego bohatera za całkowicie niewiarygodną. Por. Assai Uni: Pieśń na-
zistowskiego kata. „Dziennik”. 30–31.08.2008, s. 22. Wiktor Dłuski pozwala sobie nawet na iro-
niczną uwagę, iż „gdyby trzeba było spełnić aż tyle warunków, żeby zostać hitlerowskim katem, 
nazizm nie byłby wielkim zagrożeniem”. Por. Wiktor Dłuski: „Łaskawe” we Francji. „Przegląd 
Polityczny” 2008, nr 90, s. 160.
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nie potrafi dorosnąć, odciąć się od przeszłości, od lęku, który towarzyszył mu 
w kontaktach z matką. Częstokroć towarzyszy mu chęć powrotu do jej łona 
jako ucieczki przed własnymi kompleksami. Po wysłuchaniu opowieści Tho-
masa o tym, iż raniony w głowę pod Stalingradem cudem przeżył, komentuje 
to słowami: „Cieszyć się, że żyję? Wydawało mi się to tak samo niestosowne 
jak to, że w ogóle się urodziłem”. (Ł, s. 458)

Jeżeli wierzyć, jak chce tego Freud, iż największy wpływ na nasze życie 
ma dzieciństwo, to Maximilian von Aue jest wzorcowym przykładem potwier-
dzającym ową tezę. Bohater dość obszernie opisuje swoje ciężkie dzieciń-
stwo, pozbawione miłości matczynej, napiętnowane brakiem najmniejszego 
choćby zainteresowania ze strony ojca, którego ostatni raz widział w wieku 
ośmiu lat (ojciec opuścił rodzinę i wyjechał na Środkowy Wschód) i wypeł-
nione szykanami ze strony rówieśników. Von Aue nie jest w stanie od owej 
przeszłości się odciąć. Trafnie zauważa, iż ów deficyt miłości w dzieciństwie, 
każe mu w dorosłym życiu szukać akceptacji i namiastki uczucia w każdym 
napotkanym człowieku. Ale i tu spotyka go tylko rozczarowanie i poniżenie. 
Bohater przywdziewa pancerz, którym jest jego obojętność, a pod którym 
skrywa swoją agresję. Pancerz ten odsłania jedynie w kontaktach z siostrą. 
Przyłapane przez matkę i ojczyma na stosunkach kazirodczych rodzeństwo, 
zostaje rozdzielone. Siostra już jako osoba dorosła, wydarzenia z dzieciństwa 
traktuje jako zamierzchłą przeszłość, jako zabawę. Dla von Aue przeszłość 
nigdy się nie skończyła i siostra pozostaje jedyną kobietą, którą kocha. Sio-
stra nazywa go „więźniem przeszłości” (Ł, s. 504), ale jest to dobrowolne 
więzienie, do którego udaje się bohater, gdyż nie wykazuje on najmniejszej 
chęci uporania się z przeszłością. Po rozmowie telefonicznej z siostrą von 
Aue odczuwa bezgraniczną samotność: „Una odłożyła słuchawkę i znowu 
zostałem sam”. (Ł, s. 518) Bohater pozostaje wewnętrznie pusty, osamot-
niony, pozbawiony wszelkiej empatii, pogrążony w przeszłości i żalu nad 
samym sobą oraz faktem, iż nie może ona powrócić. Jedynie siostra budzi 
w nim emocje, namiętności, miłość. Pod wpływem wspomnienia o niej osa-
czają go emocje: „jak nieskończony krzyk lęku dziecka na zawsze uwięzio-
nego w obrzydliwym ciele dorosłego mężczyzny, niezdarnego i niezdolnego 
nawet poprzez mord pomścić krzywdę, jaką jest jego życie.” (Ł, s. 534) Słowa 
te stanowią klucz do zrozumienia motywacji, jaka towarzyszy von Aue w jego 
późniejszych działaniach. Winą za swoje niespełnione życie obarcza innych, 
cały świat, na którym próbuje pomścić swoje krzywdy. Sam von Aue myśli 
o swoim losie jako o alegorii losu całego narodu niemieckiego, który tak jak 
on miał problem z odcięciem się od bolesnej przeszłości, co skłoniło Niemcy 
do rozwiązania najbardziej radykalnego ze wszystkich – do zbrodni. On sam 
także nie cofa się przed zbrodnią i nie są to jedynie masowe mordy, w których 
uczestniczy. Do pierwszej zbrodni dochodzi niejako w afekcie. Podczas wizyty 
w domu rodzicielskim (bohater przebywa na urlopie zdrowotnym) von Aue 
dusi w nocy swoją matkę oraz rąbie siekierą ojczyma. Gdy rano budzi się 
ze snu, nic nie pamięta. Ale zamiast powiadomić policję, ucieka z miejsca 
zbrodni, a jego późniejsze wysiłki, podjęte celem utrudnienia dochodzenia 
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(myśli nawet o tym, aby wykorzystując swoje wpływy, policjantów prowa-
dzących jego sprawę wysłać do obozu koncentracyjnego) świadczą o tym, 
że z czasem zyskuje świadomość, iż to on jest sprawcą tej zbrodni. Zresztą gdy 
na krótko przed zakończeniem wojny, przebywając sam w domu siostry i jej 
męża, oddaje się orgiastycznym wizjom uniesień cielesnych z siostrą, próbuje 
także przywołać obraz, jak skręca kark własnej matce. Wyraźnie wskazuje to, 
iż von Aue wie, że taki obraz jest zakodowany w jego podświadomości. Póź-
niejsze zbrodnie wynikają bądź z jakiejś bezmyślności (zastrzelenie starszego 
człowieka w drodze z majątku Uny), bądź z nieopanowanej agresji (zabójstwo 
Michała, z którym łączyły go kontakty intymne), bądź z chęci uwolnienia się 
od odpowiedzialności za swoje czyny (zabójstwo policjanta). Ostatni mord, 
którego dokonuje von Aue, a który stanowi ostatnią scenę powieści, podsu-
mowując niejako drogę, którą przeszedł, ma wymiar symboliczny. Bohater 
z zimną krwią zabija swojego jedynego przyjaciela Thomasa, który nawiasem 
mówiąc wcześniej kilkakrotnie uratował mu życie, aby ukraść mu papiery 
(sfałszowany dowód francuskiego robotnika przymusowego), dzięki któ-
rym może uciec do Francji przed Armią Czerwoną, stojącą u bram Berlina. 
To morderstwo w najbardziej dobitny sposób pokazuje, że von Aue wyzbył się 
wszelkich uczuć.

Von Aue rozpoczyna we Francji nową egzystencję – zbrodniarz nazistow-
ski zostaje dyrektorem fabryki tekstylnej. Niczym allenowski Zelig przyjmuje 
nową tożsamość, a przychodzi mu to tym łatwiej, iż obojętność, konformizm 
i brak uczuć są, jak udowodniłam wcześniej, najpełniej go charakteryzują-
cymi cechami. Przeszłość nie daje jednak o sobie zapomnieć i von Aue drę-
czą różne dolegliwości, a w końcu myśli samobójcze. Bohater postanawia się 
oczyścić i przejść swoiste katharsis, spisując swoje wspomnienia. Pozostaje 
wątpliwym, czy do oczyszczenia dochodzi, tym bardziej, iż Aue przez cały 
czas wypiera myśl o najmniejszej choćby winie. Dla czytelnika wina głównego 
bohatera pozostaje jednak niezaprzeczalna.

Maximilian von Aue as „half contrite former Nazi”. A characterization 
the main hero in the debiute novel of Jonathan Littel The Kindly One

Abstract

Jonathan Littell belongs to the main writer scandalists from France. He created 
a picture of hero-monster whose crueality and perversion are opposed to the intelect 
and the affection of art in his debiute novel The Kindly Ones. This mixture creates 
a picture of the hero which became one of the most controversial characters in the 
world literature. This article shows us the characterization of Maximilian von Aue as 
well as the assessment of his character based on his actions.

(Jonathan Littel, The Kindly Ones, characterization, the main hero, Maximilian 
von Aue)
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Maximilian von Aue als ein „halb unbelehrbarer Faschist, halb 
reuiger Sünder”. Die Charakteristik des Haupthelden im Debütroman 

von Jonathan Littell Die Wohlgesinnten
Zusammenfassung

Jonathan Littell gehört, neben Michel Houellebeq, zu den bekanntesten Schrift-
steller-Skandalisten Frankreichs. In seinem Debütroman schuff er einen Helden, für 
den der Begriff „Monster” besonders zutreffend ist. Die Mischung aus Grausamkeit, 
Abartigkeit, aber auch höchstem Intelekt und Kunstempfinden trägt dazu bei, dass 
Maximilian von Aue zu den kontroversesten Gestalten der Weltliteratur gehört. Im 
folgenden Beitrag wird die Hauptgestalt eingehend charakterisiert sowie ihr Handeln 
bewertet.


