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Problematyka eseju skupia się na kwestii obrazu kobiety jako Innej w różnych rolach statusowych, np. żony, 
cudzoziemki, szlachcianki. Analiza, bazująca na wykazaniu strukturalnej opozycji pomiędzy naturą a kul-
turą, opiera się na twórczości angielskiej pisarki epoki edwardiańskiej Elizabeth von Arnim. Bohaterka 
prozy von Arnim jako Inna znajduje się duchowo w fazie liminalnej. Na płaszczyźnie realnej obrazem jej 
stanu jest topos ogrodu jako hortus conclusus. 
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How to turn an Englishwoman into a good German housewife? The spaces of female Otherness in Eliz-
abeth von Arnim’s prose. The essay focuses on the image of a woman as the Other in various status roles, 
such as a wife, a foreigner, a gentlewoman. The analysis, which aims to demonstrate the existence of a struc-
tural opposition between nature and culture, is based on the works of the English Edwardian writer, Eliza-
beth von Arnim. As the Other, the heroine of her prose finds herself mentally in the betwixt‑and‑between 
(liminal) time. On the material plane the expression of her state is the literary topos of a garden as hortus 
conclusus. 
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Od początku zaistnienia takich nauk jak antropologia kulturowa oraz etnografia pro-
blematyka Obcego (Innego) stała się w tych dziedzinach kwestią zasadniczą, przedmio-
tem empirycznych badań terenowych oraz rozważań teoretycznych1. Szukając odpowiedzi 
na pytanie, co decyduje o nadaniu statusu Inności, można odpowiedzieć bardzo prosto: 
inny jest Inny dzięki dystansowi, jaki istnieje pomiędzy nim a obserwatorem2. Może to być 
dystans geograficzny, kulturowy lub społeczny. Oprócz kwestii Inności przedmiotem badań 
antropologii jest także „zainteresowanie zhierarchizowanymi stosunkami między kobietami 

1   Por. Zbigniew Benedyktowicz, Portrety „obcego”. Od stereotypu do symbolu, Kraków 2000. Wojciech 
J. Burszta, Czytanie kultury. Pięć szkiców, Łódź 1996. Rozdział pt.: Oswajanie Inności albo o intelektualnej przy-
godzie podróżowania, s. 45–78.

2   Por. Marcin Napiórkowski, Mitologia współczesna. Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców za-
mieszkałych w globalnej wiosce, Warszawa 2013.
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a mężczyznami”3, zaś „centralnym problemem teorii zaproponowanych przez tzw. ojców 
założycieli antropologii stał się problem relacji pomiędzy płciami”4. Obie te kwestie – Inno-
ści i hierarchii płci – są głównymi problemami proponowanych poniżej rozważań.

Jednak w niniejszym eseju poszukiwać będę specyficznego rodzaju obcości: inności kul-
turowej, odkrywanej w sobie samym (lub w sobie samej) na skutek kontaktu z obcym otocze-
niem. W przeciwieństwie do klasycznych badań terenowych skupiających się na obserwacji 
zachowań społeczności ludzkich, za przedmiot analizy wybiorę tekst literacki, traktując go 
jako tekst kultury oraz punkt wyjścia do nakreślenia kwestii Inności. Jednak analiza tekstu 
opierać się będzie na metodach proponowanych przez antropologię kultury, a w szczegól-
ności przez metodę strukturalną, która pozwala na rozpoznanie i ujawnienie zasad opozycji, 
określających badaną strukturę społeczną (w tym przypadku przedstawioną w fikcjonalnym 
tekście literackim o cechach autobiograficznych).

Zgodnie ze strukturalną teorią wymiany społecznej więzy pomiędzy społecznościami 
opierają się m.in. na wymianie kobiet5. Wyrazem tego jest zawieranie małżeństw endoga-
micznych, jednak najczęściej z zachowaniem reguł adekwatności statusu społecznego mał-
żonków. Kwestia matrylinearności bądź patrylinearności małżeństwa może być odzwiercie-
dleniem podziału władzy pomiędzy płciami w danej społeczności6. Niezależnie od tego, czy 
związek zawierany jest na zasadzie patry‑ czy matrylinearnej, nowo poślubiony małżonek bądź 
małżonka, zmieniając dotychczasowe miejsce zamieszkania, staje w pozycji Innego wobec obcej 
grupy – rodziny bądź społeczności – przyjmującej do siebie przybysza7. Status Innego staje 
się brzemieniem, jeśli przybysz jest innej narodowości, posługuje się innym językiem, jednym 
słowem – jest przedstawicielem innej kultury. W takim związku nieuchronny jest konflikt 
pomiędzy nim (nią) a społecznością przyjmującą lub adaptacja do reguł nowego otoczenia.

Podobnie jak w społecznościach pierwotnych, również w tradycyjnie pojmowanej kul-
turze zachodniej małżeństwo stanowi rodzaj obrzędu przejścia8. Podlegają mu oboje mał-
żonkowie, jednak skutki jego zawarcia silniej wpływają na zmianę dotychczasowego statusu 
kobiety – określanej jako strona słabsza, podlegająca patriarchalnej dominacji. Dotychcza-
sowy, niski status kobiety‑panny (efekt podległości władzy ojcowskiej) ulega podwyższeniu 
po zawarciu małżeństwa, jednak nadal – chociażby na poziomie symbolicznym, o czym 

3   Henrietta L. Moore, Płeć kulturowa i status – wyjaśnienie sytuacji kobiet, [w:] Badanie kultury. Elemen-
ty teorii antropologicznej, wybór i przedmowa Marian Kempny, Ewa Nowicka, Warszawa 2003, s. 309–339, 
tu s. 309.

4   Ibidem.
5   Por. Claude Lévi‑Strauss, Rodzina, przeł. Maria Kolankiewicz, „Odra” 1987, nr 3, s. 19–27, nr 4, s. 42–49.
6   Por. Bronisław Malinowski, Małżeństwo, Pokrewieństwo, przeł. Grażyna Kubica [w:] Dzieła, red. Wła-

dysław Markiewicz i in., t. 6: Seks i stłumienie w społeczności dzikich oraz inne studia o płci, rodzinie i stosun-
kach pokrewieństwa, Warszawa 1987.

7   Por. Ruth Benedict, Wzory kultury, przeł. Jerzy Prokopiuk, wstęp Antonina Kłoskowska, Warszawa 2002. 
Tu warto zwrócić uwagę chociażby na rytualną wrogość wobec „obcego” małżonka w wyspiarskiej społeczności 
Dobu: „Co drugi rok każde z małżonków ma poparcie własnej grupy i ma przewagę w rodzinie, a w następ-
nym roku ta sama strona jest ledwo tolerowanym przybyszem, który musi się kryć przed mieszkańcami wsi swego 
współmałżonka”. s. 227.

8   Por. Arnold van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii: o bramie i progu, o go-
ścinności i adopcji […], przeł. Beata Biały, wstęp Joanna Tokarska‑Bakir, Warszawa 2006.
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świadczy zwyczaj przyjmowania nazwiska męża – jest statusem niższym niż małżonka. 
Władza ojcowska zastępowana jest władzą mężowską, a decydując się – w przypadku mał-
żeństwa mieszanego narodowościowo – na wyjazd do kraju męża, kobieta staje się Inną 
w obcej jej kulturze i otoczeniu. Dochodzi do procesu „wychowywania żony”, czyli elimi-
nowania tych elementów kultury czy charakteru, które nie pasują do takiego wzorca żony, 
jaki dominuje w kulturze męża. Kobieta weryfikuje dotychczasowe wyobrażenia swojskości 
i obcości – obce dotąd wzorce muszą zostać przyswojone po to, aby zostać jako żona zaakcep-
towana w nowym środowisku. 

Kwestie poruszone powyżej, w sposób generalizujący odnoszące się do społeczności 
ludzkich będących przedmiotem badań antropologów, można zaobserwować i przeanalizo-
wać na przykładzie tekstów literackich. Będzie to przedmiotem kolejnych rozważań.

Elizabeth i jej ogród

Bohaterka niniejszego eseju – Elizabeth – jest postacią literacką o rysach autobiograficznych, 
stworzoną przez Mary Anette Beauchamp w jej debiutanckiej powieści pt. Elizabeth and her 
German Garden, wydanej w 1898 roku. Utwór ten ukazał się w 2011 r. w tłumaczeniu pol-
skim, stając się trzecią na polskim rynku9 pozycją tej popularnej niegdyś pisarki epoki edwar-
diańskiej, znanej pod pseudonimem Elizabeth von Arnim. Autorka, urodzona w Australii 
w 1866 r., po ślubie z pruskim hrabią Henningiem von Arnim‑Schlagenthin  w 1891 r. 
osiedliła się najpierw w Berlinie, a w 1896 r. w majątku Nassenheide na Pomorzu (obecnie 
Rzędziny w powiecie polickim). Jej debiut literacki w 1898 r. okazał się oszałamiającym, choć 
anonimowym sukcesem – w ciągu jednego roku londyńskie wydawnictwo Macmillan wypu-
ściło 21 dodruków10. Był to początek błyskotliwej kariery. Do śmierci w 1941 r. hrabina 
Mary Anette von Arnim (od 1917 r.: księżna Russell) wydała ponad dwadzieścia powieści.

Na rynku księgarskim w Niemczech znajomość jej książek jest o wiele szersza niż w Pol-
sce, dzięki licznym tłumaczeniom po II wojnie światowej11. Jednak ponowny rozkwit – the 

9   Idylla księżniczki [The Princess Priscilla’s Fortnight], tłum. Józefa Zydlerowa, Warszawa 1928. Urodziny 
Fanny [Mr. Skeffington], tłum. Lech Niedzielski, Warszawa 1995. Elizabeth i jej ogród [Elizabeth and her Ger-
man Garden], przekł. Elżbieta Bruska i Berenika M. Lemańczyk, [Warszawa] 2011. 

10   W pierwszym roku na rynku wydawniczym książka zarobiła 10 tys. funtów. Anonimowość autorki była 
konieczna ze względu na specyfikę pruskiego etosu, który nie pozwalał szlacheckiej żonie na czerpanie dochodów 
z pracy literackiej. Paradoksalnie jednak hr. von Arnim, który ze względu na reputację rodu nie mógł pozwolić 
żonie na publikację pod własnym nazwiskiem, jednocześnie czerpał profity z jej zarobków, przejmując – zgodnie 
z ówczesnym prawem w Prusach – zyski żony na pokrycie własnych długów. Kres temu stanowi rzeczy położyła 
dopiero separacja majątkowa małżonków, a także uwięzienie Henninga von Arnima za defraudację. Por. Isobel 
Maddison, A ‘second flowering’, s. 3, http://www.katherinemansfieldsociety.org/assets/Essays/Katherine‑Man-
sfield‑Society‑Essay‑Series‑A‑Second‑Flowering‑by‑Isobel‑Maddison.pdf; 9.01.2014.

11   Na język niemiecki przetłumaczono i wydano następujące powieści (pod różnymi tytułami tłumaczeń 
i w różnych latach, stąd też podaję wpierw tytuły i daty wydania oryginałów): 1898 − Elizabeth and Her German 
Garden (Elisabeth und ihr Garten); 1899 − The Solitary Summer (Einsamer Sommer; Sommer ohne Gäste); 
1900 − The April Baby’s Book of Tunes (April, May und June); 1901 − The Pious pilgrimage (Garten der Kind-
heit); 1901 − The Benefactress (Anna Estcourt); 1904 − The Adventures of Elizabeth in Rügen (Elizabeth auf 
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second flowering, jak stwierdza biografka angielskiej pisarki Isobel Maddison12 – twórczość 
Elizabeth von Arnim przeżywa w ostatnim czasie, a to dzięki pewnej scenie w popularnym 
serialu telewizyjnym Downtown Abbey (ITV), którego tematem jest życie angielskiej rodzi-
ny arystokratycznej na początku XX wieku. Jeden z bohaterów filmu wręcza debiutancką 
książkę von Arnim jako prezent dla swojej wybranki, próbując zaskarbić sobie jej przychyl-
ność. I choć serialowa „zła kobieta”, pokojowa O’Brien sugeruje, że książka ta to typowy 
pot‑boiler, czyli trywialna powiastka napisana dla zysku, to jednak trzeba stwierdzić, że jej 
olbrzymia popularność w momencie debiutu oraz dalsza literacka kariera autorki nie były 
wcale synonimami rzekomego złego smaku literackiego ówczesnej publiczności czytelniczej.

Postać i twórczość Elizabeth von Arnim mogą być nadal interesujące dla czytelników 
w Niemczech i w Polsce – i tym też uzasadniam próbę niniejszej prezentacji i analizy tekstu 
powieści z końca XIX wieku. Jako Angielka z rodziny o literackich ambicjach (jej kuzynką 
była Katharine Mansfield), która wyszła za mąż za niemieckiego hrabiego z pruskiej prowin-
cji Pomorze, autorka opisuje po wielokroć w swojej twórczości zderzenie i konflikt pomię-
dzy dwoma światami: mentalnością anglosaską oraz prusko‑niemiecką, w której ta pierwsza 
reprezentowana jest przez postaci uduchowionych kobiet, zaś druga przez silnych, dominu-
jących i „logicznych” mężczyzn. Tym samym ukazanie relacji miłosnej i małżeńskiej pomię-
dzy kobietą a mężczyzną jest także prezentacją problematyki Innego (a raczej: Innej) w kon-
tekście adaptacji w nowym środowisku kulturowym. 

Z uwagi na specyfikę etosu pruskiej arystokracji, który generalnie wykluczał działalność 
literacką z kręgu zajęć akceptowanych dla przedstawicieli tego stanu, czytelnik polski i nie-
miecki dysponuje bardzo skromną liczbą tekstów, napisanych przez pruskie szlachcianki13. 
Tym bardziej warta uwagi jest twórczość Elizabeth von Arnim, która weszła do tego kręgu 

Rügen); 1905 − The Princess Priscilla’s Fortnight (Priscilla auf Reisen); 1907 − Fräulein Schmidt and Mr. An-
struther (Fräulein Schmidt und Mr. Anstruther); 1909 − The Caravaners (Die Reisegesellschaft); 1914 − The 
Pastor’s Wife (Verlobung in Luzern; Die preußische Ehe); 1917 − Christine (Christine); 1919 − Christopher 
and Columbus (In ein fernes Land); 1920 − In the Mountains (Tagebuch eines Sommers; Ein Chalet in den 
Bergen); 1921 − Vera (Vera); 1922 − The Enchanted April (Verzauberter April); 1925 − Love (Liebe); 1926 − 
Introduction to Sally (Sallys Glück); 1929 − Expiation (Das Geheimnis der Schwestern); 1931 − Father (Vater); 
1934 − The Jasmine Farm ( Jasminhof ); 1936 − All the Dogs of my Life (Alle Hunde meines Lebens); 1939 − 
Mr. Skeffington (Die sieben Spiegel der Lady Frances). Większość tłumaczeń niemieckich została wydana w la-
tach 90. XX i na początku XXI wieku, wciąż znajduje się więc w żywym obiegu czytelniczym. Poza tym teksty 
12 powieści w języku angielskim dostępne są online na stronach Projektu Gutenberg; http://www.gutenberg.
org/browse/authors/v#a603; 9.01.2014. Podsumowując: na język niemiecki przetłumaczono całość dorobku 
powieściowego autorki, na język polski trzy pozycje, z czego pierwsza, wydana przed II wojną św., jest niedostęp-
na dla szerszego czytelnika.

12   Por. Isobel Maddison, A ‘second flowering’ (por. przyp. nr 10).
13   Por.: „Mniejszy stopień akceptacji wewnątrzstanowej wiązał się z aktywnością literacką, ale właściwie 

tylko wówczas, gdy wynikała z dążeń do samorealizacji, nie zaś życiowej konieczności. Szlachcianki publiko-
wały […], ale zazwyczaj pod pseudonimami, zdając sobie sprawę, że tego typu działalność szkodzi wizerunko-
wi całego rodu”. Zob.: Agnieszka Chlebowska, „Stare panny”, wdowy i rozwiedzione. Samotne szlachcianki 
w Prusach w latach 1815–1914 na przykładzie prowincji Pomorze, Szczecin 2012, s. 92. – Fakt podejmowania 
prób pisarskich przez szlachcianki był kwitowany przez rodzinę zażenowaniem lub milczeniem. Por.: Miłosława 
Borzyszkowska‑Szewczyk, Pamięć dla przyszłości. Literatura wspomnieniowa potomków szlachty pruskiej z Po-
morza Zachodniego i Prus Wschodnich po 1945 roku, Wrocław 2009, s. 103–104.
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z zewnątrz, by przez lata opisywać go lekkim i ironicznym piórem, pełnym angielskiego 
poczucia humoru. Jej styl, typowy dla literatury edwardiańskiej, przyczynił się do znacz-
nej popularności dzieł autorki na Wyspach. Dzisiaj jej debiutancka powieść zaintereso-
wać może czytelników zainteresowanych codziennością pruskiej arystokracji pod koniec 
XIX w. na współczesnym pograniczu polsko‑niemieckim, a to ze względu na lokalizację 
akcji powieści w Rzędzinach (Nassenheide) – majątku rodziny von Arnim, gdzie autorka 
spędziła kilka lat swego małżeństwa.

Ogród jako przestrzeń Innej

Zasadniczą rolę w powieści oraz w rozwoju głównej bohaterki odgrywa tytułowy ogród, 
określony w oryginale jako niemiecki (German garden). Jednak ani tłumaczenia polskie, 
ani niemieckie nie zachowują tego atrybutu; zastanawiać się więc należy, na ile określenie 
niemiecki odnosi się do formacji kulturowej, a na ile do lokalizacji posiadłości na terenie 
niemieckiego Hinterpommern (Pomorza Tylnego). Na czym jednak polega swoistość tego 
literackiego ogrodu, który najprawdopodobniej nigdy nie zaistniał w rzeczywistości?14

Ogród na pierwszy rzut oka „przypomina pustkowie” (15)15, a także jest „całkowicie 
dziki” (25). Wieloletnia nieobecność gospodarzy spowodowała, że kwitnące niegdyś sady 
zarosły i zdziczały. Jednak dla bohaterki widok tego nieuprawianego od lat ogrodu staje 
się impulsem do podjęcia decyzji o opuszczeniu miasta i osiedleniu się na wsi. Stopniowo 
przestrzeń ta zaczyna być odczuwana jako przestrzeń wyimaginowanego raju16, obszar szczę-
ścia: ogród to „oaza dzikich czereśni i zieleni, gdzie przeżywam swoje szczęśliwe dni” (17). 
W ogrodzie bohaterka spędza całe dnie, ciesząc się jasnością i światłem, zaś dom kojarzy 
jej się z ciemnością i nocami, które musi spędzać pod dachem. Ogród posiada cechy sfery 
sacrum: „wędrowanie tam podczas zachodu słońca jest niczym spacer w obecności Boga” 
(17). Tak więc niemiecki ogród Elizabeth realizuje sięgający korzeniami średniowiecza topos 
hortus conclusus17. Świadczą o tym także późniejsze starania bohaterki o założenie w ogro-
dzie rozległego rosarium imponującego licznymi gatunkami róż, co było charakterystyczne 
dla średniowiecznych „ogrodów zamkniętych” (26–27).

Ogród jest przestrzenią dwojako nacechowaną semantycznie, obszarem przejściowym 
pomiędzy strefą kultury a natury, opozycji fundamentalnej w analizie strukturalnej: jest 
to przestrzeń użytkowana przez człowieka, a więc podległa działaniu kultury w pierwot-
nym znaczeniu uprawy, hodowli (łac. colere). Jednocześnie „zdziczenie” ogrodu przybliża 

14   Edward M. Forster, zatrudniony w Nassenheide jako guwerner, stwierdził we wspomnieniach: „The Ger-
man garden itself […] did not make much impression. […] some flowers – mainly pansies, tulips, roses [appeared] 
[…] and there were endless lupins […] the Count was drilling for agricultural purposes”. Podaję za: Isobel Mad-
dison, A ‘second flowering’, s. 5.

15   Te i następne cytaty według wydania: Elizabeth i jej ogród, Warszawa 2001 (w nawiasach nr stron).
16   Topos „niemieckiego ogrodu” jako „raju” omawia Iwona Eberle, Eve with a Spade. Women, Gardens, and 

Literature in the Nineteenth Century, with a Focus on Works by Elizabeth von Arnim, München 2011.
17   Por. Władysław Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 2003. Hasło: Ogród tajemny 

a. intymny, s. 866.
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tę przestrzeń do sfery natury – dzikiej, nieokiełznanej, traktowanej przez cywilizowanego 
człowieka jako obszar wymagający stałych zabiegów i pielęgnacji, by przekształcić go w pożą-
dany stan kultury. Jako przestrzeń liminalna ogród niemiecki staje się w powieści von Arnim 
schronieniem, hortus conclusus dla głównej bohaterki, która także w swoim życiu znajduje się 
w fazie liminalnej. Z jej perspektywy obszarem kultury – od której ucieka jako Inna, kobieta 
nieprzynależna już do natury, ale podlegająca naciskowi ze strony kultury, reprezentowanej 
przez pruskiego małżonka – staje się dom. Dom jest strefą o jasno wyznaczonych granicach, 
hierarchii i zachowaniach: „W domu są obowiązki i zmartwienia, służący, których trzeba 
napominać i zachęcać; meble i posiłki; a tam, na powietrzu, same dobrodziejstwa […]” (37). 
Dlatego też bohaterka stwierdza: „Nie dom, ale ogród jest moim schronieniem […]”. 
(37). Bliżej jest jej do przyrody, która w jej wyobrażeniu zastępować może wspólnotę ludz-
ką: „każdy kwiat i każdy chwast jest dobrym znajomym, a każde drzewo kochankiem” (37). 
Natura jest tu przestrzenią przyjemności, zaś ludzkie otoczenie kojarzy się z hierarchią spo-
łeczną, obowiązkami i troskami.

Liminalny charakter ogrodu w życiu bohaterki potwierdzany jest przez nadawne mu 
przez nią znaczenie. Mimo że od pięciu lat zamężna (jako żona ciesząca się więc wyższym 
statusem społecznym niż panna) Elizabeth czuje, że jej życie jest niepełne. Dopiero moment 
decyzji o przeprowadzce na wieś, podjętej pod wpływem widoku zaniedbanego ogrodu, 
określany jest jako początek następnego życiowego etapu – dorosłości: „To był początek 
mojego prawdziwego życia, dorastania do pełnoletniości i wejścia do mojego królestwa” 
(19). Z punktu widzenia otaczającej społeczności jest to paradoks, ponieważ dla wspólnoty 
owym rite de passage był moment zawarcia małżeństwa. Jednak według mężczyzny kobieta 
na żadnym etapie swego życia nie jest dorosła. Mąż, nazywany w tekście „gniewnym” (Man 
of Wrath), stwierdza wobec zgromadzonych w salonie kobiet: „[…] jesteście jak dzieci, takie 
ładne, miłe małe dzieci. […] to, co myślicie i mówicie, nie ma dla nikogo żadnego znaczenia” 
(113). Na poziomie statusu społecznego bohaterka powinna więc znajdować się już w fazie 
postliminalnej, jednak psychologicznie znajduje się wciąż betwixt and between18: pomiędzy 
statusem panny i matki (jest matką trzech córek zamiast oczekiwanego syna – a przez to jest 
wciąż niepełnowartościowa dla zatroskanego o kontynuację rodu męża), pomiędzy miastem 
a wsią, pomiędzy Anglią a Prusami, pomiędzy naturą a kulturą. Stąd też obrzędowi społecz-
nemu Elizabeth przeciwstawia swój osobisty obrzęd przejścia: chwilą jej rzeczywistej inicja-
cji do dorosłego życia staje się moment objęcia ogrodu w swoje posiadanie. 

Od tej chwili bohaterka rozpoczyna pracę nad przekształcaniem (kultywacją) ogrodu. 
Jest to praca na przekór etosowi niemieckiego społeczeństwa, w którym przyszło jej żyć. 
Po pierwsze, sama stara się wykonać część czynności fizycznych. Jednak samodzielna praca 
w ogrodzie nie jest odpowiednia dla żony pruskiego szlachcica, grozi jej utratą „dobrej repu
tacji” (31). Również niemieckie metody uprawy róż w cieplarniach budzą w niej sprzeciw; 
określa je jako „dożywotnie zamknięcie” (28). Popada w konflikt z ogrodnikiem – mężczyzną, 

18   Pojęcie używane na określenie stanu liminalnego przez Victora Turnera. Por.: Victor Turner, Betwixt and 
Between, The Liminal Period in Rites de Passage, The Proceedings of the American Society (1964), Symposium 
on New Approaches to the Study of Religion, s. 4–20. Por. także: idem, Gry społeczne, pola i metafory. Symbo-
liczne działanie w społeczeństwie, przekł. Wojciech Usakiewicz, Kraków 2005.
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który z jednej strony „jest najbardziej pracowitym człowiekiem, jakiego kiedykolwiek 
widziała[m]” (29), ale z drugiej strony „żywi urazę z powodu mojej ekscentrycznej skłon-
ności do wyciągania roślin z szeregów uporządkowanych w grupach” (30). Męskość, a także 
pruskość/niemieckość wyraża się poprzez próbę zaprowadzenia porządku w ogrodzie. Jest 
to porządek militarny – rośliny ustawiane są jak „żołnierze na paradzie” (30). Niemiecki ogrod-
nik w końcu popada w szaleństwo i zostaje zesłany do zakładu psychiatrycznego (49), zaś jego 
miejsce zajmuje robotnik sezonowy z Rosji (prawdopodobnie Polak z zaboru rosyjskiego).

Kolejną wartą rozważenia kwestią, związaną z semantyką niemieckiego ogrodu, jest 
problematyka jedzenia. Zgodnie ze strukturalnym trójkątem kulinarnym istnieje związek 
oparty na wewnętrznych opozycjach i wzajemnych podobieństwach pomiędzy kategoria-
mi surowe/gotowane/zepsute w odniesieniu do sposobów obróbki i konsumpcji żywności19. 
Z koncepcji Lèvi‑Straussa przydatna w analizie znaczenia ogrodu w powieści von Arnim 
będzie opozycja pomiędzy surowym a warzonym, z czego żywność spożywana na surowo 
sytuowana jest w obrębie natury, zaś żywność warzona (gotowana/pieczona) w obrębie 
kultury20. Podział ten potwierdza sposób odżywiania się bohaterki. Elizabeth, przebywając 
całymi dniami samotnie poza domem, zwalnia służbę z obowiązku gotowania i przez sześć 
tygodni żywi się surową sałatą i herbatą. Zaś po zakończonym remoncie domu i powrocie 
męża bohaterka skarży się: 

[…] jestem zmuszona spożywać posiłki trzy razy dziennie w jadalni, a dwa z nich podawane są przez 
służbę, która jest uważana za niezbędną dla pozycji i zachowania rodzinnego honoru, i jeszcze 
bezwarunkowo na środku staje pieczeń (22).

Dom – sfera kultury – staje się pełną przymusu sferą hierarchii, a jedzenie w odpowiednim 
miejscu oraz przy asyście służby wyznacza status społeczny pruskiego szlachcica i jego żony. Nie 
bez znaczenia, jeśli wierzyć Lèvi‑Straussowi, jest owa pieczeń – jako że mięso pieczone to poży-
wienie męskie w społeczeństwach hierarchicznych, o silnie arystokratycznej strukturze. W tym 
kontekście wegetarianizm, ucieczkę bohaterki powieści do ogrodu należałoby interpretować 
jako ucieczkę od patriarchalnej, hierarchicznej, prusko‑niemieckiej wspólnoty, której symbolem 
jest jadalnia z dymiącą pieczenią na stole, wokół którego siedzi państwo i stoi służba.

Reasumując: w percepcji bohaterki ogród jest przestrzenią wolności i samotności, 
a także przyjemności – uwolnienia od obowiązków domowych. Przestrzeń ta odgradza 
ją od niemieckich sąsiadów, a więc pośrednio – od męża. Przestrzenią betwixt and between 
wymogami świata kultury a zagrożeniami natury staje się ogród. Relacje pomiędzy płciami 
i statusami społecznymi reprezentowane są w tekście poprzez opis relacji przestrzennych. 
Ogród odpowiada modelowi hortus conclusus – staje się schronieniem głównej bohaterki. 
Jest to przestrzeń liminalna, zarówno na płaszczyźnie symboliki przestrzeni, jak i psycholo-
gicznego rozwoju bohaterki. 

19   Por. Claude Lévi‑Strauss, Surowe i gotowane, tłum. Maciej Falski, Warszawa 2010.
20   W trójkącie kulinarnym Lèvi‑Strauss sytuuje żywność gotowaną po stronie kultury (ze względu na użycie 

garnków), zaś pieczoną – po stronie natury (ze względu na bezpośrednie zetknięcie z ogniem). W analizowanym 
powyżej tekście wykazać można jedynie opozycję pomiędzy surowym a pieczonym (brakuje informacji o gotowa-
nym), stąd też zamiana znaków w odniesieniu do pieczonego.
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Jak wychować Angielkę na dobrą Niemkę?

Motyw wychowywania Angielki przez pruskiego męża i otoczenie na prawdziwą niemiecką 
matkę i żonę dominuje nie tylko w debiutanckiej powieści, ale i w innych dziełach Elizabeth 
von Arnim21. Dlatego warto poświęcić uwagę problematyce obszaru liminalności pomiędzy 
angielskością a pruskością / niemieckością, przy zaznaczeniu faktu dwoistego nacechowania 
‘obcości’ wzorców, które stają się ‘inne’, ‘obce’, ‘ekscentryczne’ dopiero w kontekście nowego 
otoczenia i dominujących w nim wzorów kulturowych. Na poziomie ogólnym zasadniczą 
kwestią do rozważenia jest dychotomicznie pojmowana relacja pomiędzy kulturą a naturą 
(tj. pomiędzy wyobrażeniami na ich temat). Relacja ta definiuje hierarchiczność stosunków 
pomiędzy płciami, a także stanami społecznymi.

Przyjrzyjmy się na początek kobietom, które pojawiają się wokół bohaterki książ-
ki. Są to jej kilkuletnie córki, jej niemieckie sąsiadki z innych pomorskich majątków, jej 
goście – Niemka i Angielka (Irais i Minora), a także kucharki, pokojówki i służące oraz 
pochodzące „z Rosji”22 robotnice sezonowe. Mają one różnorodny status społeczny, obda-
rzane są przez bohaterkę różnymi emocjami. W zależności od ich cech charakteru i emo-
cji, jakimi obdarza je Elizabeth, mogą być przez nią kategoryzowane jako ‘swoje’ lub ‘obce’. 
Można je też różnie uszeregować w łańcuchu fundamentalnej opozycji pojęciowej pomiędzy 
naturą a kulturą.

Kobiety otaczające Elizabeth należą do kręgu kultury. Z kolei jako zwierzęce, czyli bli-
skie naturze, charakteryzuje ona obce językiem, narodowością, statusem i mentalnością 
robotnice „z Rosji” (zarówno bohaterka, jak i jej mąż wyrażają się o nich jak o zwierzę
tach)23. Wśród kobiet kulturalnych można wyróżnić przede wszystkim te, które są emanacją 
prusko‑niemieckiej mentalności i jako takie sytuują się one po stronie męskiej: po stronie 

21   Np. w powieści The Pastor’s Wife z 1914 r. bohaterką jest Angielka, która wychodzi za mąż za niemiec-
kiego pastora i wyjeżdża z mężem do Prus Wschodnich. Charakterystyczne, że tłumaczenie niemieckie otrzy-
mało tytuł Die preussische Ehe [Pruskie małżeństwo]. Tym samym tłumaczka podkreśliła wagę ‘pruskości’. 
Por. Elizabeth von Arnim, Die preussische Ehe / The Pastor’s Wife, aus dem Englischen von Sybil Gräfin Schö-
feldt, Frankfurt / M – Berlin 1996.

22   W tekście pojawiają się określenia „z Rosji” i „Rosjanie” w stosunku do robotników sezonowych, przy-
bywających na Pomorze przed rozpoczęciem prac polowych, wyjeżdżających po nadejściu zimy: „Ludzie, którzy 
pracują w tym majątku od marca do grudnia, są wyłącznie Rosjanami i Polakami albo mieszanką obu nacji” 
(66). Sądzę, że określenie Rosjanie mogło spełniać – być może nie do końca świadomie w intencji autorki – rolę 
ukazania przepaści pomiędzy zachodnią kulturą a wschodnią nie‑kulturą (określenie Jurija Łotmana). W takiej 
optyce obraz Rosji jako stereotypu nie‑kultury jest silniej nacechowany emocjonalnie niż obraz Polski. Por. Jurij 
M. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. Bogusław Żyłko, Warszawa 1999.

23   Robotnicy opisywani są jako: rodzinni, chciwi, religijni i leniwi. Porównuje się ich do zwierząt: „gnieżdżą 
się stłoczeni jak zwierzęta” (67), „wykonują pracę zwierząt” (68). Rosyjskie kobiety zaraz po porodzie wracają 
do pracy w polu („one nie cierpią z tego powodu, ponieważ nie nosiły nigdy gorsetu, podobnie jak ich mat-
ki i babki” (68)). Brutalność stosunków rodzinnych jest podawana przez męża bohaterki jako przykład opty-
malnych relacji między płciami: „Te kobiety przyjmują bicie z pokorą, która zasługuje na oczywistą pochwa-
łę; a pozbawione odpowiedniej dawki razów, chorują […]” (70). – Kwestią do rozważenia pozostaje fakt, czy 
przytoczone określenia mają wyrażać opinie bohaterki jako cywilizowanej kobiety, czy też są formą ironicznej, 
zawoalowanej krytyki wobec poglądów jej męża i warunków życia, oferowanych przez niemieckich posiadaczy 
ziemskich robotnikom ze wschodu.
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kultury niemieckiej męża, który ma określone wzorce żony i matki. Angielska żona powin-
na się do tych wzorców dopasować. Jednak to nie zawsze mąż, rzadko obecny w domu 
i zajęty życiem publicznym, przyjmuje rolę wychowawcy Elizabeth w celu przekształcenia 
ją w prawdziwą Prusaczkę. Rolę tę spełniają służące i sąsiadki: te pierwsze dbają o właściwą 
reputację swojej pani, te drugie obrazują wzorce właściwego zachowania. Np. pokojówka jest 
zaniepokojona przebywaniem swojej pani poza domem (poza sferą kultury):

Ta dziewczyna martwi się, że nieustannie przebywam w ogrodzie i od kiedy jest u mnie, całe jej 
wyobrażenie o tym, jak powinno wyglądać życie niemieckiej damy o odpowiedniej pozycji społecznej, 
codziennie wystawiane jest na ciężką próbę (18).

Szczególną rolę wychowawczą pełnią sąsiadki o równorzędnej pozycji społecznej. 
Są to przede wszystkim wzory osobowe, obrazujące etos „pruskości”24. Jak twierdzi boha-
terka, idealna niemiecka ziemianka jest energiczna, praktyczna, sprytna, pracowita, zna 
się na gospodarstwie lepiej od służby. Wstaje codziennie rano skoro świt. Jej praca jest 
„sensowna” – potrafi wyrabiać ser, masło, kiełbasę, zna się na hodowli cieląt i świniobiciu 
(44–45). Mimo licznych obowiązków w gospodarstwie doskonale radzi sobie z opieką 
nad gromadką dzieci: „[…] dzieci są wzorem zdrowia i schludności, a przecież właśnie 
takie powinny być kochane małe niemieckie dzieci z blond warkoczykami, nieustraszo-
nymi oczami i grubymi nóżkami” (45).

Zajęcia i czynności domowe kategoryzowane są wedle kategorii płci i statusu. Mężczy-
znom i kobietom przypisane są różne rodzaje dozwolonych zajęć; podobnie istnieją czynno-
ści, które wypada wykonywać szlachciance. Zachowania wykraczające poza milcząco usta-
lone normy mogą być piętnowane, dlatego też w sytuacji bycia Inną w prusko‑niemieckim 
otoczeniu Elizabeth odczuwa respekt i lęk przed sąsiadkami‑Niemkami. Nie jest w stanie 
nawiązać z nimi porozumienia, mimo że są jej równe stanem. Kontrolująca, dominująca 
postawa sąsiadek (forma kontroli społecznej w tradycyjnej społeczności) wywołuje nega-
tywną reakcję emocjonalną Angielki:

[…] niekiedy czułam się zupełnie nieważna, gdy jakaś persona oceniała najpierw przez lorgnon każdy 
szczegół mojego domu i z dogodnego dystansu krytykowała beznamiętnie wszystko, co ja chwali-
łam […] (42).

Pruska ziemianka stanowi część wspólnoty, dlatego też samotność widziana jest jako 
zagrożenie, szczególnie dla młodej kobiety. Do jej zajęć należą czynności domowe oraz 
gospodarskie (szycie, haftowanie, gotowanie, utrzymywanie domu „w stanie nieskazitelnej 
czystości”), w których ma stanowić przykład i nadzór dla służby. Przywilejem jest możliwość 

24   Kwestia etosu pruskiego jest szeroko opisywana w literaturze przedmiotu, i to zarówno w literaturze 
wspomnieniowej, jak i w naukowej. Kilka przykładów: Miłosława Borzyszkowska‑Szewczyk, Pamięć dla przy-
szłości. Literatura wspomnieniowa potomków szlachty pruskiej z Pomorza Zachodniego i Prus Wschodnich 
po 1945 roku, Wrocław 2009. Rozdział II: Etos w pamięci zbiorowej szlachty pruskiej, s. 88–181. Magdalena 
Sacha, Baba pruska. Etos kobiety w XIX I XX wieku wobec specyfiki etosu pruskiego, [w:] Piotr Kowalski 
(red.), Tabu, etykieta, dobre obyczaje, Wrocław 2009. Stanisław Salmonowicz, Prusy. Dzieje państwa i społe-
czeństwa, Warszawa [2004]. Z literatury wspomnieniowej należy uwzględnić nazwiska takich autorów, jak Ma-
rion Gräfin Dönhoff, Christian Graf von Krockow czy Rudolf von Thadden.
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karcenia służących. Z kolei nieakceptowane („to nie wypada”) zajęcia to spędzanie czasu 
w samotności, przebywanie na świeżym powietrzu zamiast pracy w domu, taniec, czyta-
nie książek (nie mówiąc już o ich pisaniu). Czytanie nie przystoi kobietom: „Czytanie jest 
dobrym zajęciem dla mężczyzn; dla kobiet jest to niegodziwe marnotrawienie czasu” (40). 
Podstawowym kryterium oceny zajęć kobiecych jest ich praktyczna użyteczność w kontek-
ście pożytku dla rodziny, rodu i lokalnej wspólnoty.

Rekapitulując: Elizabeth jako Obca w nowym środowisku zostaje – zgodnie z logiką rite 
de passage – poddana procesom „wychowawczym”, których celem jest adaptacja Innej do pożąda-
nego wzorca „dobrej niemieckiej/pruskiej żony”. Wzorzec ten wynika z etosu pruskiego, który 
jest zbiorem zasad „męskich”, typowych dla kultury homospołecznej. Wartości te paradoksalnie 
realizowane są nie tylko przez mężczyzn, ale także – a może nawet przede wszystkim – przez 
kobiety. Tezę tę potwierdza we wspomnieniach Christian Graf von Krockow:

Preußen war ein betont männlicher Staat, und für Männer sollten seine Tugenden gemacht sein. 
[…] Ist es ein Zufall, daß mir als die wahren Preußen nicht Männer, sondern immer nur Frauen, also 
Preußinnen begegnet sind?25

Na podstawie analizy powieści von Arnim można wyróżnić trzy płaszczyzny, na jakich 
przejawia się symboliczna opozycja pomiędzy naturą a kulturą. Jedna z nich to płasz-
czyzna równorzędna pod względem społecznym, pomiędzy Elizabeth a jej niemieckimi 
sąsiadkami. Na tej płaszczyźnie sąsiadki reprezentują kulturę − męską kulturę pruskiego 
państwa – zaś Elizabeth, uciekająca od obowiązków do swego, ukształtowanego według 
nieporządnych angielskich wzorów ogrodu, reprezentuje naturę. Kolejną relacją, opar-
tą na podrzędności, jest relacja pomiędzy kobietami cywilizowanymi (tutaj zarówno 
Niemki, jak i Angielka tworzą wspólny front) a kobietami − zwierzętami, jak określone 
zostały robotnice z Rosji. W zderzeniu cywilizacji to Słowianki są ‘obcymi’, utożsamia-
nymi z naturą.

Jednak relacją nadrzędną jest relacja pomiędzy mężem głównej bohaterki – „Panem 
Gniewnym” – a kobietami. Względem mężczyzny, reprezentującego kulturę i cywilizację, 
wszystkie kobiety sytuowane są po stronie natury – są nikim, wedle niemieckiego prawa 
zrównane z dziećmi i niedorozwiniętymi umysłowo (111). 

Fundamentalna dla analizy strukturalnej opozycja pojęciowa natura – kultura została 
podjęta w teorii feministycznej. Sherry B. Ortner zauważa, że obserwowane podporząd-
kowanie kobiet jest zjawiskiem uniwersalnym w kulturach świata. Wyjaśnia to faktem, 
że „wszędzie kobiety muszą być kojarzone z czymś, co każda kultura deprecjonuje”26 – stąd 
nadawanie kobietom niższej wartości. Pojęciem, z którym kojarzone są kobiety, jest natu-
ra. Poprzez biologię (funkcje reprodukcyjne) oraz role społeczne, spostrzegane jako bliż-
sze naturze (ograniczane do sfery domowo‑rodzinnej, skutkiem czego kobiety kojarzo-
ne są z dziećmi, osobnikami prospołecznymi) wyobrażenia o kobietach konstruowane 

25   „Prusy były państwem zdecydowanie męskim, i jego cnoty stworzone były dla mężczyzn. […] Czy jest 
to przypadkiem, że jako prawdziwych Prusaków nigdy nie spotykałem mężczyzn, ale zawsze kobiety, zawsze 
Prusaczki?” – Christian Graf von Krockow, Erinnerungen. Zu Gast in drei Welten, Stuttgart 2000, s. 44.

26   Podaję za: Henrietta L. Moore, Płeć kulturowa i status…, s. 312.
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są wokół pojęcia natury. Z kolei mężczyźni, na zasadzie opozycji, kojarzeni są z kulturą, 
społeczeństwem, życiem publicznym27. Proza Elizabeth von Arnim ukazuje działanie kon-
struktu kulturowego – pary pojęciowej natura / kultura, uznawanej za opozycję − jako sym-
bolicznego oddania relacji pomiędzy kobietą a mężczyzną – w społeczeństwie zachodnioeu-
ropejskim pod koniec XIX wieku. 

27   Ibidem.
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