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Historical Heritage as a Source of Suffering: Essayistic Writing of Ingeborg Bachmann from the ‘60s. 
Independently from the way her choice of subject and ideological content develops, critical writing of In-
geborg Bachmann constitutes a poetic manifestation in the tradition of Robert Musil’s essayism. Openness 
of the form is parallel with the openness of the idea, which develops and transcends the text. Maintaining 
the balance between cognition  and feeling the author remains faithful, in the spirit of Musil and Adorno, 
to the fantasy/poetry and reality/ knowledge dichotomies. Changing the state of the  reader’s conscious-
ness she does not give up on the utopian “sense of possibility”.
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Unabhängig von der zu beobachtenden Entwicklungslinie in der Stoffwahl und dem Ideengehalt bieten 
sich Ingeborg Bachmanns kritische Schriften als Manifestationen des Poetischen in der Tradition von 
Robert Musils Essayismus. Der Offenheit der Form entspricht die Offenheit der Idee, die sich progressiv 
über den Text hinaus erstreckt. Das Gleichgewicht von Erkenntnis und Gefühl bewahrend hält die Auto-
rin im Sinne Musils und Adornos an der Dichotomie von Phantasie\Dichtung und Wirklichkeit\Wissen 
fest. Indem sie auf eine Veränderung des Bewusstseins beim Leser zielt, bleibt sie nach wie vor dem utopi-
schen ‚Möglichkeitssinn’ verpflichtet.

Schlüsselwörter: Essayismus, Robert Musil, Nationalsozialismus, Witold Gombrowicz, Poetik 
des Leidens

Kritische Arbeiten stellen einen genuinen, begleitenden Teil des Gesamtschaffens von Inge-
borg Bachmann dar. In ihrer Formenvielfalt dürfen sie alle als Manifestationen des Poetischen 
jenseits von scharfen Genregrenzen gelesen werden. Diese begriffliche Unbestimmtheit der 
Form verleitet dazu, sie im Rahmen des liberalen Essayismus-Begriffs zu betrachten.1 Dieser 
wird im Folgenden [mit Christian Schärf ] im Sinne Musils und Adornos nicht als Metho-
de, sondern eine dem Zeitgeist der Moderne angemessene Grundhaltung verstanden.2 
Im Zusammenhang mit Musil, dem Bachmann zwei Texte widmet („Ins tausendjährige 

1   Vgl. Małgorzata Świderska, Die Vereinbarkeit des Unvereinbaren. Ingeborg Bachmann als Essayistin, 
Tübingen 1989.

2   Christian Schärf, Geschichte des Essays. Von Montaigne bis Adorno, Göttingen 1999, S. 29. 
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Reich“ und den Radio-Essay „Der Mann ohne Eigenschaften“, beide von 1954) steht die 
Einsicht in den bereits vollzogenen Untergang des ganzheitlichen Denkens und die Not-
wendigkeit einer stets neu zu bestimmenden bzw. zu hinterfragenden Kondition des Sub-
jekts im Vordergrund. Im Sinne Adornos sind die kritischen Schriften Bachmanns „Schau-
platz geistiger Erfahrung.“3 Adorno äußert sich affirmativ über das Künstlerische dieser 
Form und verteidigt sie mit aller Vehemenz gegen den Vorwurf der Unwissenschaftlichkeit, 
der aus der deutschen Tradition der Trennung von Wissenschaft und Kunst resultiert. Die 
Essayform wurde ihm zur Heimat des Fragmentarischen, des Ephemeren. Der Offenheit der 
Form entspricht die Offenheit des Gedankens, der sich progressiv über den Text erstreckt. 
Bachmann hält an der Dichotomie von Phantasie und Wirklichkeit fest, indem sie über die 
Phantasie auf eine Veränderung des Bewusstseins beim Leser zielt.4 In diesem Sinne scheint 
den essayistischen Schriften Ingeborg Bachmanns die Bestrebung zugrunde zu liegen, eine 
ästhetisch raffinierte und möglichst adäquate Form für kaum greifbare Bewusstseinsgehalte 
zu finden. Diesem Paradoxon zwischen dem Nicht-zu-Ende-denken-Können und-Wollen 
und einer dennoch ausgefeilten, weil angemessenen Form, ist das utopisch-mythische 
Moment notwendig eingeschrieben.5 

Um sich einen historischen Überblick über Bachmanns kritische Schriften zu verschaf-
fen, gilt es festzuhalten, dass sie sich von einer werdenden Wissenschaftlerin immer weiter 
fortbewegt. Ihr anfängliches Interesse für Philosophie (kritische Dissertation zu Heidegger, 
1949; Essays zu Wittgenstein: „Ludwig Wittgenstein – Zu einem Kapitel der jüngsten Phi-
losophiegeschichte“, 1953; „Sagbares und Unsagbares – Die Philosophie Ludwig Wittgen-
steins“, entstanden 1953, gesendet 1954) weicht zunächst dem für Religion („Das Unglück 
und die Gottesliebe – Der Weg Simone Weils“, gesendet 1955). Diese Entwicklung markiert 
eine Öffnung zum Ekstatischen, zur Leidenschaft in ihrem Denken über Literatur. Auch 
ihre kritischen Schriften zeichnet diese Intensität aus, die auf einen Unruhe-Zustand über 
oder eine (Zu)neigung gegenüber einem Gegenstand schließen lässt. Die fünf Frankfurter 
Poetik-Vorlesungen von 1959/60 stellen die ausführlichste Reflexion der Autorin über die 
eigenen Prämissen als Schreibende dar. 

Mitte der 50er Jahre verlässt Bachmann den deutschen Sprachraum und übersiedelt 
nach Italien. Diese neue geographische Perspektive wirkt sich auf die nun stärkere Präsenz 
der Orte in ihren Texten aus. In diese Phase gehören in erster Linie journalistische Auf-
tragsarbeiten (u.a. die sog. Römischen Reportagen und Rom-Essays). (Tages)Politik und 
Weltgeschehen sind allerdings nur rudimentär vertreten, die Mehrzahl stellen Schriften zur 
Ästhetik dar, darunter vor allem zahlreiche literaturkritische Essays sowie einige Essays zur 
Musik. Bei der theoretischen Verortung von Bachmanns Essayismus soll ihr individueller 
Stil im Mittelpunkt stehen. Ihr Interesse richtet sich, so scheint es, auf tiefer liegende Gesetz-
mäßigkeiten, die das Denken und Sprechen – das literarische wie das alltägliche – beherrschen.       

3   Theodor W. Adorno, Der Essay als Form, in: Theodor W. Adorno, Noten zur Literatur, Frankfurt 
a.M. 1988, S. 9–33, hier S. 29. Der Text entstand zwischen 1954 und 1958 und wurde zuerst veröffentlicht als 
Eröffnungstext in Noten zur Literatur, 1958. 

4   Vgl. insbesondere ihre Kriegsblindenrede Die Wahrheit ist den Menschen zumutbar, 1958. 
5   Vgl. vor allem V. Frankfurter Vorlesung Literatur als Utopie.
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Im Folgenden werden drei kritische Schriften aus der ersten Hälfte der 60er Jahre fokus-
siert, ein personen- und zwei sachbezogene Texte essayistischen Charakters, die mit Bach-
manns Berlin-Aufenthalt zusammenhängen und aus der Perspektive einer quasi Exilantin ent-
standen sind. Das inhaltlich Verbindende an diesen Texten ist eine Art Unbehagen am Erbe 
des Nationalsozialismus und eine bestimmte Form, die die Autorin für diesen Zustand findet.   

Einen ersten Eindruck von Bachmanns Ästhetik verschafft ihre vielzitierte Selbstaussage 
aus dem Jahre 1971 über das „Aufkommen ihrer ersten Todesangst“ im Zusammenhang mit 
dem Einmarsch von Hitlers Truppen in Klagenfurt.6 Ein Teil der Kritik neigt dazu, Bach-
manns Klagenfurter „Schlüsselerlebnis“7 auf einen Eingriff von außen zurückzuführen, was 
der Autorin unterstellt, dass sie als Österreicherin die sog. Opfer-These stützt.8 Diese Sicht 
hat die Forschung mittlerweile als historisch nicht richtig relativiert.9 Was die Autorin als 
ihr Schlüsselerlebnis beschreibt, bezieht sich vielmehr auf ihre eigene Sicht auf ihr Schaf-
fen, und zwar aus dem Rückblick – „als verdichtende Rückprojektion“ und Identifikation 
ihres Werks als eines „Schreibens nach Auschwitz.“10 Dabei finden wir erst in „Malina“ die 
ästhetisch und inhaltlich radikalste Aussage in Form der Auschwitz-Chiffre,11 wenn auch 
anzunehmen ist, dass sie schon früher unter einem Deckmantel auftaucht, z.B. als Celan
‑Chiffre.12 Zusammenfassend könnte man das Statement der Autorin als eine Spannung 
zwischen Teilhabe und Distanz beschreiben, ein Sachverhalt, der umso interessanter ist, als 
sie sich seit April 1963 dank einem einjährigen Stipendium der Ford Foundation in Berlin 
aufhält und in einigen essayistischen Schriften direkt darüber reflektiert. Als Paralipome-
non zur Büchnerpreisrede von 1964, auf die ich später eingehe, gilt heute der unvollendet 
gebliebene Text „Reflexionen über Berlin“, der bereits ein gewisses Licht auf die Realität der 
BRD wirft und den persönlichen Stempel der Autorin als Essayistin vor Augen führt. Bach-
mann verwahrt sich zunächst gegen pauschale Meinungen über Nationen, aber zwangsläufig 

  6   Ingeborg Bachmann im Interview gegenüber der Zeitschrift Brigitte. Zit. nach: Uwe Johnson, Eine 
Reise nach Klagenfurt, Frankfurt a. M. 1974, S. 32–33.

  7   Urszene, Urtrauma ihrer Sozialisation. Vgl. Monika Albrecht, Dirk Göttsche (Hg.): Bachmann-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, Weimar 2002, S. 237.

  8   Vgl. hierzu: Gerhard Botz, Historische Brüche und Kontinuitäten als Herausforderungen – Inge-
borg Bachmann und post-katastrophische Geschichtsmentalitäten in Österreich, in: Dirk Göttsche, Hubert 
Ohl  (Hg.): Ingeborg Bachmann. Neue Beiträge zu ihrem Werk, Würzburg 1993, S. 200–214; Hans-Ulrich 
Thamer, Nationalsozialismus und Nachkriegsgesellschaft. Geschichtliche Erfahrung bei Ingeborg Bachmann 
und der öffentliche Umgang mit der NS-Zeit in Deutschland, in: Göttsche, Ohl (Hg.): Ingeborg Bachmann, 
S. 215–224. 

  9   Vgl. Botz, Brüche und Kontinuitäten, S. 201 und S. 211.
10   Vgl. Albrecht, Göttsche (Hg.), Bachmann-Handbuch, S. 237. Bachmanns „unbefangener Umgang mit 

dem Anteil der Juden an der Restauration der früheren Machtverhältnisse“ in „Unter den Mördern und Irren“ 
sei ein Beleg hierfür. Monika Albrecht, in: ebd., S. 240–241. 

11   Die ästhetischen Bilder der früheren Zeit zeichnen sich durch „eine gewisse Unbestimmtheit“ aus. 
Thamer, Nationalsozialismus, S. 224, vgl. auch S. 220.

12   Bereits in ihrer Dissertation, in der Ingeborg Bachmann den Philosophen habe „stürzen“ wollen, arti-
kuliere sich, allerdings latent, ein Unbehagen gegenüber dem Faschismus, das dann in der Prosa immer wieder, 
aber auf eine unbestimmte Art (z.B. mit unscharfer Metaphorik) zum Ausdruck kommt. Holger Gehle, Inge-
borg Bachmann und Martin Heidegger. Eine Skizze, in: Göttsche, Ohl (Hg.): Ingeborg Bachmann, S. 241–252, 
insbes. S. 243 und S. 249–250.
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betrachtet sie sie nun „mit einem großen kalten Aug“ – dies sei der quälendste Zustand, 
in den sie je geraten sei in einem Land. Die „Deutschen“, heißt es,  

„fallen in [ihre] Augen hinein und bleiben da liegen, ich habe einen großen Augensack, in dem schon 
zehntausend Deutsche schmachten und darauf warten, erlöst zu werden oder im Traum unter den 
Lidern hervorzukriechen und davonzufliegen. Aber ich glaube nicht, dass die Deutschen fliegen 
können und sich zwischen einem Lid durchzwängen können.“13

Im biblischen Gleichnis, auf das Bachmann hier anspielt, lesen wir: „Es ist leichter, dass ein 
Kamel durch ein Nadelöhr geht, als dass ein Reicher ins Reich Gottes kommt.“ (Mt 19,24; 
Mk 10,25; Lk 18,25). Indem Bachmann den deutschen Bürgern die Möglichkeit einer 
Erlösung abspricht, formuliert sie eine eindeutige Schuldzuweisung und suggeriert die Last 
historischer Verantwortung, die aber zu tragen im beobachteten Hier und Jetzt niemand 
offenbar bereit ist. Dieses soziologische und psychologische Phänomen kleidet sie in eine 
Metapher der Betrunkenheit, die das Bier erzeuge: „mit dem immer offen stehenden Mund, 
aus dem Speichel oder ein paar Sätze laufen […] die verschwommenen schwammigen Gesich-
ter, die Augen, die kein Augenspiel haben, meistens stumpfer Blick, dessen Interesse nicht 
zu erwecken ist.“14 Neben dem negativen, kollektiven Protagonisten tauchen auch einzelne 
Menschen auf: zufällige Gesprächspartner, die fertige, unerschütterliche Meinungen verlau-
ten lassen, auf die Bachmann mit dem das Gegenüber beunruhigenden Schweigen reagiert. 
Immer wieder fällt im Text die Entfremdung der Dichterin, ihr Unverständnis gegenüber 
der Infantilität der Urteile und der Mangel an Autoreflexion der deutschen Bürger auf. Man 
denke an die Meinung Ulrichs aus Musils „Der Mann ohne Eigenschaften“: 

„Der Wille seiner eigenen Natur, sich zu entwickeln, verbietet ihm, an das Vollendete zu glauben; aber 
alles, was ihm entgegentritt, tut so, als ob es vollendet wäre. Er ahnt: Diese Ordnung ist nicht so fest, 
wie sie sich gibt […] und die Gegenwart ist nichts als eine Hypothese, über die man noch nicht hinaus-
gekommen ist.“15

Symptomatisch vor diesem Hintergrund ist der Text-Entwurf „Witold Gombrowicz“16, der 
die Begegnung mit dem polnischen Autor im Frühjahr 1963 in Berlin thematisiert, als beide 
Schriftsteller sich als Stipendiaten der Ford Foundation dort aufhielten. Die Grundkons-
tellation für die Reflexion stellen zwei entfremdete Ausländer dar. Da Bachmann Franzö-
sisch spricht, ist sie anfangs Gombrowiczs einzige Verbindung zur Welt. Sie übersetzt seine 
Telegramme ins Deutsche, beide erweisen einander kleine Gefälligkeiten, „die zwei Frem-
den in einer fremden Stadt in den Sinn kommen“ (G, 481), sie gehen gemeinsam spazieren 

13   Ingeborg Bachmann, Reflexionen über Berlin, in: Ingeborg Bachmann, Kritische Schriften, München 
2005, S. 399–401, hier S. 399.

14   Ebd., S. 400.
15   Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Köln 2013, S. 240.
16   Ingeborg Bachmann, Witold Gombrowicz, in: Ingeborg Bachmann, Kritische Schriften, S. 481–485. 

Weiter im Text mit der Sigle G und der Seitenzahl in Klammern zitiert. Der Text entstand nach Gombrowicz’ 
Tod (24.07.1969) im Auftrag der Zeitschrift Cahiers de l`herne, wurde aber nicht vollendet, was mit Bachmanns 
grundsätzlichem Unbehagen an dem Genre Nachruf zusammenhängt. Er erschien postum als Entwurf in der 
Ausgabe Werke. Vgl. ebd., Kommentar, S. 629.
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oder essen. Gombrowicz hält sich in Berlin ab Mitte Mai auf, ist quasi heimatlos, nachdem 
er nach langjährigem Exil Argentinien verlassen hatte. Er konnte zu diesem Zeitpunkt, 
inzwischen 60jährig, einen literarischen Erfolg in Westeuropa verbuchen, doch im kom-
munistischen Polen wurde er in der Presse angefeindet, zum Teil im Zusammenhang mit 
dem in Paris 1960 herausgegebenen Roman „Pornographie“, zum Teil aufgrund eines 
gefälschten Interviews in der Zeitschrift „Życie Literackie“. Das Stipendium war für ihn, 
so Bachmann, ein „kleiner Geldregen“, dank dem er zum ersten Mal ein Leben „ohne die 
täglichen Sorgen und unter halbwegs erträglichen Umständen“ (G, 481) führen konnte. 
Und dennoch war eine solche Form der Wertschätzung seitens einer renommierten Insti-
tution für beide Autoren nicht unproblematisch, und sie waren beide, so Bachmann, glei-
chermaßen dankbar und undankbar:   

„Gombrowicz kam aus Argentinien, ich auch auf hundert Umwegen aus vielen Ländern, und wenn 
wir etwas voneinander begriffen haben, ohne es einander je zu gestehen, dass wir verloren waren, dass 
dieser Ort nach Krankheit und Tod riecht, für ihn auf eine Weise, für mich auf eine andre.“ (G, 481)

Auf der Basis dieser nicht selbstverständlichen, aber frappierenden Solidarität mit Gomb-
rowicz malt Bachmann mit einer Handvoll Informationen, vor allem aber mit Impressionen 
ein subjektives, recht ephemeres Porträt des polnischen Schriftstellers. Die Unschärfe des 
Bildes erklärt sie einerseits mit dem unverlässlichen Gedächtnis, das keine Lügen erlaube, 
andererseits resultiert sie direkt aus der Begegnung zweier diskreter Menschen, aus der sich 
viel Schweigen und „hie und da Konversation“ ergebe: „ich bin nicht fähig, seine manchmal 
glänzenden und hochfahrenden Bemerkungen wiederzugeben, ich erinnere mich an ihn, 
aber ich schreibe mir keine Sätze auf.“ (G, 482) Der tiefe Schatten des Ortes durchzieht die 
ganze Skizze und zwar zunächst durch „die vielen Schocks“, die sich in Berlin sehr oft wie-
derholt hätten: die „fürchterliche“ Bemerkung eines Obers, der die französisch sprechenden 
Gäste schlecht einordnen konnte (Ost, West oder etwas Drittes); das Hotel am Kurfürsten-
damm, „der Stumpfsinn in jedem Gegenstand“, was Gombrowicz zur Feststellung bewog: 

„Sie und ich und die andren, wir werden hier einen kollektiven Selbstmord begehen, und den wird 
die arme Ford Foundation auch noch bezahlen müssen. […] es war nichts  zum Lachen dabei, denn 
im Grunde genommen wussten wir beide, dass wir es vielleicht tun würden. Wenn auch nicht mehr auf 
Kosten der Ford Foundation.“ (G, 482)   

Zentral für das Bild des polnischen Schriftstellers im damaligen Berlin ist aber seine schmerz-
hafte, isolierende ‚incompatibilité’:

„Wer aber war dieser Mann wirklich. Ich glaube, er war einer der einsamsten Menschen, die ich getrof-
fen habe, er war vollkommen und von allem verlassen, von Polen, von Argentinien, von Berlin, und 
seine Art zu sprechen und diskutieren hat alle Berliner abgeschreckt, Es war […] eine incompatibilité, 
kein böser Wille von einer oder der andren Seite.“ (G, 483)

Dieser tief tragische Mangel an einer Verständigungsbasis, eine Art Dissonanzverhältnis, das 
Gombrowicz so tangierte, wirft ein Licht auf die damalige Bundesrepublik. Bei ihrem gan-
zen Einfühlungsvermögen für die schwierige existenzielle Situation Gombrowiczs bezieht 
Bachmann eine vermittelnde Position und zwar die einer Österreicherin:
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„Da ich aus e inem Land komme, dem man Charakterlosigkeit und S chwierig keit  in dem Sinne 
der  wirklich schwierigen, zuschreibt, war es mir möglich, beide zu verstehen. Ich konnte verstehen, 
dass meinen Berliner Freunden dieser Mann, der ein Gespräch suchte, das sie nicht führen konnten 
und wollten, völlig absurd ist. […] G. hatte zweifellos einen Kopf, den man in Berlin nicht einmal von 
fern und nicht mit dem besten Willen verstehen konnte.“ (G, 483)

Der Essay „Witold Gombrowicz“ bietet ein subtiles und aufmerksames Porträt des Schrift-
stellers und Menschen, dessen „wirkliches Wesen“ mit einer großen Güte, einer Zartheit, 
„die sich maskiert hat als Hochmut“ sowie mit Bescheidenheit beschrieben wird: „Wenn 
ich denken muss und darf an jemand, dann würde mir zu G. immer einfallen, dass er ein 
Herz hatte. Er war darum wohl auch ein sehr großer Schriftsteller.“ (G, 485) Was allerdings 
etwas stutzig machen kann, ist – bei solch einem Genre – das Nicht-zu-Ende-Denken der 
Dinge, dieser Blick von außen, dieses vielleicht etwas zu großzügige Verständnis für die Ber-
liner, die sich auf ein Gespräch mit einem polnischen Schriftsteller weder einlassen konnten 
noch wollten. Dabei geht es doch um Grundsätzliches, was bei Bachmann sich hinter einer 
Krankheits-Chiffre zu verbergen scheint: Berlin als Ort, der nach Krankheit und Tod riecht. 

Gombrowicz bezahlte seine „Inkompatibilität“ mit einer Monate sich hinziehenden 
Erkältung und mit Herzschwäche. Im Falle Bachmanns handelte es sich zu diesem Zeit-
punkt um ein psychisches Leiden. Hier wie dort steht die Krankheit aber auch metapho-
risch für die damalige Atmosphäre Berlins. Dies bestätigt mit aller Deutlichkeit Bach-
manns in Berlin gehaltene Büchnerpreisrede „Ein Ort für Zufälle“17 von 1964, in der sie 
das Motiv der Inkongruenz wieder aufnimmt. Wie andere Autoren vor ihr musste sie sich 
in der Dankesrede in ein Verhältnis zum Werk des Namensspenders setzen. Welcher 
Büchner ist es allerdings, der dem Bachmannschen Text Pate steht? Und: Wie beein-
flusst der Klassiker das essayistische Moment der Rede? Vorweggenommen lässt sich 
sagen, dass der Text, gleichwohl er mit seinem Gebrauchswert und seinem appellativen 
Charakter  die Bedingungen einer Rede erfüllt, zugleich dem Musilschen Konzept des 
Essayismus verpflichtet ist. Bachmann rekurriert über die Metapher der Krankheit auf 
Büchners „Lenz“ (1835), ihr Text wird zu einer Art Palimpsest. Während aber die Erzäh-
lung das individuelle Leiden der Titelfigur anvisiert – den aufsteigenden, das Gefühl der 
Einsamkeit und Entfremdung um ein Vielfaches potenzierenden Wahnsinn, beschäftigt 
Bachmann ein kollektives Phänomen, das aber genauso verwirrend und der Ratio unzu-
gänglich ist.  Lenz droht am Gefühl einer „schrecklichen Leere“ zu zerbrechen, denn die 
Welt „hatte einen ungeheuren Riss.“18 Eben auf diese, wohl dramatischste Stelle rekurriert 
Bachmann am Anfang ihrer Rede:

„Konsequenz, das Folgerichtige, im Verfolgen des Risses – eines Risses, der für Lenz durch die Welt 
ging […], diese Konsequenz ergibt sich nicht nur durch die körperlichen und geistigen ‚Zufälle’ 

17   Ingeborg Bachmann, Ein Ort für Zufälle. Rede zur Verleihung des Georg-Büchner-Preises, in: Ingeborg 
Bachmann, Werke in vier Bdn., Bd. 4, München, Zürich 1993 [1978], S. 278–293. Weiter im Text mit der Sigle 
O und der Seitenzahl in Klammern zitiert. 

18   Georg Büchner, Lenz, in: Günther Fetzer (Hg.): Deutsche Erzähler des 19. Jahrhunderts, S. 398–419, 
hier S. 415.
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eines Individuums. Zufälle: ein merkwürdiges Wort, mit dem Büchner die Lenzsche Krankheit 
behaftet.“ (O, 278) 

Bei Büchner heißt die entsprechende Stelle: „Die Zufälle des Nachts steigerten sich aufs 
Schrecklichste. […] Auch bei Tage bekam er diese Zufälle.“19 Bachmann stellt im Folgenden 
einen Zusammenhang zwischen Lenzens Wahnsinn und dem Hier und Jetzt unlängst geteil-
ten Berlins. 

„Denn ich vergesse nicht, dass ich in Ihrem Land bin mit seinen Zufällen, die sich der Diagnose nicht 
ganz, aber im Grunde entziehen, wie alle Zufälle; […] Die Beschädigung von Berlin […] erzwingt […] 
eine Einstellung auf Krankheit, auf eine Konsequenz von variablen Krankheitsbildern, die Krankheit 
hervorruft.“ (O, 278–279) 

Die Autorin nimmt die Position eines Kundschafters von Berlin, eines Ortsfremden ein, 
der wohl weiß, dass seine Darstellung ihm selbst ganz, der Sache aber nie ganz angemessen 
sein wird. Diese Nicht-Identität stellt hier den Ausgangspunkt dar: die eigentliche „Dar-
stellung“ liegt jenseits der Darstellbarkeit und ist der Traumlogik verpflichtet.20 Büchners 
Prinzip einer diskontinuierlichen Aneinanderreihung von Bildern als Spiegel des in der Welt 
herrschenden Chaos gilt Bachmann als Konstruktionsvorlage ihres Textes. Bereits im ersten 
Bild stellt sich der Eindruck der Desorientierung durch eine völlige Aufhebung der Kau-
salität und die Zufälligkeit des Geschehens ein. Über ein irreführendes Sich-Herantasten 
an ein gewisses „Etwas“, das „kann, muss nicht, soll, muss nicht“, das „blaues Licht“ habe, 
das „vorgekommen“, „aufgegeben“ sei, das es in Berlin sei (O, 279–280) – wird Ort und 
Zeit bestimmt: ein Maiensonntag am Wannsee, wo „alle Leute in Fettpapier gewickelt“ 
seien und irgendwann „auch die Kranken an Land gehen dürfen.“ (O, 280) Da es sich offen-
bar um Geisteskranke handelt, gewinnen die Bilder den Charakter von Halluzinationen, 
so dass Reales keinen Bezugspunkt mehr darstellt und der Leser sich ganz auf die Traum-
logik einlassen muss: auf durchs Zimmer fliegende Flugzeuge und aus dem Boden steigen-
de Kirchen. Da es offenbar kein erwünschter Ort ist, sehnen sich alle hinaus: „der Plan ist 
ein Tunnel, oder man müsste direkt hinaus in die Wüste, müsste das Kamel aus dem Zoo 
befreien, […] damit reiten durch Brandenburg. Auf das Kamel wäre Verlass. Fliehen auf dem 
Kamel.“ (O,  283) Die Diagnose, die längst feststeht aber nicht bekannt gegeben wird, lautet 
„Disharmonie.“ (O, 284) Doch die Patienten vermuten hinter der unbestimmten Wahrneh-
mung mehr, etwas Schlimmeres, das man ihnen aber vorenthält. Dezent weist Bachmann 
auf die Hintergründe des kranken Zustands hin: „Wegen der Politik heben sich die Straßen 
um fünfundvierzig Grad.“ (O, 285) Die nationalsozialistische Vergangenheit wird immer 
präsenter in Bildern, die sich zu Militär-Manövern zusammensetzen. Zuletzt salvieren sich 
die Kranken auf den Kamelen hinaus. Im letzten Bild kehren wir in die Anstalt zurück, 
in der der Schmerz niedergehalten werde, eine Ahnung sickert langsam durch, dass es sich 
um eine unheilbare Krankheit handelt, die von den Schwestern mit „Diplomatie“ zuge-
deckt wird. Bachmanns „Darstellung“ endet mit einem Fest nach Art eines Todesreigens: 

19   Ebd., S. 416–417.
20   Vgl. Christine Steinhoff, Ingeborg Bachmanns Poetologie des Traums, Würzburg 2008.
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„Es ist ein Fest, es sind alle eingeladen, es wird getrunken und wird getanzt, muß getrunken werden, 
damit etwas vergessen wird, etwas, es ist – falsch geraten! – ist heute, war gestern, wird morgen sein, 
es ist etwas in Berlin. […] Es war eine Aufregung, war weiter nichts. Es wird nicht mehr vorkommen.“ 
(O, 292–293)

In der kranken Stadt Berlin herrscht eine Fiesta des Vergessens: ein im Grunde genommen 
unerträglicher Zustand, über den sich aber alle in einer falschen Solidarität hinweghelfen. 
Fragen werden nicht gestellt. Die mehrfach wiederholte kollektive Verwirrung, für die Ber-
lin steht, bleibt unter den dick aufgetragenen Schichten aus Gewohnheit und Konformis-
mus verborgen. Sie droht zwar stets zu eskalieren, wird aber – wie der Schmerz – durch 
Betäubung oder ambulant niedergehalten. So wird in Bachmanns Text aus historischer Fol-
gerichtigkeit eine Kette von Zufällen, von kleinen Irritationen, nichts mehr als nur „Auf-
regung.“ Der Vorstoß in den Bereich der überzeichneten Groteske21 rückt sie in die Nähe 
Büchners und seine von Lenz ausgedrückte Haltung.22 Bachmanns Verbeugung vor Büchner 
ist eine vor dessen Achtung vor der menschlichen Natur, vor dessen Willen, in diese einzu-
dringen. Über akustische und visuelle Reize fokussiert sie die tiefe Inkongruenz zwischen 
dem innerem Erleben, einem tiefen Unbehagen, das auszubrechen sucht, und dem kon-
ventionalisierten, statischen und letztlich falschen Gesellschaftsbild. Mit anderen Worten: 
es handelt sich um die Diskrepanz, verharmlosend als „Disharmonie“ bezeichnet, zwischen 
manifester Symptomatik des inneren Erlebens und der „Diplomatie.“ Offen bleibt die Frage 
nach der Funktion der Krankheitsmetapher, oder, anders formuliert: inwiefern die Diagno-
se des gesellschaftlichen Wahnsinns Einsichten in seine Hintergründe offen legt, inwiefern 
also die Krankheit eine Art an die Zeitgenossen gerichtete Mahnung ist zu, in diesem Fall, 
kollektiver Verantwortung.23 

Der Text „Ein Ort für Zufälle“ bewegt sich quasi am Rande der Wahrnehmung, er arbei-
tet mit suggestiven Bildern, ohne dass die Zusammenhänge dem Bewusstsein des damaligen 
Zuhörers als solche unbedingt präsent sein mussten. Mehr konnte oder wollte die Autorin 
den Zuhörern zum damaligen Zeitpunkt offenbar nicht zumuten. Der Übergang zur künst-
lerischen, fiktiven Prosa ist fließend.24 Doch fiktiv heißt hier nicht gleich erfunden. Das 
mentale Fundament, auf dem Bachmann ihre Rede aufbaut, ist tief essayistisch. In „Mann 
ohne Eigenschaften“ heißt es über den Essayismus: „So ließe sich der Möglichkeitssinn gera-
dezu als die Fähigkeit definieren, alles, was ebenso sein könnte, zu denken und das, was ist, 
nicht wichtiger zu nehmen als das, was nicht ist.“25 Auch Paul Celans Büchnerpreisrede von 
1960 „Der Meridian“, die notwendig zum Horizont von Bachmanns Text gehört, bleibt dem 

21   Kurt Bartsch, Ein Ort für Zufälle. Bachmanns Büchnerpreisrede als poetischer Text gelesen, in: Modern 
Austrian Literature 18 (1985), H. 3/4, S. 135–146, hier S. 135.

22   „Ich verlange in allem Leben, Möglichkeit des Daseins, und dann ist’s gut; wir haben dann nicht zu fra-
gen, ob es schön, ob es hässlich ist. Das Gefühl, dass, was geschaffen sei, Leben habe, stehe über diesen beiden und 
sei das einzige Kriterium in Kunstsachen.“ Büchner, Lenz, S. 405.

23   Vgl. Horst S. und Ingrid G. Daemmrich, Themen und Motive in der Literatur, Tübingen, Basel 1995, 
S. 223–225, hier insbes. S. 224. 

24   Vgl. Bettina Banasch, in: Albrecht, Göttsche (Hg.): Bachmann-Handbuch, S. 176–179, hier S. 176. 
25   Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, S. 20. 
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Essayistischen verpflichtet. Bis zur Veröffentlichung 1965 hieß Celans Text bezeichnender-
weise „Deutsche Zufälle“. Celan begann die Rede mit der Erinnerung an den 20.  Januar, 
das  Datum der Wannseekonferenz von 1942, die einen erheblichen Beitrag zur besseren 
Organisation der Judenvernichtung leistete. Vor diesem Hintergrund gewinnt Bachmanns 
Rede an Suggestivkraft und Intentionalität, indem sie erstmals unmissverständlich die These 
von dem Fortleben des Nationalsozialismus aufstellt.

Beide Texte setzen im Sinne Musils auf Resonanz, auf „Umbildung“ – auf „intuitive 
Erkenntnis im mystischen Sinn“, sie suchen das rationale Moment und das geistige Erleben 
zu integrieren. Das in beiden Titeln betonte Moment des Zufälligen darf als eine Polemik 
mit einer reduktionistischen Lektüre gelten, nach der die Ordnung der Dichtung, wie Musil 
diese vermeintliche Antinomie zur Wissenschaft beschreibt, dem Leser „keinen anderen 
Weg weisen [kann] als den Zufallsweg der Handlung.“26 In diesem Sinne lesen wir in „Der 
Mann ohne Eigenschaften“: 

„Es hat nicht wenige solcher Essayisten und Meister des innerlich schwebenden Lebens gegeben […]; 
ihr Reich liegt zwischen Religion und Wissen, zwischen Beispiel und Lehre, zwischen amor intellectu-
alis und Gedicht, sie sind Heilige mit und ohne Religion […].“27 

Bachmanns kritische Schriften haben weitgehend essayistischen Charakter, allerdings mit 
sehr unscharfen Überschneidungen zu literarischen oder journalistischen Genres, wie bei-
spielsweise zur Kurzprosa („Ein Ort für Zufälle“) oder zum Feuilleton („Witold Gom-
browicz“). Sie bieten sich an als subtile Beobachtungen aus der Position eines autonomen 
Subjekts: als Beobachtungen seiner Geisteshaltung vor dem Hintergrund der Epoche und 
in Reaktion auf diese. Ganz im Sinne des Essayismus nimmt sich die Autorin das Recht 
zu Freiräumen, gibt ihre Unsicherheit zu und geht vor endgültigen Urteilen auf Distanz. 
Insofern sind ihre kritischen Arbeiten ein Beispiel für ein nicht normatives Schreiben.28 
Sie stellen mental eine Art Plädoyer für den Essayismus dar: für Partiallösungen, für den 
Musilschen ‚Möglichkeitssinn’ jenseits konventionellen Denkens,29 oder – für „den offenen 
Horizont […], von dem aus das Leben dem Geist angepasst wird.“30 Ganz zentral scheint 
dabei, dass die Autorin das Gleichgewicht von Erkenntnis und Gefühl aufrechterhält.31 Ihre 
Sprachutopie stellt sie in den Dienst eines Erkenntnisgewinns, damit „die Risse eines Tages 

26   Robert Musil, [Über den Essay] [Ohne Titel – etwa 1914?], in: Robert Musil, Gesammelte Werke 
in 9 Bdn., Reinbek bei Hamburg 1978, Bd. 8, S. 1334–1337, S. 1335.

27   Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, S. 244.
28   „Antisystematische“ oder „methodisch unmethodische“ Grundhaltung des Essays. Vgl. Adorno, Der 

Essay als Form, S. 27 und 29. Auch Musil ist als Antisystematiker und System-Skeptiker zu verstehen und knüpft 
als solcher an Montaigne an. Peter V. Zima, Essay / Essayismus. Zum theoretischen Potenzial des Essays. Von 
Montaigne bis zur Postmoderne, Würzburg 2012, vgl. S. 190 und S. 206.

29  „Ja, jede Ordnung erscheint ihm absurd und wachsfigurenhaft, wenn man sie über ihre Zeit hinaus ernst 
nimmt und an ihr festhält.“ Ingeborg Bachmann, Der Mann ohne Eigenschaften. Radioessay, in Ingeborg Bach-
mann, Kritische Schriften, S. 101–122, hier S. 120.

30   Ingeborg Bachmann, Ins tausendjährige Reich, in: Ingeborg Bachmann, Kritische Schriften, S. 96–99, 
hier S. 97.

31   Musil über seinen Roman „Der Mann ohne Eigenschaften“: das Buch habe eine Leidenschaft nach 
Richtigkeit, Genauigkeit. „Wir haben nicht zu viel Verstand und zu wenig Seele, sondern wir haben zu wenig 
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wirklich aufspringen, dort wo sie aufspringen müssen […].“32 Andererseits geben Bach-
manns kritische Schriften ein Zeugnis ab für das Moment der Ekstase: diese verstanden als 
Bedingung für ein Leben jenseits des Wahnsinns.33 In diesem Sinne lässt sie sich ganz auf den 
Gegenstand ein und eröffnet so dem Leser den Weg, dasselbe zu leisten.

Verstand in den Fragen der Seele.“ Beide Musil-Zitate in: Bachmann, Der Mann ohne Eigenschaften, hier S. 115 
und 116.

32   Ingeborg Bachmann, Tagebuch. Editierte Reinschrift, in: Ingeborg Bachmann, Kritische Schriften, 
S. 381–395, hier S. 388. Vgl. hierzu: Albrecht, Göttsche (Hg.): Bachmann-Handbuch, S.185. 

33   Albrecht, Göttsche (Hg.): Bachmann-Handbuch, S. 181–182, hier S. 182. 
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