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KWIATY CIAŁA I KRWI:  
WOKÓŁ MITU FILMÓW SNUFF

Tematem artykułu jest historia społecznego obiegu mitu mitu o  istnieniu tak zwanych filmów snuff, czyli 
komercyjnie rozpowszechnianych nagrań tortur i zabójstw. Mit ten jest rozpatrywany jako przykład miejskiej 
legendy żywotnej w polu kultury filmowej, głównie amerykańskiej, od lat siedemdziesiątych XX wieku. Stwo-
rzony przez panikę moralną wokół wchodzącej do głównego nurtu kultury pornografii i nasycenia obrazami 
cielesności w jej aspektach seksu i przemocy, mit ten doczekał się kolejnych aktualizacji i wariantów. Wśród 
głównych przyczyn jego żywotności wymienić należy przemiany technologiczne w obszarach rejestracji i dys-
trybucji materiałów audiowizualnych i użyteczność mitu w kolejnych wojnach kulturowych – poczynając od 
wykorzystania go przez antypornograficzne skrzydło amerykańskiego ruchu feministycznego.

Słowa kluczowe: kino, snuff, miejskie legendy, przemoc w filmie, kultura filmowa, panika moralna 

Kategoria cielesności cieszy się obecnie ogromną popularnością w badaniach nad kulturą, 
tak w jej wymiarze współczesnym, jak i historycznym. Możliwości aplikacji tej kategorii zdają 
się niemal nieograniczone, co można uznać zarówno za jej zaletę, jak i wadę. Różnorodne 
prądy posługujące się nią w rozmaitych kontekstach nie wydają się ze sobą kompatybilne, tym 
bardziej że owa cielesność często funkcjonuje w nich jako pojęcie abstrakcyjne, obejmujące 
niemal całość życiowej aktywności człowieka.

Jednym z najciekawszych zagadnień z zakresu cielesności na obszarze szeroko pojmo-
wanej kultury filmowej jest sposób funkcjonowania ciała w kinie popularnym. Zwłaszcza gdy 
problematyka ta łączy się – a tak jest najczęściej – z kategoriami przemocy i seksualności. 
Rafał Syska pisze:

Agresja ma charakter cielesny. Podobnie jak w sporcie, przyglądając się aktom przemocy, dostrze-
gamy przede wszystkim ciała, koncentrujemy się na fizyczności i  sile, ranach i krwi. Filmowe 
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okrucieństwo staje się przypomnieniem prawdy o organizmie, jego sensualności, od której zostaliśmy 
odcięci społecznymi konwenansami i biurowym trybem życia. Przemoc w kinie ujawnia konflikt 
między kulturowym przymusem a fizjologią: podczas gdy dyktat estetyki i medycyny nakazuje 
nam dbać o własne ciało, doskonalić, sprowadzać do odgórnie ustalonych kanonów piękna, film 
ukazuje to samo ciało: bezbronne, słabe, ranione przez kule, dekonstruowane (Syska 2003: 136). 

Agresja jest więc tutaj – w punkcie granicznym kategorii ciała i filmu – podstawową 
zasadą. W ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat dyskurs kultury filmowej wykształcił na tym 
przecięciu niezwykle intrygujące zjawisko – mitologię filmu snuff. Charakterystyka, by nie 
rzec teoria, „filmu snuff” jest doskonale dopracowana i – inaczej niż w wielu innych przy-
padkach klasyfikacji gatunkowych – nie ma żadnych wątpliwości dotyczących kwalifikacji. 
Jak ujmuje to Geof Smith:

Nikt nigdy nie widział żadnego autentycznego filmu snuff, a tylko niewielki odsetek gore-hounds 
zadał sobie trud, by dotrzeć do podróbek. A jednak większość z nas wydaje się znać schemat: ziarnisty 
krótki film nakręcony gdzieś, gdzie życie jest tanie; kobieta przywiązana do brudnego wyra, tortu-
rowana i w końcu poćwiartowana przez troglodytę w kominiarce czy pończosze na głowie (Smith).

Snuff to nagranie morderstwa popełnionego z premedytacją na potrzeby produkcji fil-
mowej (Kerekes i Slater 1994: 7), zarejestrowanego najczęściej wraz z poprzedzającymi go 
wymyślnymi i rozciągniętymi w czasie torturami i okaleczeniami, dystrybuowane w celach 
komercyjnych, które miałyby przyświecać od początku całemu przedsięwzięciu. Trudno 
o definicję klarowniejszą, zarazem jednoznaczną i wyczerpującą, niepozostawiającą żadnych 
wątpliwości klasyfikacyjnych. Gatunek ten nie ma jednak żadnego przedstawiciela. Czy raczej: 
nie ma dowodów na to, że jakikolwiek film snuff kiedykolwiek powstał. A trzeba nadmienić, 
że poszukiwano ich wytrwale – Al Goldstein, redaktor i właściciel amerykańskiego magazynu 
„Screw”, oferował nawet nagrodę w wysokości miliona dolarów za dostarczenie bezspornego 
przykładu snuffu. Nadal jednak na światło dzienne nie wydobyto żadnej produkcji tego typu.

Ken Lanning, były agent FBI, specjalista od problematyki sekt i przemocy seksualnej 
wykładający w Akademii FBI w Quantico, stwierdził w filmie dokumentalnym Does Snuff 
Exist (reż. Evy Barry, 2006), stanowiącym część serii The Dark Side of Porn: „Myślę, że 
w pewnym sensie snuff jest jak Święty Graal – wiele się o nim mówiło, wytrwale się go 
poszukiwało, lecz nigdy go nie odnaleziono”. Lanning do dziś podtrzymuje swą wypowiedź 
z  lat dziewięćdziesiątych XX wieku: „Nie udało mi się trafić na żadną udokumentowaną 
sprawę filmów snuff gdziekolwiek na świecie. A szukam od ponad dwudziestu lat, rozma-
wiałem z setkami osób [...] nigdy jednak nie znalazłem wiarygodnej osoby, która osobiście 
widziałaby jakiś film snuff” (Wall 2007: 118).

Snuffu nie ma, ale istnieje. Od ponad czterdziestu lat jest on jedynym gatunkiem filmo-
wym, który funkcjonuje wyłącznie w sposób kulturowy – przez plotki i miejskie legendy, 
wybuchy paniki towarzyszące ujawnianiu rzekomych filmów snuff oraz debaty wiążące go 
z innymi zjawiskami kultury filmowej, przede wszystkim pornografią, zwłaszcza w jej bar-
dziej ekstremalnych formach. W istocie film snuff to powracający zbiorowy koszmar epoki 
kultury wizualnej, kultury zdającej sobie sprawę z historii przemocy, którą w  jej realnym 
wymiarze odrzuciła, poddała sanityzacji, ale w  formie fikcjonalnej, zwłaszcza w  drugiej 
połowie XX wieku, uczyniła jednym ze swoich najważniejszych filarów. 
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„Filmy ostatniego tchnienia” – jak często określa się snuff films w języku polskim – sta-
nowią żywotny mit współczesności, a  jednocześnie trwały element świadomości filmowej 
człowieka Zachodu. Z biegiem lat narosła wokół nich specyficzna mitologia – sieć wyobrażeń, 
po części o charakterze fantazmatycznym, dotyczących tego, jak filmy snuff wyglądają, gdzie 
powstają, jak przebiega ich produkcja i dystrybucja, kto odgrywa rolę kata i ofiary, kim są ich 
odbiorcy, kto odczuwa „wstydliwą przyjemność” z oglądania nagrań autentycznych mordów. 
O ile więc mit snuffu jest zjawiskiem stałym, o tyle mitologia snuffu jest zmienna – ulega 
ciągłej aktualizacji pod wpływem szerszych procesów społecznych, tarć między formacjami 
światopoglądowymi, przekształceń geopolitycznych oraz rozwoju nowych technologii. Roz-
różnieniem na mit snuffu i jego mitologię posługujemy się tu w sposób po części analogiczny 
do rozróżnienia na pierwotną wersję opowieści i  jej wariacje. W  rozumieniu tym wersja 
pierwotna zawiera zespół stałych elementów, idei i podstawowych założeń opowieści, które 
– choć poddane modyfikacjom – powracają w każdej z jej późniejszych wariacji (Donovan 
2002: 193). Odwołując się do kategorii pojęciowej, którą Jean-Nolen Kapfrer wprowadził 
w odniesieniu do legend miejskich, można rzec, że mitologia snuffu ma charakter migra-
cyjny (Kapferer 1990: 29). Oznacza to, że jednostkowe manifestacje snuffu pojawiające się 
w różnych miejscach i w  różnych okresach, zachowują ten sam rdzeń, jednak w zakresie 
detali każdorazowo adaptowane są do aktualnego kontekstu czasowego, przestrzennego, 
społecznego i technologicznego. Aby zrozumieć mitologię snuffu, jej historyczne uwarun-
kowania i przemiany, nie można się ograniczyć do intelektualnych sztuczek definicyjnych, 
konieczne jest odniesienie się do szeregu zjawisk pozafilmowych. Wskazanie na źródła mitu 
nie nastręcza większych trudności – Ameryką początku lat siedemdziesiątych targały lęki 
związane z wkroczeniem pornografii do kultury głównego nurtu, postępującą brutalizacją 
kina oraz rosnącą dostępnością środków produkcji filmowej dla graczy nieinstytucjonalnych. 
Kwestią bardziej złożoną są przyczyny jego utrzymywania się. Można zapytać, dlaczego 
fenomen kulturowy o konkretnych uwarunkowaniach społeczno-historycznych funkcjonuje 
w świadomości społecznej nadal, mimo zdezaktualizowania się jego pierwotnego kontekstu. 
Powody są zróżnicowane i wewnętrznie powiązane, sądzimy jednak, że można wyróżnić 
cztery zasadnicze filary podtrzymujące ów mit: 
–	 wykorzystanie idei snuffu w rozlicznych wojnach kulturowych, 
–	 regularna obecność snuffu w dyskursie medialnym, 
–	 funkcjonowanie „podziemnych” filmów pseudosnuff, 
–	 obecność wątków snuffu w produkcjach głównego nurtu i niskobudżetowych filmach 

gatunkowych. 

Zjawiska te jawią się jako zagnieżdżone w mitologii snuffu i w sobie nawzajem, najczę-
ściej nie sposób śledzić przemian w jej polu, nie odnosząc się przynajmniej do jednego z nich. 

MIEJSKIE LEGENDY: FOLKLOR WSPÓŁCZESNOŚCI

Etnografia kultury współczesnej, dzięki prowadzonym od ponad pół wieku badaniom 
nad miejskimi legendami, wykazała, że ustne opowieści, których prawdziwość w wyniku ich 
wielokrotnej cyrkulacji w obiegu społecznym zaciera się i staje się w istocie drugorzędna, 
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nie są bynajmniej domeną tak zwanych kultur prymitywnych czy przednowoczesnych. Ich 
współczesna rola została zweryfikowana i  doceniona, a  one same pozostają popularnym 
obiektem badań, zarówno o charakterze analitycznym, jak i katalogującym. Terminu miejskie 
legendy użył po raz pierwszy Richard Dorson, ale do powszechnej świadomości wprowadził 
go w latach 80. Jan Harold Brunvand, autor popularno-naukowych publikacji poświęconych 
zjawisku, z  których pierwszą była książka The Vanishing Hitchhiker: American Urban 
Legends and Their Meanings. Od tego czasu określenie to stało się dość stabilne, zarówno 
w dyskursie naukowym, jak i publicznym, choć zastępczo bywają używane pojęcia takie jak 
legendy współczesne, nowoczesne legendy, miejskie mity, makroplotki.

Miejskie legendy rozprzestrzeniają się spontanicznie zarówno tradycyjnymi, jak i nowo-
czesnymi kanałami komunikacji, przez pocztę elektroniczną, fora internetowe, serwisy spo-
łecznościowe. Przekształcają się również, aby lepiej dopasować do kulturowego środowiska, 
w którym funkcjonują. W historii „Znikającej autostopowiczki”, jednej z najpopularniejszych, 
a zarazem najstarszych miejskich opowieści, aktualizacji ulegają opisy środków transportu, 
w  których dochodzi do feralnego spotkania. Proces aktualizacji opowieści nie odnosi się 
jednak wyłącznie do jej adaptacji do nowych warunków technologicznych – nie mniej istotny 
jest kontekst polityczny, społeczny i kulturowy, w którym jest ona przekazywana. Kwestię tę 
dobrze ilustruje ewolucja popularnej legendy o „Meksykańskim zwierzaczku”, opowiadającej 
o turystach, którzy podczas zagranicznej podróży przygarniają wychudzonego psa, przemycają 
go do swego kraju, po czym odkrywają, że jest on w istocie szczurem kanałowym. W ko-
lejnych amerykańskich wariacjach tej opowieści Meksyk zastąpiły kraje Trzeciego Świata, 
Chiny i Haiti, zaś Europejczycy z północnych regionów kontynentu za miejsce pochodzenia 
zwierzęcia uznają zwykle któreś z „brudnych” państw południowych, takich jak Hiszpania 
czy Egipt. Polska wariacja mówi natomiast o zakupionym od Rosjan szczeniaku owczarka 
podhalańskiego, który okazuje się niedźwiedziem.

Aktualizacja miejskiej legendy przyczynia się do zwiększenia stopnia jej wiarygodności. 
Temu samemu służy mechanizm „przyjaciela przyjaciela”. Pojęcie to wprowadził Rodney Dale 
w wydanej w 1978 roku książce The Tumor in the Whale na określenie osoby, która w narracji 
snutej opowieści bezpośrednio spotkała się z opisywanym zjawiskiem: podanym w fastfo-
odowej restauracji szczurem, aligatorem, który wyrósł w kanałach, lub zwłokami ukrytymi 
w hotelowym materacu. W praktyce łańcuch kolejnych przyjaciół okazuje się nie mieć końca, 
a dotarcie do rzekomego źródła opowieści jest zwykle niemożliwe. W fenomenie miejskiej 
legendy to właśnie wiarygodność – nie zaś „prawdziwość” – stanowi kwestię kluczową: „To, 
czy dana historia jest prawdziwa, czy fikcyjna, nie ma najmniejszego znaczenia dla sklasyfiko-
wania jej jako legendy miejskiej” (Barber 2007: 13). Dzięki swojej konstrukcji miejskie legendy 
opierają się lekturze krytycznej i próbom demistyfikacji, co więcej, takie próby – szczególnie 
te zakrojone na szeroką skalę – wydają się wręcz zwiększać ich żywotność (Harding 2005: 12).

Nawet sama kariera pojęcia, które szybko opuściło hermetyczny obieg folklorystyczny, 
wydaje się przyczyniać do popularności samych miejskich legend, które nigdy nie były tak 
żywotne jak w XXI wieku. Jak zauważa Brunvand: „Miejskie legendy dokonały prawdziwej 
inwazji na kulturę popularną. Goszczą regularnie w prasie, zwłaszcza brukowcach [...]. Hi-
storie te są powtarzane w radiu, telewizyjnych talk shows, inspirują sitcomy, filmy, a nawet 
poważną literaturę” (Brunvand 1996: 1510).
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Obserwowane z bliska miejskie legendy okazują się barometrem nastrojów społecznych, 
a pod ich metaforyczną zasłoną kryją się realne lęki społeczne. Krążące w amerykańskim 
społeczeństwie opowieści o wdzierających się w ciała przypadkowych ofiar nieludzkich intru-
zach: wężach, pająkach, karaluchach, są tego dobrym przykładem. Metaforycznie kanalizują 
one obawę przed ukrytą inwazją, której nie sposób dostrzec, zanim będzie za późno. Cha-
rakterystyczny jest fakt, że wzrost popularności takich historii zanotowano po wydarzeniach 
z 11 września 2001 roku (Harding 2005: 11).

Konstytutywnymi cechami legend miejskich są też: ich moralizatorski charakter – mają 
one potwierdzać i  replikować wartości wytwarzającej je kultury, przede wszystkim wśród 
młodzieży – i zawarte w nich najczęściej elementy opowieści grozy. Replikowanie wartości 
zachodzi więc poprzez swoiste zastraszenie odbiorcy – „opowieści te stanowią horror w jego 
najprostszej i najczystszej postaci” (Barber 2007: 21). Ze względu na te elementy miejskie 
legendy weszły w naturalną interakcję z kulturą filmową, stając się inspiracjami – jawnymi 
lub ukrytymi – dla licznych horrorów filmowych.

SNUFF JAKO MIEJSKA LEGENDA

Scott Aaron Stine zauważa, że film snuff funkcjonuje na prawach miejskiej legendy. 
Pogłoski o  istnieniu filmów snuff regularnie powracają, bowiem w świecie wysoce nasy-
conym mediami audiowizualnym odbiorcom legendy trudno jest jednoznacznie zaprzeczyć 
możliwości, że „kiedyś, gdzieś, ktoś” mógł rzeczywiście dokonać celowego morderstwa przed 
kamerami. Stine zwraca również słusznie uwagę, że mit snuffu przywołuje nieodmiennie dwa 
podstawowe tematy miejskich legend: seks i śmierć, łącząc je – podobnie jak czyni to wiele 
innych moralizatorskich opowieści – w jeden konglomerat (Stine 1999). Sami twórcy filmowi 
karmią z pewną lubością tego rodzaju podejrzenia, jednocześnie szukając w nich pożywki dla 
swojej wyobraźni. Dowodzą tego nie tylko filmy bezpośrednio snuffowi poświęcone czy wpla-
tające go w swoją intrygę, ale też niezwykła popularność konwencji „dokumentalizowanego 
horroru” i wykorzystanie mechanizmów miejskich legend w ich promocji, jak w przypadku 
Blair Witch Project (The Blair Witch Project, reż. Eduardo Sánchez, Daniel Myrick, 1999).

Miejskie legendy adaptują się sprawnie do środowiska, w  którym funkcjonują. Wraz 
z  rozwojem technologii audiowizualnych i  informacyjnych stopniowo zmieniało się wy-
obrażenie o  tym, jakimi kanałami miały być rozpowszechniane produkcje snuff: w  latach 
osiemdziesiątych taśmę 8 mm zastąpiły kasety VHS, obecnie zaś wskazuje się internet, 
konkretnie zaś głęboką sieć i wszelkiego rodzaju „darknety”. Mit snuffu włącza się w ten 
sposób w ramy aktualnej paniki związanej z pornografią dziecięcą, o której wiadomo z całą 
pewnością, że jest rozpowszechniana sieciowymi kanałami. Również funkcjonowanie kulisów 
gigantycznego przemysłu filmowego staje się obiektem paranoicznych podejrzeń, podobnie 
jak w przypadku licznych legend miejskich dotyczących przemysłu spożywczego. Miejskie 
legendy często bazują na braku zaufania do różnorodnych aspektów cywilizacji wysoko-
przemysłowej, co łączy je z  teoriami spiskowymi. O  ile jednak w  tych drugich obiektem 
usilnych podejrzeń są zorganizowane konspiracje przenikające wszelkie szczeble władzy, 
których złowieszczymi planami da się wyjaśnić wszystko, to legendy miejskie skupiają się 
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na domniemanych „pęknięciach” w samym systemie, którego nikt nie kontroluje. Efektem 
takich pęknięć będzie skażona żywność, pokoje hotelowe pełne nieodkrytych przez obsługę 
zwłok czy tajne eksperymenty, które wymknęły się spod kontroli. Rolę podobną do konspira-
torów w teoriach spiskowych odgrywają w mitologii snuffu jego domniemani twórcy, często 
postrzegani jako zorganizowani, wszechobecni, mogący zaatakować zawsze i wszędzie, a do 
tego nieuchwytni, niemal wszechmocni (Donovan 2004: 6).

Charakterystyka mitu snuff posiada też pewne różnice w stosunku do „klasycznych” 
miejskich legend. Zwykle nie jest on prezentowany jako narracja, nie jest opowieścią. Jednak 
mimo swojej odmiennej formy mit snuffu zdecydowanie ma moralizatorski, ostrzegawczy 
wymiar. Poprzez niezmienny układ ról płciowych, w którym katem jest mężczyzna, a ofiarą 
kobieta, ostrzega on – jak wiele innych miejskich mitów – przed seksualnymi drapieżnika-
mi, czyhającymi na młode dziewczęta absolutnie wszędzie. Natomiast ze względu na swój 
wymiar geograficzny, w  którym filmy snuff powstają w  pewnych „niecywilizowanych” 
rejonach świata, petryfikuje rozumienie swojskości i  obcości u  odbiorcy. W  wymiarze 
bardziej szczegółowym mitologia snuffu – powstała, jak wskazywaliśmy, wraz z wejściem 
pornografii filmowej do głównego nurtu amerykańskiej kultury – przestrzega kobiety nieomal 
wprost przed pracą w przemyśle pornograficznym, gdyż w myśl jej wewnętrznej logiki jest 
on kontrolowany przez podziemne organizacje produkujące snuff movies lub przynajmniej 
mocno z nimi powiązany. Mitologia snuffu zdaje się wysyłać komunikat: kariera w świe-
cie porno zacznie się od miękkiej erotyki, a skończy, gdy policja znajdzie posiekane ciało 
porzucone na śmietniku.

Pozbawiony formy narracyjnej mit snuffu odgrywa rolę wyjaśnienia, pojawiającego się 
w konfrontacji z tajemniczymi zaginięciami, odnalezieniem zwłok, seriami zabójstw popełnia-
nych w tym samym rejonie, przestępstwami na tle seksualnym, aresztowaniami dystrybutorów 
ekstremalnej pornografii (Donovan 2004: 27). Mitologia snuffu pozwala połączyć go dogodnie 
z każdym z  takich wydarzeń. Z uwagi na tę tendencję mit snuffu wszedł w niespotykany 
w przypadku innych legend miejskich obieg instytucjonalny. Oficjalne czynniki musiały się 
do niego odnosić wielokrotnie, nawet jeśli tylko po to, aby go zdemistyfikować. Scott Aaron 
Stine ujmuję specyfikę mitu snuffu w ten sposób:

Miejskie legendy rzadko miewają szczególnie dramatyczny wpływ na społeczeństwo. Ale co by 
było, gdyby taka opowieść rozrosła się do niespotykanych rozmiarów i zyskała znaczny wpływ 
na opinię publiczną? Gdyby zdolna była spowodować powszechną panikę? Gdyby taka opowieść 
stworzyła mit, widmo krążące nad kinem? Jak się wydaje, tak właśnie wyglądała historia filmów 
ostatniego tchnienia (Stine 1999). 

SNUFF: NARODZINY (FILMOWEJ) LEGENDY

Za ukucie samego terminu „film snuff” i wprowadzenie go w obieg publiczny odpo-
wiedzialny jest amerykański prozaik i poeta Ed Sanders, który użył go w swojej wydanej 
w 1971 roku książce The Family: The Story of Charles Manson’s Dune Buggy Attack Batta-
lion, gdzie twierdził, że produkcją takich filmów zajmowała się Rodzina Charlesa Mansona. 
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Ponieważ publikacja ukazała się krótko po niezwykle głośnych morderstwach – ich ofiarą 
padła między innymi Sharon Tate, ówczesna żona Romana Polańskiego – i równie głośnym 
procesie sądowym, który z uwagą obserwowała opinia publiczna, cieszyła się sporym, jeśli 
nie gigantycznym zainteresowaniem. W rzetelność pisarskiego śledztwa, przeprowadzonego 
raczej naprędce, można dziś powątpiewać, z punktu widzenia mitu snuffu nie jest jednak 
istotne to, czy Rodzina filmowała swoje zbrodnie, lecz to, że dla czytelników było to praw-
dopodobne. Choć w przypadku większości miejskich legend wskazanie ich rodowodu jest 
niemożliwe, część z nich łatwo wyprowadzić od autentycznych wydarzeń (Brunvand 1996: 
1511). Legenda „taśm śmierci” stanowi jeden z takich rzadkich przykładów. 

Książka Sandersa afirmowała część plotek, jakie zdążyły się już pojawić wokół sprawy, 
a według których: Rodzina sfilmowała popełnione morderstwa i filmy te zostały przejęte przez 
policję; taśmy wydostały się z policyjnych magazynów i są atrakcją tajnych pokazów w eli-
tarnych zdemoralizowanych kręgach Hollywoodu; na miejscu jednego z morderstw, w willi 
Polańskiego, znaleziono gigantyczną kolekcję amatorskiej pornografii zawierającej sceny 
gwałtów i sadomasochistycznych orgii z elementami okultyzmu (Donovan 2004: 31).

Charakterystyczna jest zwłaszcza ostatnia pogłoska, która połączyła ofiary i  katów 
w  jedną zdemoralizowaną całość, pozwalając umieścić skandaliczne wydarzenie „na ze-
wnątrz” zdrowego moralnie społeczeństwa i  dokonać eksternalizacji problemu. Relacje 
między rodzącą się mitologią snuffu a morderstwami popełnionymi przez Rodzinę Mansona 
zaistniały nie tylko na poziomie dosłownym – w wyniku nadbudowania pierwocin mitu na 
konkretnych plotkach otaczających sprawę. Nie mniej istotny był szeroki poziom kulturowy. 
Morderstwa te wyznaczyły jeden z najważniejszych punktów zwrotnych ówczesnej kultury 
amerykańskiej, potwierdziły obawy przed ruchami kontrkulturowymi, zbiegły się w czasie 
z gwałtownie narastającą falą doniesień o przestępstwach na tle seksualnym. Dzięki nim 
amerykańskie społeczeństwo miało możliwość skonstruowania idei związanego ze sceną 
okultystyczną podziemia przestępczego, zaangażowanego w zbrodnie o nieznanym do tej 
pory stopniu amoralnej degeneracji. Zapewniło to prosty i skuteczny – charakterystyczny dla 
teorii spiskowych – sposób wyjaśnienia skomplikowanych przemian społecznych ówczesnej  
Ameryki. 

Konstruując termin, Sanders sięgnął po wiekowe wywodzące się z gwary przestępczego 
półświatka określenie, któremu odpowiadałby zwrot „zdmuchnąć kogoś”. W późniejszych 
wydaniach swojej książki autor wycofał się zresztą z twierdzeń o filmowaniu morderstw przez 
Rodzinę, przyznając, że główną poszlaką w tej kwestii była kradzież wypełnionej sprzętem 
filmowym furgonetki NBC – skradziony sprzęt i  niewykorzystaną taśmę zabezpieczyła 
później policja.

Prawdopodobnie jednak pojedyncza książka kapitalizująca doraźną sensację nie wystar-
czyłaby, aby termin się utrwalił. Stało się to dopiero w 1976 roku, wraz z premierą niskobu-
dżetowej produkcji zatytułowanej po prostu... Snuff (reż. Michael Findlay, Roberta Findlay, 
Horacio Fredriksson, Simon Nuchtern). Pierwotna wersja filmu, nosząca tytuł Slaughter (reż. 
Michael Findlay, Horacio Fredriksson), powstała w 1971 roku. Była to produkcja (nakręcona 
dla obniżenia kosztów w Argentynie) eksploatująca wciąż nośny temat działalności Rodziny 
Mansona, na której wyraźnie wzorowana była filmowa mordercza sekta. Zrealizowany za 
30  tysięcy dolarów Slaughter doczekał się ograniczonej dystrybucji, głównie ze względu 
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na to, że niemal równolegle do kin trafiła produkcja o takim samym tytule, wydana przez 
dominującą wówczas na rynku kina eksploatacji wytwórnię AIP.

Dziełko Findlayów trafiło na półki magazynów i wydawało się, że tam zakończy swój 
żywot. W 1975 roku zainteresował się nim jednak Allan Shackleton, dystrybutor i producent 
kina klasy B, którego zainspirowała fala prasowych doniesień o rzekomo powstających w Ame-
ryce Południowej i przemycanych do Stanów Zjednoczonych filmach snuff. Shackelton zlecił 
przygotowanie nowej sceny finałowej Slaughter, która przedstawiała morderstwo popełniane 
przez ekipę filmu na jednej z aktorek i imitować miała przypadkową rejestrację. Tytuł filmu 
zmieniono na Snuff, a na plakacie umieszczono chwytliwe w kontekście paniki moralnej, 
która zainspirowała zmiany, hasło „Film, który mógł powstać tylko w Ameryce Południowej, 
gdzie życie jest... TANIE”. Warto odnotować, że Findlayowie nie zostali poinformowani przez 
Shackeltona o ponownym wprowadzeniu filmu do kin ani o dodaniu nowego zakończenia. 
Małżeństwo zaskarżyło dystrybutora, sprawa zakończyła się jednak sądową ugodą (Goode 
i Ben-Yehuda 2009: 235).

Dziś, oglądając końcówkę Snuff, trudno uwierzyć w autentyczność ukazanej przemocy, 
efekty specjalne stoją na wyjątkowo niskim poziomie, a do tego podobieństwo aktorki do 
postaci z pierwotnego materiału jest więcej niż wątpliwe. Realizm wykonania tej sekwencji 
stanowi jednak kwestię drugorzędną. Jej znaczenie leży w  tym, że nakreśliła ona swoisty 
paradygmat realizacyjny snuffu, ukonstytuowała dominujące wyobrażenie o tym, jak wyglą-
dają „filmy ostatniego tchnienia”: niskie walory produkcyjne, umiejscowienie akcji w jednym 
pomieszczeniu, niedoświetlony plan, niewyraźny dźwięk, trzęsąca się kamera i kręcenie ciągłe 
(w sekwencji zastosowano co prawda montaż, lecz ma on charakter dyskretny, nieinwazyj-
ny, toteż widz oglądający film w kinie, będący pod wpływem emocji i niewypatrujący cięć 
montażowych mógł ich w ogóle nie zauważyć). W istocie pozór autentyczności sekwencja ta 
zyskała nie tyle dzięki (wątpliwej) wiarygodności efektów mordu, ile za sprawą programowej 
nieudolności realizacyjnej, dystansującej ją od – mniej lub bardziej – profesjonalnego sektora 
produkcji filmowej, zwłaszcza zaś wygładzonego, konwencjonalnego kina narracyjnego. Prze-
ciwstawienie ewidentnej fikcyjności pozornej realności przebiegało na dwóch poziomach: we-
wnętrznym – w wyniku zestawienia części fabularnej i „dokumentalnej” filmu, oraz zewnętrz-
nym – przez zestawienie Snuff z pozostałymi produkcjami, jakie gościły wówczas w kinach.

Przez pewien czas Shackleton wynajmował grupy mające oprotestowywać seanse i w ten 
sposób promować tytuł, zapewniać mu obecność w mediach i złą – ale przyciągającą uwagę – 
sławę. Jednak wkrótce stało się to zbędne, gdyż niezwykle aktywna w tym okresie organizacja 
WAP (Women Against Pornography) nieświadomie przejęła tę rolę. Dzięki WAP o filmie 
zrobiło się naprawdę głośno, protesty trafiły na antenę ogólnokrajowej telewizji i przykuły 
uwagę redaktorów magazynu „Variety”, który w 1976 roku opublikował artykuł falsyfikujący 
scenę mordu kończącą film (Cook 2002: 233). Zaplanowany przez Shackletona sztuczny 
rozgłos okazał się niezwykle skuteczny, być może przerósł nawet oczekiwania producenta. 
Przez pierwsze trzy tygodnie Snuff zarabiał lepiej niż równolegle obecny na ekranach Lot nad 
kukułczym gniazdem (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, reż. Miloš Forman, 1975).

Demistyfikacja finałowej sceny Snuff bynajmniej nie uspokoiła przeciwników filmu, 
przenieśli oni bowiem swoją retorykę na poziom krytyki symbolicznego wymiaru sytuacji, 
argumentując, że gdy autentyczność scen jest trudna do stwierdzenia, staje się tak naprawdę 
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kwestią drugorzędną. Jeszcze w  trakcie pikiet pod nowojorskimi kinami wyświetlającymi 
Snuff rozdawano ulotki głoszące: „Nieistotne jest, czy scena śmierci pokazana w filmie Snuff 
jest prawdziwa, czy symulowana. To, że przemoc seksualna ukazana jest jako rozrywka, że 
mord i rozczłonkowanie kobiecego ciała znalazło się w komercyjnej produkcji, oburza nas 
jako kobiety i istoty ludzkie” (Lyons 1997: 65). 

Motyw snuff movies stał się ważnym narzędziem antypornograficznej retoryki. Linda 
Lovelace – najpierw jedna z najbardziej rozpoznawanych twarzy kina porno, a potem zaciekła 
uczestniczka krucjaty przeciw niemu – zeznawała przed Komisją ds. Przestępczości Zorgani-
zowanej, że aktorki porno, których „atrakcyjność się wyczerpała”, są rutynowo mordowane 
przed kamerami. W 1986 roku Lovelace podkreślała z wykorzystaniem mitu snuffu rzekomą 
logikę spirali przestępstw na tle seksualnym:

Przeszliśmy od akceptacji dla Głębokiego gardła [Deep Throat, reż. Gerard Damiano] w 1972 do 
pornografii dziecięcej, filmów snuff, przypadku okaleczenia kobiet w Arizonie w 1983, w końcu 
zaś molestowania dzieci w przedszkolach przez opiekunów w stanie Nowy Jork. Moje pytanie 
brzmi: co dalej? (Lovelace i McGrady 1986: 222).

Tak skonceptualizowana logika łączenia w  jedno medialnej i  realnej przemocy stała 
się istotnym aspektem feministycznej retoryki tego okresu. Spirala moralnego upadku była 
w jej przekonaniu nie do zatrzymania, a kolejne jego etapy nieuniknione. Pornografia jest 
zjawiskiem rozciągającym się od delikatnego „Playboya” po snuff, przy czym każdy odcinek 
tego kontinuum operuje na podobnych zasadach – upadlaniu i uprzedmiotowianiu kobiety, 
jej pełnym podporządkowaniu dominującemu mężczyźnie, traktowaniu jej ciała i wszelkich 
zabiegów nań dokonywanych jako źródła perwersyjnych przyjemności widza. Catherine 
A. MacKinnon, jedna z czołowych działaczek WAP, argumentowała: „Filmy snuff rzucają 
światło na resztę pornografii, ukazując ją taką, jaka w istocie jest. Chodzi w niej o anihilację 
kobiety, zniszczenie kobiety, zamordowanie kobiety. [...] To jest punkt, do którego każda 
pornografia zmierza” (Strebeigh 1991: 29). Tym samym feministki skupione wokół takich 
organizacji jak WAP czy WAVAW (Women Against Violence Against Women) znalazły się 
w nietypowym sojuszu z konserwatywnymi populistami antypornograficznymi, takimi jak 
Raymond Gauer, przedstawiciel organizacji Citizens for Decency through Law. To właśnie 
Gauer odwoływał się w swojej krucjacie moralnej do argumentu o podobnej konstrukcji – 
snuff istnieje, co udowadnia głęboką szkodliwość całego przemysłu pornograficznego. Czynił 
to jednak jeszcze dwa lata przed premierą filmu Snuff, która przykuła uwagę feministek.

Choć część antypornograficznych działaczek feministycznych wypowiadała się o snuffie 
wyłącznie w kategoriach potencjalności – logiki pornobranży doprowadzonej do ekstremum – 
niektóre, jak choćby Andrea Dworkin i Catherine A. MacKinnon, opisywały to zjawisko jako 
rzeczywiście istniejące. Zwłaszcza MacKinnon wypowiadała się o filmach snuff w  trybie 
kategorycznym i  bezdyskusyjnym – „One istnieją” (MacKinnon 1987: 200). Twierdziła 
również, że widziała filmy snuff, lecz nie chce ujawniać swych źródeł „ze względów bezpie-
czeństwa” (Kipnis 2003: 10). Krytyka prowadzona z takich pozycji niewątpliwie przyczyniła 
się do utrwalenia legendy filmów ostatniego tchnienia. Doraźne plotki, które zainspirowały 
Shackletona, zostały utrwalone w szybko schnącym cemencie kultury. Narodziła się nowa 
miejska legenda.
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ŻYWOTNOŚĆ MITU SNUFFU

W latach osiemdziesiątych feministyczne głosy przeciw pornografii traciły na sile i wadze, 
głównie z powodu podejrzliwości, jaką budził ideologiczny sojusz WAP z ówczesną kon-
serwatywną administracją. Feministki sex positive krytykowały między innymi wymierzony 
w  przemysł pornograficzny Raport Komisji Meese’a, na którego kształt WAP miał duży 
wpływ. Ideologiczny sojusz działaczek tego ugrupowania z obyczajowym konserwatyzmem 
budziły coraz większy sprzeciw i podejrzliwość. Przez krótką chwilę wydawało się, że mit 
snuffu podtrzymywany przez nie w określonych celach politycznych może zniknąć. Rychło 
okazało się jednak, że do dalszego obiegu nie potrzebuje on żadnego ideologicznego uza-
sadnienia. W sukurs przyszły mu względy komercyjne – snuff stał się domeną sensacyjnego 
dyskursu medialnego i kina.

Media skwapliwie podchwyciły fakt, że temat „taśm śmierci” powracał przy okazji śledztw 
i rozpraw sądowych o zabójstwo, w tym w kilku bardzo głośnych sprawach seryjnych mor-
derców. Ted Bundy, zabójca przynajmniej trzydziestu kobiet, twierdził, że jego morderstwa 
miały miejsce pod wpływem brutalnej pornografii i filmów snuff. Podobnie tłumaczył swoje 
czyny Thomas Shiro. Davis „Syn Sama” Berkovitz twierdził z kolei, że taśmy z nagraniami 
jego morderstw trafiały na rynek snuffu, rzekomo kontrolowany przez satanistyczną sektę. 
William Brafield próbował odsunąć od siebie podejrzenia o morderstwo swojej konkubiny, 
spekulując, że padła ona ofiarą twórców filmów snuff. Nagrania wideo pojawiły się rów-
nież w materiale dowodowym w podobnych sprawach. Przynajmniej dwie pary seryjnych 
morderców – Charles Ng i Leonard Lake, oraz Paul Bernardo i jego żona Karla Homolka – 
nagrywały ataki i tortury, którym poddawali swoje ofiary. Choć w żadnej z tych spraw nie 
miało miejsca nagranie samej śmierci ofiary, przyczyniły się one do rozrzedzenia społecznej 
definicji samego filmu snuff. 

Kino stanowiło żyzną glebę dla mitu snuffu. Idea istnienia podziemnego, zorganizowane-
go przemysłu parającego się realizacją „taśm śmierci” cyrkulowała w społecznej wyobraźni 
za sprawą filmów fikcjonalnych – nierzadko głównonurtowych – wplatających ten wątek 
w swoją intrygę. Pierwsze produkcje tego typu powstały jeszcze w latach siedemdziesiątych 
na fali wczesnych plotek, a od tego czasu kolejne pojawiają się regularnie. Wśród nich warto 
wymienić: Emanuelle w Ameryce (Emanuelle in America, reż. Joe D’Amato, 1977), Ewolu-
cję snuff (The Evolution of Snuff, reż. Andrzej Kostenko, Karl Martine, 1978), Dwa światy 
(Hardcore, reż. Paul Schreder, 1979), Efekty (Effects, reż. Dusty Nelson, 1980), Wideodrom 
(Videodrome, reż. David Cronenberg, 1983), Niemego świadka (Mute Witness, reż. Anthony 
Waller, 1994), Tezę (Thesis, reż. Alejandro Amenábar, 1996), Odważnego (The Brave, reż. 
Johnny Deep, 1997), Billboard (reż. Łukasz Zadrzyński, 1998), Osiem milimetrów (8MM, 
reż. Joel Schumacher, 1999), Muzan-e (Muzan-e: AV gyaru satsujin bideo wa sonzai shita!, 
reż. Daisuke Yamanouchi, 1999), Zabójcę snuff (Snuff killer – La morte in diretta, reż. Bruno 
Mattei, 2003), Snuff-Movie (reż. Bernard Rose, 2005), Snuff 102 (reż. Mariano Peralta, 2007), 
Życie i śmierć porno bandy (Život i smrt porno bande, reż. Mladen Djordjevic, Serbia, 2009), 
Serbski film (Srpski film, reż. Srdjan Spasojević, 2010).

W kontekście wpływu kina na utrwalanie się mitu snuffu o wiele ważniejsze niż filmy 
wykorzystujące motyw snuffu są jednak te produkcje, o których twierdzono, że zawierają 
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nieinscenizowane sceny zabójstw. Obecnie, gdy każdy z tych filmów dostępny jest na wyciąg
nięcie ręki, trudno pojąć, jak mogły one zostać tak odebrane. Sztuczność efektów, ewidentna 
inscenizacja scen kaźni oraz fakt, że produkcje te trafiły do publicznej dystrybucji, budzą 
największe wątpliwości. Umowność scen tortur ma zresztą znaczenie drugorzędne – nie 
o wiarygodność efektów chodzi, lecz o kwestię możliwości, a także warunków konsumpcji 
owych produkcji. Spojrzenie z perspektywy współczesnych warunków dystrybucji – zarówno 
w jej wydaniu oficjalnym, jak i nieoficjalnym – oraz konsumpcji tych filmów zaburza obraz 
ich pierwotnego funkcjonowania. Dziś produkcje te ogląda się nie tylko z aprioryczną świa-
domością, że są fałszywe, ale i w komfortowym zaciszu domowej sali projekcyjnej, w wy-
sokiej rozdzielczości, często w wersjach odrestaurowanych, z możliwością wielokrotnego 
powtarzania tych samych scen w ramach jednego seansu i częstego powracania do filmów. 
Słowem – w sposób antytetyczny do tego, jak oglądano je (lub ich nie oglądano) w latach 
siedemdziesiątych czy osiemdziesiątych ubiegłego wieku.

Zjawisko snuffu stanowi domenę legend, plotek, niesprawdzonych informacji. Przede 
wszystkim jednak – ograniczonej możliwości konsumpcji filmu. Ktoś usłyszał, że „przyjaciel 
przyjaciela” widział film snuff. Innym razem dowiedział się, że jednorolkowa „taśma śmierci” 
wyświetlana jest w budce pornograficznej w cieszącej się złą sławą dzielnicy, kiedy jednak 
udało mu się tam dotrzeć, budka albo już nie istniała, albo pokazywano w niej zwykły film 
porno. Jakiś czas później usłyszał, że w  miejscowym kinie przez kilka dni wyświetlano 
film  snuff, jednak menadżerowie kina zdjęli go z  afisza z  powodu wybuchu społecznego 
oburzenia. Kiedy indziej poznał tytuł filmu, w  którym umieszczono autentyczne sceny 
śmierci, lecz przez długie lata nigdzie nie mógł go zobaczyć. Tak rodziła się legenda filmów 
snuff. Kluczowa była niepewność co do autentyczności scen połączona z brakiem możliwości 
weryfikacji tej kwestii.

Filmem, wokół którego swego czasu narosło najwięcej mrocznych legend, był Ostatni dom 
na ślepej ulicy (Last House on the Dead End Street, reż. Roger Watkins, 1977). Wpłynęły na 
to trzy wzajemnie ze sobą powiązane kwestie. Po pierwsze, w filmie wystąpili sami amatorzy, 
którzy nigdy wcześniej ani później nie stanęli przed kamerą, co sprzyjało narodzinom plotek, 
że byli oni w istocie „ciałami jednokrotnego użytku”, ściągniętymi na plan obietnicą stania 
się gwiazdami, po czym bezlitośnie zamordowanymi. Po drugie, na liście płac figurowały 
same pseudonimy, uniemożliwiające identyfikację osób zaangażowanych w przedsięwzięcie. 
Przez ponad dwie dekady od premiery filmu nikt oficjalnie nie przyznał się do udziału w jego 
produkcji. Dopiero w 2000 roku Richard Watkins, reżyser filmów pornograficznych, ogłosił na 
forum internetowym wydawnictwa FAB Press, że to on jest odpowiedzialny za film, a główny 
aktor – Steven Morrison, reżyser – Victor James, scenarzysta – Brian Laurence i producent 
– Norman F. Kaiser to w istocie jedna i  ta sama osoba. Po trzecie, film miał ograniczoną 
dystrybucję – przez ponad dwie dekady zobaczyć mogli go nieliczni, istniały tylko szczątkowe 
informacje o nim, co sprzyjało utrzymaniu aury tajemniczości. Wątpliwości budziło to, czy jest 
on produkcją amerykańską, południowoamerykańską czy europejską. Więcej: powątpiewano, 
czy film został w ogóle nakręcony. Choć Ostatni dom na ślepej ulicy powstał w 1973 roku, 
do kin – niszowych zresztą – wprowadzono go dopiero cztery lata później pod tytułem The 
Funhouse. W 1979 roku przez krótki czas wyświetlano go ponownie, a na początku lat 80. 
rozpowszechniany był na kasetach wideo przez firmę dystrybucyjną Sun Video. Mniej więcej 
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w tym samym czasie pokazała go wenezuelska telewizja, z tej emisji pochodziły bootlegowe 
kopie filmu. Przez wiele lat film był Świętym Graalem miłośników horroru. Dopiero wraz 
z upowszechnieniem się technologii VHS i zacieśnieniem kontaktów między kolekcjonerami 
film przestał być efemerydą.

W 1991 roku aktor Charlie Sheen zetknął się z filmem przedstawiającym ćwiartowanie 
i morderstwo młodej Japonki. Przekonany, że ma do czynienia z autentycznym filmem snuff, 
przekazał taśmę FBI. Agent prowadzący sprawę nawiązał kontakt z japońską policją, która – 
jak się okazało – badała ową taśmę już kilka lat wcześniej i zaprzeczyła jej autentyczności, 
wskazując, że film stanowi drugą odsłonę niesławnej serii Królik doświadczalny (Ginī Piggu). 
Istotne jest jednak to, że na gruncie japońskim zainteresowanie organów ścigania tym filmem 
wynikało ze zgoła odmiennych względów niż w USA – japońska policja na żadnym etapie 
śledztwa nie traktowała go jako zapisu morderstwa, lecz jako rzekome źródło inspiracji dla 
autentycznej zbrodni. W  lipcu 1989 roku ujęty został w  Tokio Tsutomu Miyazaki, który 
w latach 1988–1989 roku porwał, okaleczył i zamordował cztery dziewczynki, na których 
ciałach dopuścił się następnie aktów nekrofilii. Podczas zatrzymania w jego domu znaleziono 
niemal sześć tysięcy kaset wideo, głównie z hentai, horrorami i slasherami. Media doniosły, 
że morderca przyznał się do inspiracji filmem, który dwa lata później zobaczył Sheen.

Przypadek filmów Królik doświadczalny 1: Diabelski eksperyment (Ginī Piggu: Akuma 
no jikken, reż. Satoru Ogura, 1985,) i Królik doświadczalny 2: Kwiat ciała i krwi (Ginī Piggu: 
Chiniku no hana, reż Hideshi Hino, 1985) ukazuje, jak dużą rolę w procesie identyfikacji 
filmu jako snuff odgrywa kwestia warunków jego dystrybucji i odbioru. Sądzimy, że pro-
dukcje te mogły funkcjonować jako „taśmy ostatniego tchnienia” wyłącznie po wyrwaniu 
ich z pierwotnego kontekstu, kiedy kluczowe informacje zostały „zatracone w przekładzie” 
na odmienny grunt kulturowy.

Wbrew dość powszechnej opinii filmy te nie zostały przez twórców pomyślane jako pseu-
do-snuff – imitacje „taśm śmierci”, w których stylizacja jest tak konsekwentna, że wytwarza 
iluzję obcowania z autentycznym zapisem kaźni i mordu. Wielu badaczy (Hunter 1984: 145, 
McRoy 2008: 27–29, Harper 2009: 34, Loska 2013: 119–120) wskazuje na to, że choć Ogura 
i Hino zastosowali w swych utworach szereg rozwiązań formalnych stwarzających pozór ob-
cowania z autentycznym filmem snuff, jednocześnie wprowadzili do nich zabiegi obnażające 
kreacyjny charakter przedsięwzięcia, sztuczność całego filmu – rozbudowany montaż, częste 
zmiany pozycji kamery, stopklatki, ruch spowolniony, ujęcia z perspektywy ofiary itp. Co 
więcej, poprzedzające filmy napisy sytuują je – Kwiat ciała i krwi eksplicytnie – w domenie 
filmu fikcjonalnego. W Króliku doświadczalnym 1 napisy głoszą, że twórca otrzymał kasetę 
zawierającą zapis okrutnego „eksperymentu” nad granicami ludzkiej wytrzymałości, jakiego 
dopuściło się na młodej kobiecie trzech niezidentyfikowanych sprawców – nie precyzują one 
jednak, czy film, który obejrzą widzowie, to autentyczny zapis kaźni, czy może inscenizacja 
odtwarzająca oryginalne taśmy. Napisy poprzedzające drugą część nie pozostawiają już 
żadnych wątpliwości co do statusu ontycznego prezentowanego materiału – to fikcja, rekon-
strukcja taśmy z zapisem tortur i morderstwa, którą miał jakoby otrzymać od nieznanego 
nadawcy Hideshi Hino (reżyser filmu, a zarazem twórca mangi, na której ten został oparty).

Wyobraźmy sobie, jakie wrażenie mógł wywrzeć ten film na amerykańskim widzu w dru-
giej połowie lat osiemdziesiątych lub na początku kolejnej dekady. W mediach i prywatnych 
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rozmowach krążyły plotki o filmowym podziemiu produkującym „taśmy śmierci”, a byłe 
aktorki porno i autorytety środowisk feministycznych bezdyskusyjnie orzekały, że filmy snuff 
istnieją. Co więcej, potwierdzali to liczni „przyjaciele przyjaciół”, którzy taką produkcję 
widzieli. Nie istniał internet pozwalający sprawdzić, czym naprawdę jest niewyraźny i nie-
tłumaczony film, który otrzymywało się w warunkach niemal konspiracyjnych, na pozbawio-
nym okładki bootlegu n-tej generacji. Poprzedzające film napisy nie były niczym więcej niż 
„chińskimi szlaczkami”. Dodajmy do tego kontekst odbioru: rozbudzona ciekawość połączona 
z obrzydzeniem, myśl, że obcuje się z czymś zakazanym, odwracanie wzroku przy co bardziej 
brutalnych scenach. W  końcu zaś moralny szok, gdy niechętnie przyznajemy sami przed 
sobą, że CHCEMY obejrzeć prawdziwy snuff. Kreacyjny charakter filmu? Ten najpewniej 
dostrzeżemy przy drugim seansie. Ale czy zaspokoiwszy perwersyjną ciekawość, będziemy 
chcieli wracać do tej obrzydliwości? W takich warunkach film mógł funkcjonować jako snuff. 

SNUFF W ŚWIECIE NOWYCH MEDIÓW

Choć idea filmów ostatniego tchnienia na trwałe wpisała się w kulturę, samo zaś wyobra-
żenie takich produkcji ma szereg stałych elementów, mitologia snuffu poddawana jest ciągłej 
aktualizacji pod wpływem rozwoju technologii medialnych. Upowszechnienie się internetu, 
opracowanie i udoskonalenie technologii streamingu i zwiększenie się przepustowości łącz 
nie mogło nie odbić się na potocznym wyobrażeniu snuffu.

Dobrą ilustrację swoistej kulturowej gry wyobraźni z ideą snuffu, a zarazem echo dys-
kusji nad niebezpieczeństwami upowszechniania się internetu jako obszaru o ograniczonych 
możliwościach kontroli instytucjonalnej stanowi jeden z segmentów Kołyski strachu (Cradle 
of Fear, reż. Alex Chandon, 2001), brytyjskiego niskobudżetowego horroru utrzymanego 
w duchu popularnych antologii grozy produkowanych w latach sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych XX wieku przez wytwórnię Amicus. Fabuła niespełna dwudziestominutowego 
segmentu jest niezwykle prosta: dziennikarz odczuwający niezdrową przyjemność z kontaktu 
z materiałami wizualnymi przedstawiającymi tortury i morderstwa przypadkowo odkrywa 
witrynę internetową The Sick Room, umożliwiającą wgląd do pokoju, w którym torturowane 
i mordowane są obce osoby; zafascynowany witryną poświęca cały swój czas na znalezienie 
możliwości dalszej konsumpcji obrazów śmierci, przez co traci mieszkanie; ostatecznie zaś 
trafia do tego samego pokoju, by jego śmierć mogli oglądać inni. 

Oryginalność konwencjonalnego skądinąd horroru, nastawionego na epatowanie makabrą 
i kapitalizację popularności gotycko-blackmetalowego zespołu Cradle of Filth, znajdującego 
się wówczas w okresie swej największej popularności, zasadza się na wyciągnięciu daleko 
posuniętych konsekwencji w zakresie możliwości wpływu nowej technologii na zjawisko 
snuffu. Twórcy filmu nie ograniczyli się bowiem wyłącznie do wskazania na to, że internet 
zwiększa możliwości dystrybucji i  konsumpcji tego typu materiałów, czy na możliwość 
zastąpienia uprzednio zarejestrowanych filmów snuff transmisją na żywo. Segment Kołyski 
strachu wskazuje na potencjał internetu w zakresie zacierania granic między odbiorcą a pro-
ducentem filmów snuff, między zleceniodawcą kaźni a jej wykonawcą, niejako wyprzedzając 
popularny dyskurs Web 2.0, podkreśla nowy potencjał mitologii snuffu – interaktywność. 
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Oto bowiem subskrybent serwisu The Sick Room może przejąć aktywną rolę w katowaniu 
ofiar – do wyboru ma opcje voyeur i abuser. Polecenia, jakie wydaje on za pomocą kliknięć, 
wykonywane są przez czekających przed pomieszczeniem oprawców. Abonentowi oddano do 
dyspozycji szeroką gamę tortur i broni oraz możliwość wyboru obszaru ciała ofiary, który ma 
w danym momencie być katowany. Jeżeli za czynnik odpowiedzialny za nośność idei snuffu 
uznać nie tyle możliwość zobaczenia śmierci innej istoty ludzkiej, ile wizję pełnej kontroli 
nad ciałem, psychiką i życiem katowanej osoby, makabryczna fantazja, którą zaserwowali 
widzom twórcy Kołyski strachu, stanowi rozciągnięcie tej wizji do ekstremum – zwiększyć 
stopień kontroli nad ofiarą można już tylko, stając się mordercą. 

Idea interaktywnego snuffu to ekstremalny przykład współczesnych wariacji mitologii 
snuffu, w  których pojawia się cała sieć zagadnień związanych z  internetem. Najbardziej 
oczywistą i rozpowszechnioną aktualizacją jest oczywiście przekonanie o dostępności snuffu 
w tajemniczych zakamarkach sieci i powiązanie go z innymi formami dewiacyjnymi. Wymow-
na w tym kontekście jest scena ze wzmiankowanego już filmu Snuff 102, w której bohaterka 
odnajduje materiały nawiązujące do snuffu na stronie internetowej, na której dostępne są 
działy takie jak seksualna dominacja, ekstremalna modyfikacja ciała, bukkake, fisting, scat, 
pissing, spit/vomit, kanibalizm i  zoofilia. Z kolei filmy takie jak Morderstwo w sieci (My 
Little Eye, reż. Marc Evans, 2002) czy www.strach (FeardotCom, reż. William Malone 2002) 
pokazują, że na internetowej ziemi niczyjej mogą się pojawić nie tylko gotowe materiały, 
ale skomplikowane logistycznie przedsięwzięcia multimedialne poświęcone ukazywaniu 
morderstw popełnianych w czasie rzeczywistym. 

ZAKOŃCZENIE

Specyfika zagadnienia filmów snuff sprawia, że nie jest ono wdzięcznym obiektem re-
fleksji filmoznawczej. Być może dlatego nie doczekało się dotychczas omówienia w języku 
polskim. Polscy badacze skupiali się do tej pory na filmach fikcjonalnych wykorzystujących 
motyw snuff movies, nie na analizie kulturowej mitu snuff (Pitrus 1999; Nadgrodkiewicz 
2006). Niniejszy artykuł został pomyślany jako wprowadzenie do problematyki i przyczy-
nek do dalszych studiów nad tym fenomenem. Skoncentrowaliśmy się na wskazaniu źródeł 
zjawiska, mechanizmów jego funkcjonowania w kulturze oraz skrótowym zarysowaniu jego 
historycznych przemian. Aby jednak w pełni zrozumieć mitologię snuff, jej uwarunkowania 
i kierunki zmian, konieczna jest kompleksowa analiza pola dyskursywnego, w ramach którego 
funkcjonowała i funkcjonuje. W obszarze kultury filmowej można wyróżnić szereg zjawisk 
zagnieżdżonych w problematyce snuffu, jakie domagają się refleksji.

Pierwszą kwestią wartą badania jest zjawisko daleko posuniętego rozrzedzania pojęcia 
„snuff”, które na przestrzeni dekad zatraciło swoją klarowność, bowiem próbuje się nim 
obejmować szereg zjawisk niemieszczących się w  „twardej” definicji filmu snuff. Ma to 
bezpośredni związek z  żywotnością mitu „filmów ostatniego tchnienia”, który obejmując 
nowe obszary, odzyskuje relewantność i społeczną przydatność.

Sądzimy również, że konieczna jest refleksja nad kategorią pseudosnuff. Jest to o tyle 
istotne, że pojęcie to zakorzeniło się zarówno w języku potocznym, jak i akademickim, lecz 
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jak dotąd nie zostało zdefiniowane. Funkcjonuje ono bardziej na zasadzie hasła wywoławczego 
niż kategorii pojęciowej o wyraźnym desygnacie – nie precyzuje się, czym właściwie miałby 
charakteryzować się film pseudosnuff, ani nawet czy warunkiem koniecznym do zaklasyfi-
kowania jakiejś produkcji do tej kategorii jest konsekwentna stylizacja na autentyczny zapis 
kaźni i mordu. Z tego względu tym mianem określane są zarówno produkcje stylizowane na 
utwory niefikcjonalne, „kompilacje śmierci”, torture-porn czy wyjątkowo brutalne slashery.

Fakt, że filmy snuff funkcjonują jedynie jako mit, nie oznacza jednak, że nie istnieją fil-
my, które rejestrują śmierć w różnorodnych kontekstach i celach. Filmy mondo, „kompilacje 
śmierci” i „szokumenty” jawią się jako silnie dyskursywnie splecione z „filmami ostatniego 
tchnienia”. Wszelka ich analiza pozbawiona tego kontekstu będzie niepełna. Współczesne 
tendencje kulturowe przepracowujące etykę stosunków między ludźmi i zwierzętami, na czele 
z popularnością animal studies, pozwalają też skierować uwagę na sceny katowania i zabijania 
zwierząt funkcjonujące w wielu filmach jako swoiste szokujące atrakcjony.

Dekady, przez które mit snuffu poruszał masową wyobraźnię, zaowocowały popularnością 
tego tematu w filmowej fikcji. Produkcje te – w niniejszym tekście tylko wzmiankowane – 
pobudzały mit i wzbogacały lub utrwalały mitologię snuffu. Stąd też mogą być znakomitym 
obiektem tematologicznej analizy.
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FLOWERS OF FLESH AND BLOOD: THE MYTH OF SNUFF FILMS

The subject of this article is a social history of the myth of snuff movies (movies depicting real torture and 
murder distributed commercially). This myth is described as an urban legend circulating in film culture, 
especially American, since 1970. The snuff-movie myth was created by moral panic caused by saturation of 
mainstream culture with pornography and images of sex and violence, but in later stages of its lifecycle dif-
ferent variants of this urban legend surfaced. There are two main reasons for the longevity of the snuff-movie 
myth: its usefulness in certain cultural wars and the rapid technological progress in the creation and distribution 
of homemade movies. 

Keywords: film, snuff, urban legends, violence in movies, film culture, moral panic


