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Powiększenie nie jest filmem nowym (1966), co jest o tyle bardziej zauwa-
żalne, że technologia, a ściślej: technologia fotograficzna, jest jego motywem 
przewodnim. Dziś praktycznie każdy jest fotografem. Każdy aparat komórkowy 
wyposażony jest w aparat. Każdy posiada komputer, który może służyć przy-
najmniej do podstawowej obróbki zdjęć, w tym powiększenia. Im bardziej 
odległy w czasie i/lub przestrzeni jest kontekst powstania zdjęcia, tym mniej 
mu ufamy i tym mniej interesuje nas skrywająca się za nim rzeczywistość. Fo-
tografia przyzwyczaiła nas do kłamstwa, nawet w tak niewinnych aspektach 
jak saturacja kolorów1. Dlatego tak bardzo w nowoczesnych mediach zdarza 
nam się fetyszyzować „naturalność”, a demonizować „wystudiowanie”, czego 
efektem jest oczywiście wystudiowanie samej naturalności2. 

Obraz fotograficzny nie jest więc świadectwem prawdy, a to prawda przy-
kuwa uwagę Thomasa, bohatera Powiększenia. Znudzony studiem, zirytowa-
ny niemożnością zarejestrowania „naturalnego” uśmiechu3, wychodzi w po- 
łowie sesji, by uwiecznić coś spontanicznego. Okazuje się, że to, co sponta-

1 Przez kłamstwo rozumiem tu umyślną manipulację, nie zaś zniekształcenia wynikające 
z ograniczeń sprzętowych.

2 Por. stwierdzenie: The irony is that if the goal is to produce a faithful copy of reality, 
the image must be manipulated! M. Schacter, Am I a photographic cheat?, w: The Luminous 
Landscape, http://www.luminous-landscape.com/essays/am_i_a_photographic_cheat.shtml 
[12.10.2012].

3 Por. komentarz do pewnej fotografii (Marion Post Wolcott, Dude at rodeo. Ashland, 
Montana. 1941): It feels right. We expect this evidently wealthy young woman [...] to have 
a grin on her face. J. E. Mason, How photography lies even when it’s telling the truth: FSA 
Photography & the Great Depression, http://johnedwinmason.typepad.com/john_edwin_ma-
son_photogra/2010/03/how_photography_lies.html [11.10.2012].
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niczne, pozbawione sztucznej konwencji, traci jasność znaczenia – wymaga 
interpretacji. Warto przypomnieć, że istota tego problemu została ujęta w wy-
powiedzi Billa o swoich dziełach, która później zostaje powiązana z fotogra-
fiami Thomasa spostrzeżeniem Patricii na temat powiększenia: „wygląda jak 
jeden z obrazów Billa”. Bill tak mówi o swoich obrazach: „Nie znaczą nic, kiedy 
je wykonuję. To tylko chaos. Dopiero później znajduję punkt zaczepienia, jak ta 
noga” (tu Bill wskazuje na fragment swojego abstrakcyjnego obrazu).

Wypowiedź ta zwraca uwagę na różnicę między perspektywą twórcy a per-
spektywą odbiorcy. Odbiorca nierzadko staje przed rzeczą już nazwaną. W sło-
wach Billa nie było zaznaczonej różnicy między geometrycznym kształtem na 
obrazie a jego interpretacją, „nogą” – nie wskazuje on tu palcem interpretacji, 
lecz rzecz samą w sobie, po prostu „nogę”4. Rzecz z chaosu staje się tym, czym 
jest, ale w żadnym momencie chaos nie współistnieje z rzeczą. Dopiero per-
spektywa czasu, „stawania się”, pozwala je połączyć5. Doświadczenie stawania 
się jest dostępne jedynie twórcy, nie biernemu odbiorcy. Figurą odbiorcy jest 
np. Ron – znudzony koneser, który zupełnie nie rozumie ekscytacji głównego 
bohatera. Zdjęcia są dla niego dobre, wręcz świetne, ale tylko tyle: nie stano-
wią materii jego życia, lecz są ozdobą, dodatkiem. Thomas nie jest w stanie 
przekazać mu swego przejęcia podejrzeniem morderstwa. Ron jest co prawda 
odurzony narkotykami, alkoholem, ale one tylko zniekształcają percepcję, jest 
więc wciąż w stanie określić prawdziwą przyczynę swej obojętności: „nie je-
stem fotografem”. Stawką nie jest zawiadomienie policji – ta sugestia ze stro-
ny Patricii nie wzbudza w Thomasie silniejszej reakcji. Jako fotograf mówi do 
Rona: „musimy je [ciało – B. Sz.] sfotografować!”. Chodzi tu o  odseparowa-
nie chaosu od rzeczy, nadanie nazwy, sprawienie, by to, co tajemnicze, takie 
być przestało – o „rozszyfrowanie kryminalnej zagadki”, używając słów same-
go Billa. Rozmowa ta uświadamia różnicę między doświadczeniem fotografa 

4 Choć odnoszę się do pokantowskiego rozróżnienia Hegla „w sobie” – „dla siebie”, pro-
blem się tutaj nawarstwia, jak zawsze zresztą, gdy mamy do czynienia z samoodniesieniem: to 
jest noga „w sobie”, ale „dla Billa”. Ad infinitum?

5 Warto zwrócić uwagę na dwa użyte tu koncepty. Koncept ogólny – „stawanie się” – jest 
znacząco eksponowany w całej filozofii Gilles’a Deleuze’a i przeciwstawiany porządkowi „bytu”. 
Oczywiście rozróżnienie to dokonywane jest w nawiązaniu do Heideggerowskiego przeciwsta-
wienia „byt – bycie”. Koncept szczególny – „stawanie się tym, czym się jest” – paradoksalnie 
brzmiący, ma doniosłe znaczenie dla Slavoja Žižka, który niejednokrotnie nazywa go „retro-
aktywnym stawaniem się”. Filozof ten odnosi się tu, oprócz Deleuze’a, przede wszystkim do 
Jacques’a Lacana interpretującego Freudowską analizę traumy. W takich to kontekstach obra-
ca się moja lakoniczna refleksja. Oczywiście relacje pojęć poszczególnych filozofów nie są tak 
systematyczne i ścisłe, jak je tu przedstawiam, ale ze względu na to, że pojawiają się na jednej 
karcie, należy przynajmniej spróbować połączyć je nicią wspólnej narracji. Por. G. Deleuze, 
F. Guattari, Co to jest filozofia?, tłum. P. Pieniążek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000; G. De-
leuze, Logika sensu, tłum. G. Wilczyński, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2011; idem, Różnica 
i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, KR, Warszawa 1998.
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a doświadczeniem biernego „konesera”, uświadamia ją zarówno nam, widzom 
filmu, jak i Thomasowi. Komercyjna fotografia, artystyczna czy reklamowa, 
jest sztucznie wygenerowaną sferą semiotycznej konwencji – autentyczne do-
świadczenie pozostaje poza społecznym dyskursem, jest wewnętrzną traumą, 
osamotnioną jak postać głównego bohatera w ostatnim, przerażającym ka-
drze Powiększenia6.

O ile więc fotografia jest dla odbiorcy w znacznej mierze formą semio-
tycznie zamkniętą, o tyle fotograf mierzy się niejako ze świeżo otwartą raną 
w przestrzeni semiozy. To on i jego pamięć jest łącznikiem między sztucznym 
obrazem a spontaniczną rzeczywistością. Fotograf wierzy w swój obraz, bo to 
on jest świadkiem momentu przejścia rzeczywistości w jej odbicie w fotogra-
ficznym medium. On wciąż ma szansę przeżyć batalię między pamięcią a tym, 
co zarejestrowane, między technologią a organizmem, między rzeczywistością 
a artefaktem. Dla fotografa obrazy innych są o tyle wartościowe, o ile może je 
odnieść do własnej techniki, zatem cała artystyczna podnieta tkwi nie w pa-
trzeniu, lecz w akcie fotografowania. O Powiększeniu można powiedzieć, że 
jest właśnie studium tego aktu. Przez akt rozumiem tu zespolenie samej czyn-
ności fotografowania z wykonawcą oraz przedmiotem tej czynności.

Niemniej jeżeli skupić się jedynie na tych fragmentach filmu, które explici-
te dotyczą fotografii i nie tylko w tym aspekcie, że przedstawiają postępowa-
nie głównego bohatera-fotografa, można zauważyć obfitość obrazów pozornie 
z fotografią niezwiązanych. Błędem interpretacyjnym i nieżyczliwością wobec 
twórcy byłoby nie próbować znaleźć dla nich wspólnego mianownika i trakto-
wać te sceny jako wypełniacz. Film mówi i wierzę, że zadaniem odbiorcy jest 
tę mowę filmu zrozumieć, tj. przeprowadzić sensotwórczą operację na docie-
rających obrazach, zwłaszcza gdy są to obrazy z początku niezrozumiałe. Klu-
czowym działaniem sensotwórczym jest samo zwrócenie uwagi, wydobycie 
z szumu informacji przedmiotów konkretnych, czyli takich, które mogą stać się 
bohaterami naszych myśli. W Powiększeniu zwracają uwagę sceny błądzenia, 
epizody pozbawione wartości z punktu widzenia dramatycznej osi fabularnej, 
czyli dominujących konwencji narracyjnych. Oczywiście zwrócenie uwagi nie 
jest tożsame z zaciekawieniem. Być może wyłom uczyniony wobec naszych 
przyzwyczajeń jest dla nas nieprzyjemny, a nawet – nudny. Nie można jed-

6 Nie chodzi tu o egzystencjalistyczną gloryfikację „autentyczności” jako czegoś przeciw-
stawnego do Sartre’owskiej „złej wiary”. Dla Žižka np. autentyczna jest „zbyt duża identyfika-
cja” (overidentification) z konwencją, swoista „autentyczność maski”. Trzeba też zwrócić uwagę 
na psychoanalityczne pojęcie traumy – tego, co nie jest w stanie zamanifestować się jako zna-
czące w dyskursie. Autentyczna egzystencja, gdyby istniała, byłaby symbolicznym samobój-
stwem. „Nie znaczą nic, kiedy je maluję” – tak jak dziecięce bazgroły. Por. S. Žižek, W obronie 
przegranych spraw, tłum. J. Kutyła, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2008; idem, Wzniosły 
obiekt ideologii, tłum. J. Bator, P. Dybel, Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001.
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nak nie dostrzec analogii z młodszym reżyserem – Jimem Jarmushem, zwa-
nym „poetą nudy”. W tym przekornym sformułowaniu daje o sobie znać ów 
rozdźwięk między kategorią uwagi a kategorią nudy oraz niepewny charakter 
tej ostatniej (choć intuicyjnie to nuda może zdawać się tym, co najbardziej 
bezpośrednie i miarodajne). Uwaga jest tym, co zachodzi, zaś nuda – tym, co 
przychodzi później, jako sens nadany temu, co zauważone. Jeżeli można być 
poetą nudy, to nuda nie jest kategorią poetyki. 

Skupię się więc na uwadze. Można o niej mówić, ujmując ją z wielu per-
spektyw. Wyżej mówiłem o uwadze odbiorcy, skierowanej na obraz (perspek-
tywa A). Można też mówić, że każdy obraz jest świadectwem uwagi skierowa-
nej przez twórcę na to, co w centrum tego obrazu. Zwracając uwagę na długie 
ujęcia przedmiotów martwych, można zapytać, dlaczego zwróciło to uwagę 
filmowca, że postanowił to zarejestrować (perspektywa B)? Trzecią perspekty-
wą (C) jest perspektywa samego bohatera. Dlaczego on, wciągnięty w fabular-
ną intrygę, zajmuje się takim banałem?

Zwracają uwagę następujące sceny: a) początkowa i b) końcowa scena 
z mimami, c) koncert The Yardbirds oraz walka o szczątki gitary Jeffa Becka, 
d) antykwariat i zakup śmigła, e) spotkanie z pikietującymi pacyfistami, f) flirt 
z aspirującymi modelkami. Z pozoru jedynym elementem łączącym je z głów-
ną osią fabularną jest postać Thomasa.

Podąża on od miejsca do miejsca i podróże te są widzowi filmu przedsta-
wiane z wieloma szczegółami. Po co? Wzrok bohatera skanuje otoczenie – być 
może czegoś szuka. Jest przecież fotografem, jego zadaniem jest poszukiwać, 
obserwować, wynajdywać obrazy warte uwiecznienia. Tego nie da się zapla-
nować. Dlatego być może podróżujemy razem z nim, również nie wiedząc, co 
z tego, co widzimy, jest wartościowe, godne oglądania. Być może obraz nie ma 
głębszego sensu ponad to, że jest ładnie wykadrowany, zmontowany, ujęty. 
A może ma – jest jak filmowiec podążający za bohaterem, robiący to samo, co 
on, tylko za pomocą innego medium. Ale to inne medium, film, upodabnia się 
w tej chwili do fotografii, przepaść między nimi, ruch, zaciera się – nie ma tu 
wiele akcji, jest tylko bierne oglądanie i kadrowanie zwykłej rzeczywistości. Tak 
jakby film i fotografia wzajemnie się komentowały. Czy jest coś w śmigle znale-
zionym w sklepie z różnościami, co wyróżnia je spośród reszty szmelcu zalega-
jącego na półkach? Dlaczego w ogóle reżyser, scenarzysta zwraca na to naszą 
uwagę, każe nam je oglądać? Przedmiot zostaje wyróżniony z tła, postawiony 
przed nami i samo to, bez żadnych dodatkowych uzasadnień, czyni go godnym 
uwagi. A skoro brak uzasadnień, to jakie miałoby być kryterium, według które-
go bylibyśmy w stanie ocenić wspomniany przedmiot jako bardziej lub mniej 
wart naszego postrzeżeniowego wysiłku niż np. „tajemnicza historia” morder-
stwa? Załóżmy, bo tak chyba jest, że ta „tajemnicza historia” przemawia do nas 
bardziej niż coś wydającego się być, na pierwszy rzut oka, rzeczą przypadkową. 
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Dlaczego tak się dzieje? Dlaczego akurat „tajemnica”? Jakie uprawomocnie-
nie jesteśmy w stanie znaleźć dla naszego pragnienia oglądania właśnie jej? 
Najprawdopodobniej nie będzie ono lepsze niż gest głównego bohatera: „we-
zmę to śmigło”, niż nagłe zaangażowanie się w walkę o szczątki gitary rzuconej 
przez muzyka w tłum. Zwróćmy uwagę na to, co się dzieje potem: bohater za-
pomina o śmigle, złamany gryf gitary wyrzuca, modelki zbywa słowami: „jutro, 
jutro”, antywojenny transparent wypada z samochodu pod wpływem wiatru... 
Nic z tych rzeczy nie było istotne, prócz samego zaangażowania bohatera.

Nie powinna w takim razie dziwić ostatnia scena, w której fotograf literal-
nie stwarza z nicości przedmiot, piłkę, w trakcie gry mimów w tenisa. Stwarza 
poprzez zwrócenie uwagi. A czym jest zachowanie mimów, jeśli nie zabawą 
z uwagą – zabawą polegającą na odebraniu semiotycznej „mocy” samemu 
fizycznemu przedmiotowi? Na udowodnieniu, a właściwie eksperymentalnej 
prezentacji faktu, że to nie przedmiot uwagi jest przyczyną tego, że zwraca 
się na niego uwagę. Wszak do momentu (punktu), w którym uwaga zostaje 
„zwrócona”, nie istnieje on w przestrzeni semiotycznej, „piłka” mimów nie ma 
żadnych właściwości fizycznych, zmysły jej nie rejestrują. Przyczyną jest czy-
jaś inna, fizycznie dostrzegalna uwaga, tutaj: uwaga mima/-ów, manifestująca 
się m.in. w gestach. Można podkreślić niepewny, nieuchwytny i rozciągnię-
ty w czasie status ontologiczny tej stwórczej uwagi-gestu, rozciągnięty dwu-
etapowo: 1) chwilowo zwracamy uwagę na czyjąś uwagę-gest, obserwujemy 
z zewnątrz, biernie, nie uczestnicząc w sytuacji, której sam gest jest częścią, 
pozostając na poziomie „meta”, biorąc całą sytuację w nawias, niczym w ma-
tematycznym symbolizmie F(f(a)). Tym samym jednak 2) automatycznie po-
zbawiamy się owego dystansu, gdyż koniec końców każda funkcja F(x) okazuje 
się redukowalna do F’(a), o ile jej dziedzina zamyka się w f(a) – gest zakreśla 
więc dziedzinę naszej uwagi-funkcji, po czym ulatnia się, jakby go nigdy nie 
było, nie ma już sfery „meta”, jesteśmy częścią sytuacji, tylko my i „przedmiot” 
– niewidzialne piłki mimów. Jak to się jednak dzieje, iż w ogóle dochodzi do 
tego, że cały proces zostaje zainicjowany? Wyżej między wierszami użyłem 
prostego wytrychu w postaci zmysłowej rejestracji właściwości fizycznych – 
być może zbyt wulgarnego dla humanisty, gdyż wprowadzającego ostatecz-
ną, choć chwilową, fizykalistyczną instancję rozstrzygającą o rzeczywistości 
– poszukujmy fizycznego gestu „początku”, a będziemy wiedzieć, co jest, tak 
jak w biblijnym „na początku było Słowo”, lecz Słowo rozumiane jako fizycz-
ne zjawisko tworzenia, rozprzestrzeniania i rejestracji fal dźwiękowych. Może 
jednak owa czasowość czyni to rozwiązanie wystarczająco subtelnym? Na tę 
chwilę kwestię analizy tego problemu pozostawię otwartą7.

7 Można np. iść w kierunku powiązania filozofii mowy Maurice’a Merleau-Ponty’ego, 
budowanej na gestach i ucieleśnieniu, z ontologią egzystencjalną Martina Heideggera, gdzie 
czasowość bycia wybija się na plan pierwszy. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Wyd. 
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W każdym razie przyczyną uwagi bohatera, jego zaciekawienia semiotycz-
ną luką w rzeczywistości, prowadzącego w konsekwencji do wypełnienia jej 
teorią morderstwa, nie jest jakieś konkretne wydarzenie w samej rzeczywisto-
ści, lecz skierowana na ten sam punkt uwaga kogoś innego, uwaga-spojrzenie 
obecna w twarzy nieznajomej, twarzy zatrzymanej i zarejestrowanej na foto-
graficznym papierze. Tak samo, w typologii opisanej powyżej, przyczyną uwagi 
typu A są uwagi typu B i C. W samym obrazie może nie być nic!

Mimo wszystko można wskazać coś, co wyróżnia tajemniczą historię po-
większonej fotografii spośród wszystkich beztroskich, epizodycznych obsesji 
bohatera – jej nawracający charakter. Jest on szczególnie widoczny w scenie 
następującej po erotycznej „zabawie” z modelkami – kamera przedstawia niby 
punkt widzenia samego powiększonego zdjęcia wiszącego na ścianie, jakby 
spoglądającego na Thomasa, przypominającego o sobie tym spojrzeniem, 
upominającego się o uwagę. Nagle dla fotografa otaczająca go rzeczywistość 
i niedawne wydarzenia przestają istnieć, odgania modelki nerwowym ruchem 
ręki, krzyczy na nie zdenerwowany. Tajemnica powiększenia sama wraca do 
niego, na siłę łącząc rozsypane epizody filmu w linearną historię. To częsty 
chwyt narracyjny: tajemnica, która sama prosi się o rozwiązanie, której wła-
ściwie nie chcemy ulec, ale nie możemy się oprzeć. Odczytując film poprzez 
ten klucz, można część epizodów „błądzenia” potraktować jako opór bohatera 
przed zewem zagadki powiększenia. Po raz pierwszy znika poczucie kontroli, 
nietykalności, a pojawia się strach. Świadectwem bezradności Thomasa może 
być to, że z jakiegoś powodu pojawił się na domniemanym miejscu zbrodni 
bez aparatu, stanowiącego integralny element jego postaci. Wyobraźmy so-
bie dra House’a bez jego laski – przez ten krótki moment jest to inna postać. 
Odwzorowane jest to w sposobie zachowania: spojrzenie pozbawione jest już 
tej pewności siebie, ruchy pozbawione energii. Również w ostatniej scenie 
z  mimami mamy do czynienia z czymś podobnym, gdy bohater obserwuje, 
jak pod jego stopy spada „rzucona” przez mimów „piłka”. Zmuszony jest od-
stawić na moment swój aparat, pozbawić się narzędzia, które zapewniało mu 
kontrolę, powodowało, że to on był tym, który kierował mocą uwagi, kreując 
obrazy, może nawet historie, z niczego, tj. z semiotycznego chaosu. Tutaj piłka 
dotarła do niego już uformowana poprzez zachowanie, uwagę mimów. Nawet 
zignorowanie tej „piłki” byłoby już tylko reakcją. Podczas gdy w większości sy-
tuacji pozostawał on w znacznym stopniu niezależny od tego, w czym uczest-
niczył, to w przypadku tych dwóch sekwencji wydarzeń – spotkania z mimami 
przy korcie tenisowym i zaangażowania się w tajemnicę sfotografowanej pary 
w parku – inicjatywa nie należała już do niego. Bycie mimem jest w istocie 
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wprowadzaniem innych w niezrozumiałe dla nich, bo bezpośrednio niedo-
strzegalne, sytuacje. Odwrotnie mechaniczna reakcja tłumu, w który zostało 
rzucone trofeum – gitara, przyczyna oczywista dla każdego uczestnika. Można 
powiedzieć, że swoistym „mimem” była dla Thomasa tajemnicza nieznajoma 
i jej histeryczna reakcja na zrobione jej zdjęcia. Dlaczego odebranie tych zdjęć 
jest dla niej takie ważne? To nie główny bohater kieruje tu swoją uwagą (i wi-
dza) – to do niej należała inicjatywa. W tym momencie nie było już odwrotu, 
splot „uwagi” wykreował przedmiot: „tajemniczą historię”, rzecz godną dzieła 
filmowego.

Rozszerza się więc znaczenie Powiększenia – nie jest to już opowieść o fo-
tografii, to opowieść o uwadze, której fotografia (a i film jako taki, który jest 
w istocie fotografią w ruchu) jest swego rodzaju uosobieniem, konkretyzacją. 
Bo czy w momencie gdy fotografia stała się formą sztuki, to nie uwaga foto-
grafa, zamiast przedmiotu znajdującego się na zdjęciu, nabiera centralnego 
znaczenia?

Summary

Michelangelo Antonioni’s Blow up as a study of an act of photographing:  
A semiotic generalisation

In this paper I try to interpret seemingly outdated portrayal of a photographer in 
Michelangelo Antonioni’s Blow up as a valid and still relevant illustration of what is 
essentialy a semiotic act of creating an object in a symbolic space. I describe this act 
as a function of paying attention towards a certain detail amidst the chaos. I argue for 
the importance of interaction between different subjects’ attention in such an act as 
opposed to ascribing the major role to the object’s inherent properties. The semiotic 
creation is contrasted with the passive semiotic participation, the first being a trau-
matic and singular experience. Lastly, I distinguish a certain unstable type of object 
created: a mystery, the driving force of a film plot.

Słowa kluczowe: Antonioni, film, fotografia, semiotyka, tajemnica, tworzenie, uwaga

Keywords: Antonioni, movie, photography, semiotics, mystery, creation, attention


