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Niniejszy tekst jest próbą semiotycznej analizy znaków, które wymykają się 
klasycznym binarnym podziałom, zaproponowanym przez pierwsze szkoły 
semiotyczne, kontynuujące linię myślenia Ferdinanda de Saussure’a, który 
wskazał na dwoistą naturę znaku. Filmy Pedra Almodóvara, zadziwiające wi-
dzów swą pozorną niekonsekwencją oraz strategią jednoczesnego wspierania 
i odrzucania wszelkich możliwych norm1, można interpretować semiotycznie, 
przez wskazanie na elementy semiosfery, w której możemy odnaleźć powiąza-
nia między poszczególnymi znakami filmowej narracji. Odżegnujący się od za-
leżności systemowych reżyser sam wskazuje w wywiadach na syntagmatyczne 
uwarunkowania, które mogą determinować odczytania poszczególnych ele-
mentów łańcucha znaczących. Faktycznie jednak kinematografia, wraz z jej 
diachronicznymi i synchronicznymi uwarunkowaniami, stwarza także możli-
wość wpisania poszczególnych elementów znaczących, czy też ich łańcuchów, 
w obręb rozważań o charakterze paradygmatycznym. 

Punktem odniesienia będzie semiotyka wizualna, której prekursorem 
jest Roland Barthes, a jej rozwinięcie proponują m.in.: John Tagg, Judith 
Williamson, Mieke Bal i Norman Bryson. Z całej twórczości filmowej Almo-
dóvara do analizy zostały wybrane kadry pochodzące z trzech, do pewnego 
stopnia powiązanych ze sobą, dzieł: Kwiat mego sekretu, Wszystko o mojej 
matce i Porozmawiaj z nią2. Zostały one nazwane przez Marshę Kinder „trylo-

1 Nawet wtedy, gdy są one raczej antynormami. 
2 Zdjęcia 1–5 pochodzą z filmu Wszystko o mojej matce (1999), zdjęcie 6 z Porozmawiaj 

z nią (2002), a zdjęcie 7 – z Kwiatu mego sekretu (1995).
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gią śmierci mózgowej”3, ze względu na wątki związane z granicznymi stanami 
w życiu człowieka (śmiercią mózgową i przebywaniem w stanie śpiączki). Te 
trzy filmy są także utworami w różny sposób przedstawiającymi samotność 
i macierzyństwo. 

Początkowo tekst ten miał być poświęcony jedynie tematyce kobiecej. Ma-
cierzyństwo jest bowiem łączone z postacią kobiety zarówno w perspektywie 
kulturowej, jak i biologicznej4, jednak w filmach Almodóvara staje się termi-
nem szerszym, który może obejmować także postaci transgenderystów, a na-
wet mężczyzn. Macierzyństwo staje się tu raczej postawą egzystencjalną, która 
nie musi być powiązana z aktem biologicznego poczęcia czy rodzenia. W filmie 
Kwiat mego sekretu, którego tytuł można odczytywać jako metaforę dziecka po-
czętego w sekretnych okolicznościach, to raczej słowa stają się dziećmi Aman-
dy Gris5, fikcyjnej postaci, w którą wciela się raz Leokadia, innym razem Angel 
(dziennikarz „El País”). Ten ostatni, poznając tajemnicę ulubionej pisarki, staje 
się „matką” jej kolejnych „dzieci”. Zakochany mężczyzna pełni rolę opiekunki, 
zaś obojętna na jego uczucie kobieta odrzuca tę rolę. Postaci kobiet i mężczyzn, 
pozostających w silnych relacjach uczuciowych, są tu przedstawiane w kon-
trach, które nie ustanawiają jednak rzeczywistej różnicy, ale ją niwelują. Opo-
zycje te bowiem należą raczej do porządku kontyngentnego niż esencjalnego. 

Samotność dotyczy zarówno kobiety, jak i mężczyzny, choć wydaje się, że 
zgodnie z obecnymi w kulturze przekonaniami (potwierdzanymi przez dłuższy 
średni czas życia kobiety) to właśnie przedstawicielki płci pięknej częściej po-
zostają z jakichś względów same6. Kobieta samotna to nie tylko osoba porzu-
cona przez mężczyznę. W filmach Almodóvara to także matka tracąca swoje 
dziecko, umierający transwestyta, aktorka porzucona przez partnerkę czy... 
zakochany Angel, który z żalu upija się w obecności wybranki swego serca, 
nieustannie opowiadającej mu o (już niemal byłym) mężu. 

3 M. Kinder, Reinventing the motherland: Almodóvar’s brain-dead trilogy, „Journal of Spa- 
nish Cultural Studies” 4/2010.

4 W analizie twórczości Pedra Almodóvara nie można wyraźnie rozgraniczyć tych dwóch 
horyzontów. Ciało ludzkie jest przedstawiane przez niego jako obiekt, który może być, podobnie 
jak każdy inny przedmiot, poddawany zmianie poprzez praktyki chirurgii plastycznej i innego 
typu ingerencje medyczno-kosmetyczno-technologiczne.

5 Sama postać Amandy to niejako metafikcja w filmowym obrazie. Amanda jest bowiem 
wymyślonym imieniem, pseudonimem, którym początkowo posługuje się Leo. Podpisała ona 
umowę na napisanie kilkunastu bestsellerowych powieści o tematyce romansowej. Po pewnym 
czasie zdała sobie jednak sprawę z tego, że czuje wewnętrzny opór przed dalszym tworzeniem 
tego typu literatury. Wtedy pracę nad książkami przejmuje zakochany w niej Angel, redaktor 
naczelny „El País”, gdzie Leo znajduje pracę zgodną z jej literackimi upodobaniami i ambicjami. 

6 Potwierdza to także matka Leo, która dzieli się z nią przekonaniem, że większość kobiet 
prędzej czy później zostaje wdowami lub porzuconymi przez mężczyzn kochankami. Kobieta 
samotna powinna – według słów matki – wrócić do swego rodzinnego domu, który przywróci 
jej orientację życiową. 
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Nie tylko Angel należy do samotnych mężczyzn przedstawianych w filmach 
Pedra Almodóvara. Esteban, 17-letni syn Manueli7, to samotny nastolatek, 
który silnie utożsamia się z matką, twierdząc, że tak jak ona nie ma swej dru-
giej połowy. Drugą połową, zarówno Estebana, jak i Manueli, jest (transsek-
sualna) Lola – osoba, którą jedynie Manuela zna z imienia. Jej syn myśli o nim 
po prostu jako o ojcu. Fragment, w którym Esteban odnajduje zdjęcia mat-
ki z przeszłości, nie jest w ogóle przedstawiony w filmie, a dowiadujemy się 
o nim już po śmierci chłopca, z jego notatek czytanych przez matkę. Fragment 
ten, zarówno w warstwie formalnej, jak i treściowej, ujawnia wyobrażeniowe 
podłoże pragnienia pełni, dążenia do całości. Pragnienie to nie jest możliwe 
do spełnienia na żadnym planie, nie pozwalają na to nawet zasady klasycznej 
logiki. Lola jest bowiem drugą połówką wielu bohaterek i bohaterów, pozna-
wanych przez widzów w dalszej części filmu. Jest matką/ojcem8 drugiego Es-
tebana, syna siostry Rosy9, z którą zakonnica prawdopodobnie straciła cnotę, 
w radykalny sposób zbliżając się do życia swoich podopiecznych. Lola zaraziła 
Rosę wirusem HIV, co w zupełnie inny sposób przedstawia kwestię jej (jego) 
bycia częścią życia tej młodej osoby duchownej. Manuela pamięta ją jako 
męża, który zabraniał jej nosić krótkie spódniczki, a później dorobił sobie pier-
si i chodził w bikini. Dla jej syna Lola to ojciec, stanowiący białą plamę w życiu 
nastolatka. Agrado zarzuca Loli zdradę przyjaźni, Rosa nie mówi zbyt wiele 
o Loli, ale z jednego fragmentu filmu wynika, że nie żywi do niej negatywnych 
uczuć, natomiast mały synek Rosy nie jest jeszcze w stanie wyrażać swoich 
pragnień; był w ramionach Loli przed ukończeniem drugiego roku życia i nie 
będzie już miał okazji do spotkania z ojcem/matką10. 

Lola jest rzeczywistą jednostką (rzeczywistą w obrębie prawdy fabuły), 
ale prócz tego staje się w filmie Almodóvara Barthes’owskim mitem11 – fi-
gurą, którą można odczytywać wielopłaszczyznowo. Roland Barthes podaje 
przykłady mitycznych tekstów czy obrazów, które są komunikatami, nie tyl-
ko w wymiarze literalnym, ale także ideologicznym, odwołującym się do tzw. 
modalności społecznych. Przedstawia on strukturę dwóch poziomów signifié 
na przykładzie zdania z podręcznika łaciny oraz zdjęcia w paryskiej gazecie. 
Zdanie „bo ja jestem lew” jest zarazem możliwe do literalnego odczytania (po-
chodzi z literatury, co może stanowić dodatkowy kontekst), ale jego drugim 

 7 Esteban i Manuela to bohaterowie filmu Wszystko o mojej matce. Esteban junior jest 
synem Estebana (transseksualisty m/k przedstawiającego się jako Lola) i Manueli. 

 8 Za każdym razem, gdy odczytanie roli płciowej może różnić się u poszczególnych boha-
terów lub możliwe jest jej podwójne odczytanie, będę posługiwała się oboma zwrotami. 

 9 Katolicka zakonnica Rosa, pracująca z ubogimi i bezdomnymi, odbyła stosunek seksual-
ny z Lolą, czego skutkiem była ciąża. Rosa nadała dziecku imię Esteban. 

10 Lola umarła (najprawdopodobniej z powodu AIDS). 
11 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, ss. 239–271.
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signifié jest „bycie przykładem gramatycznym”12. W przypadku Loli – postaci, 
którą można rozpatrywać nie tylko w pojedynczych kadrach, ale także w ca-
łej strukturze narracyjnej filmu – ilość signifié może zostać pomnożona. Lola 
jest obecna w filmie od pierwszych minut, ale jej postać nie pojawia się na 
ekranie aż do ostatniego kwadransa filmu. Temu samemu akustycznemu obra-
zowi, wyrażanemu przez wypowiadanie imienia Lola, przypisana jest wielość 
signifié, choć żadne z nich nie jest tym, którego widz się spodziewa (przed-
stawieniem wizerunku jednostki o tym imieniu czy pseudonimie). Almodóvar 
gra z widzem, wyprowadzając go na manowce za każdym razem, gdy posłuży 
się stereotypowym określeniem. A więc samo ujawnienie signifiant: Lola jest 
poprzedzone innym signifiant odnoszącym się do tej samej osoby: ojca Este-
bana. Te dwa signifiant wydają się być sprzeczne, jednak przekroczenie bina-
ryzmu płci biologicznej, dokonywane niemal w każdym filmie hiszpańskiego 
reżysera, sprawia, że określenia te się nie wykluczają; w wątpliwość zostaje 
jednak podane pierwsze określenie: matka Estebana. Lola jest jednocześnie 
ojcem i matką. Trzymając w ramionach swego drugiego syna (także Estebana), 
mówi, że jest tatą, choć ma wygląd kobiety i posługuje się elementami kobie-
cej identyfikacji, a jej/jego była żona, Manuela, w odpowiedzi na pytanie Loli, 
czy może wziąć dziecko na ręce, odpowiada: „ależ oczywiście moja córko”13. 
To zdanie Manueli mogłoby być również przedmiotem analizy semiotycznej, 
po raz kolejny piętrząc pozorne sprzeczności, które dają się jednak wytłuma-
czyć przez odniesienie do krzyżujących się systemów, splatających poszczegól-
ne wątki fabuły. Mamy tu zatem odwołanie do systemu znaków pochodzących 
z chrześcijaństwa, teorii gender czy queer, a nawet zwyczajów dotyczących 
hiszpańskich pozdrowień14.

Na fotografii 1 pochodzącej z filmu Wszystko o mojej matce Pedra Almo-
dóvara widoczna jest jedna z pierwszych scen, w której widz może zobaczyć 
Lolę (początkowo Lola jest dodatkowo ukryta za ciemnymi okularami). Drugą 
kobietą, odwróconą plecami do kamery, jest Manuela15. Postać Loli jest in-
terpretowana przez wielu krytyków, jak również przez samego reżysera, jako 

12 Ibidem, ss. 246–247. 
13 Ostatnie słowo zostało pominięte w polskim tłumaczeniu filmu. Polski widz może je 

natomiast odnaleźć w cytacie książki: P. Almodóvar, F. Strauss, Pedro Almodóvar. Rozmowy, 
tłum. O. Hedeman, Świat Literacki, Izabelin 2003, s. 209. 

14 Zwrotu: „moja córko” czy „mój synu” niektórzy Hiszpanie używają jako przyjacielskiego 
pozdrowienia, zapewne dlatego tłumacze wersji polskiej nie uznali za stosowne włączyć tego 
elementu do polskiej ścieżki językowej, zapominając o tym, że zwrot ten może być rozumiany 
także na innym poziomie.

15 Manuela, która w filmie ma proste włosy, tym razem ukazuje się odmieniona także 
z powodu trwałej. Zdjęcie ujawnia kontrast dwóch fryzur, który można odczytywać jako kon- 
trast życia (skomplikowanego, niełatwego) i śmierci (linearnej, prostej). Trudno jednak powie- 
dzieć, czy był to przemyślany zabieg reżysera. 
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śmierć. Almodóvar przyrównuje ją do wizerunku mężczyzny o białej twarzy 
(wizerunku śmierci) z Siódmej pieczęci Bergmana16. W pierwszych słowach Lola 
oznajmia, że się żegna ze światem, zostawiając bliskim sobie osobom17 „prze-
rażający spadek”. W scenie tej Lola majestatycznie schodzi ze schodów tuż 
przy cmentarzu, na którym odbył się właśnie pogrzeb siostry Rosy. Na drugim 
planie można dostrzec dwa okna, otwarte i zamknięte, oszklone i pozbawione 
szyby. Być może są to znaki odwołujące się do perspektyw egzystencjalnych. 
Barthes’owskim punctum jest czarne znamię na policzku Loli – znak, który być 
może należałoby interpretować jako element współtworzący parataksę oznak 
funeralnych czy raczej przedśmiertnych. Kamienne schody, ciemny strój i fry-
zura oraz bordowe usta sprawiają, że społeczne skojarzenia z pseudonimem 
Lola (signifiantem) zupełnie nie pasują do signifié, jakim jest wizerunek śmier-
ci (tym bardziej że jest to poważna i smutna śmierć, a nie jej karnawałowe 
przebranie). Być może dlatego w tej krótkiej rozmowie, którą prowadzą Manu-
ela i Lola, niebezpośrednio ujawnia się męskie imię Loli (Esteban – imię, które 
jest zarazem znakiem tożsamości jej/jego dwóch synów). Imię Esteban ozna-
cza koronę. Pojawienie się Loli/Estebana staje się jedną z najsmutniejszych 
konstatacji w filmach Pedra Almodóvara – to śmierć jest koroną stworzenia. 
Taką tezę mogłaby potwierdzić Manuela, matka zmarłego Estebana i przyja-
ciółka Rosy. Jednak późniejszy zanik wirusa HIV u Estebana juniora, młodsze-
go syna Loli, przynosi pewną nadzieję, a zarazem – w semiotycznym ujęciu 
– wprowadza pewną pulę możliwych (także sprzecznych) konotacji z imieniem 
Esteban. Trzej Estebanowie należą do zbioru, w którym jedynie na poziomie 
stereotypowego myślenia łatwo jest wskazać cechy wspólne. 

16 Ibidem, s. 208. 
17 Chodzi tu zwłaszcza o jej syna Estebana, imię to jest także męskim imieniem Loli.

Fot. 1. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce
http://themovieproject-moviefan.blogspot.com/2011/05/all-about-my-mother- 

todo-sobre-mi-madre.html [15.08.2013].
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Kadr przedstawiony na ilustracji to półzbliżenie, które przedstawia wyraź-
nie twarz postaci, ale także górną część jej ciała. Rozmowa koncentruje się na 
sprawach rodzinnych. Lola chce poznać swoje dzieci. Rozmowa Manueli z Lolą 
staje się zatem rozmową dwojga rodziców. Trudno jednak orzec, czy jest to 
rozmowa dwóch matek, czy też matki i ojca. Z jednej strony zdanie wypowie-
dziane przez Lolę: „zawsze chciałam mieć syna” można rozumieć jako typowe 
męskie pragnienie posiadania potomka tej samej płci, z drugiej strony Lola 
wypowiada je, posługując się rodzajem żeńskim i wyglądając jak kobieta. Czy 
zatem rzeczywiście jej syn byłby tej samej płci, którą ona reprezentuje? Lola/
Esteban-śmierć (jedno z signifié) jest także Lolą-matką/ojcem (co potwierdza-
ją późniejsze sceny). Manuela natomiast jest nie tylko Manuelą, ale także Ewą, 
na co wskazuje reżyser, wprowadzając do filmu swoistą ramę (częsty zabieg 
w  jego twórczości), jaką jest film w filmie. Jedna z początkowych sekwencji 
filmu przedstawia Manuelę i Estebana oglądających Wszystko o Ewie (prze-
tłumaczone błędnie, co stanie się tematem dyskusji matki i syna, jako Naga 
Ewa). Tytuł filmu Josepha L. Mankiewicza (z 1950 r.) i filmu Pedra Almodóvara 
(z 1999 r.) są bardzo sobie bliskie, dlatego dokonując podstawienia Ewa = mat-
ka wszystkich ludzi, można by stwierdzić, że różni je właściwie tylko jeden ele-
ment (epitet „moja”). Ponadto można zauważyć, że błędnie przetłumaczony 
tytuł filmu Mankiewicza staje się narracyjną inspiracją dla nastolatka. Esteban 
jednym okiem ogląda film, ale faktycznie skupiony jest na swoich zapiskach, 
gdzie kreśli tytuł pracy na temat Manueli: Wszystko o mojej matce.

Przy założeniu, że filmy te łączy jeszcze więcej (zbieżność fabuły filmu opo-
wiadającego o gwieździe aktorstwa, która spotyka swą wielbicielkę, przeja-
wiającą aspiracje artystyczne, z elementami biografii Manueli pozwala łączyć 
te dwa utwory), można właściwie podstawić i zamienić oba elementy, budując 
z dwóch tytułów wyrażenia tożsame. Ewa18, wielbicielka znanej Margo Chan-
ning, jest tu Manuelą, wielbicielką Niny i Humy19. Ewa może być tu także ro-
zumiana jako imię biblijne – zgodnie z hebrajskim znaczeniem Ewa to dająca 
życie. Manuela to zaś imię pochodzące od męskiego Emmanuel „Bóg z nami”. 
Manuela jest więc matką w wielu sensach, jest zarówno opiekunką dzieci, jak 
i innych matek20, syna artysty i aktorek artystek21, w końcu staje się też matką 
dla małego syna Rosy i Loli. Mimo różnych odmian macierzyństwa jest to jed-
nak wciąż to samo signifié, realizowane przez Manuelę. 

18 Tytułowa bohaterka filmu Wszystko o Ewie.
19 Huma to aktorka podziwiana przez Estebana, syna Manueli, Nina jest jej partnerką 

(sceniczną i życiową), uzależnioną od narkotyków, co powoduje, że pewnego razu Manuela 
zostaje zaangażowana w akcję jej poszukiwania. 

20 Rosy, matki Rosy, Loli. 
21 Doprowadza do tego, że Agrado staje się asystentką Humy i ma szansę na własny per- 

formance na scenie. 
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Porównanie twarzy Manueli i Loli, dwóch bohaterek o tak odmiennej se-
miotycznie charakterystyce, przynosi kolejny kontrast. Paradoksalnie Manu-
ela, zawsze matka (choć niekiedy matka osamotniona), ma bardzo bogatą 
mimikę, która pozwala widzowi na kontakt z całą jej emocjonalnością, jednak-
że nie pozwala na wydobycie jakiejkolwiek esencji czy idei tej osoby. W tym 
sensie twarz Manueli byłaby raczej znakiem wielu form macierzyństwa, tak 
jak oblicze Audrey Hepburn, które Roland Barthes nazwał zdarzeniem, „wyra-
żającym mnogość form morfologicznych” odnoszących do wizerunków kobie-
cości22. Jej semiotycznym przeciwieństwem jest według Barthes’a wizerunek 
Grety Garbo – „twarz-idea” zachowująca swoistość mimo obfitych warstw 
makijażu. Wydaje się, że bliska tego wzorcowego typu „twarzy-idei” jest długo 
przez widzów oczekiwana (także dzięki zbudowanemu napięciu dramatyczne-
mu) twarz Loli. 

Widoczny powyżej kadr przedstawia scenę spotkania Manueli z Lolą, pod-
czas której Lola bierze swego syna w ramiona. Zdjęcie to w jeszcze większym 
stopniu niż poprzednia scena, także na planie wizualnym, ujawnia wspólnotę 
dwojga rodziców, w której obie kobiety (?) trzymają na rękach dziecko. Obie 
wpatrzone są w jego głowę, a linia ich wzroku może sugerować, że swym 
spojrzeniem czynią zadość imieniu chłopca, próbując tym gestem na planie 
wyobraźniowym dodać mu koronę, w geście macierzyńskiej opieki i dumy. 
Nawiązanie do imienia chłopca (a zarazem ojca) jest tym bardziej uzasadnio-
ne ze względu na kompozycję kadru, w której można dostrzec metaforykę 

22 R. Barthes, Mitologie, ss. 98–99.

Fot. 2. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce
http://www.asharperfocus.com/AllAbout.html [15.08.2013].
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rytuału chrześcijańskiego. Oczywiście ta przełomowa dla Loli scena ma miej-
sce w kawiarni, jednak kompozycja zdjęcia może nasuwać skojarzenia z ob-
rzędem chrztu, w którym ubrane w białą szatę dziecko jest nieomal niesione 
do znajdującej się w lewej części fotografii chrzcielnicy, która na co dzień jest 
zwyczajnym kranem, z którego spragnieni kawiarniani goście czerpią wodę. 
Gest ten, możliwy do dostrzeżenia jedynie przy niezwykle uważnej lekturze 
filmowego tekstu, na planie semiotycznym może być rozumiany w syntagmie 
z przekazem werbalnym, jako próba oczyszczenia dziecka z brzemienia, o któ-
rym mówi Lola. Akcja filmu nie przynosi powtórzenia czy swoistej karykatury 
chrześcijańskiego rytuału sakramentalnego. Znacząca obecność kranu i zlewu-
-misy stanowi jednak konotację dotyczącą mocy symbolicznego wzięcia dziec-
ka w ramiona, które wydaje się być dla Almodóvara najbardziej znaczącym 
znakiem boskiej łaski.

Lola nie jest jedyną samotną powierniczką wszechmacierzyństwa Manu-
eli/Ewy23. Taką współsamotnicą jest także postać Humy. Jej sylwetka, podobnie 
jak początkowo wizerunek Loli, stanowi w pierwszej części filmu raczej obiekt 
wyobrażeniowy, a nawet Baudrillardowskie simulacrum, jako że z Humą widz 
ma okazję spotkać się na długo przed ujrzeniem jej „rzeczywistego” (znów 
rzeczywistego na gruncie fabularnym) wizerunku. Twarz Manueli jest niejako 
okalana przez wizerunek oblicza Humy, gdy obie kobiety jeszcze się nie znają. 
Billboardowa, rozpikselowana twarz aktorki czy jej mniejsza reprodukcja stają 
się leitmotivem całej fabuły Wszystko o mojej matce. 

Na fotografii 3 widzimy przerażoną twarz Manueli, gdy po raz pierwszy jej 
nastoletni syn Esteban wbiega na ulicę tuż przed rozpędzonym samochodem. 

23 Mam tu na myśli biblijną Ewę, matkę rodzaju ludzkiego. 

Fot. 3. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce
http://www.rottentomatoes.com/m/all_about_my_mother/trailers/10899693/ [15.08.2013].
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Oszczędna kolorystycznie scena koresponduje z poczuciem lęku i wyczekiwa-
nia. Czerwień ust Humy z ogromnej fotografii przykuwa uwagę, zaraz po do-
strzeżeniu czerwonej plamy płaszcza Manueli. Bohaterka kieruje swój wzrok 
ku górze, ale jej dłoń, chwytająca rąbek kołnierza, kieruje spojrzenie widza ku 
twarzy Humy – twarzy, której brakuje oczu24. Ogromny wizerunek połowy ma-
jestatycznej i niewyrażającej emocji twarzy Humy skontrastowany jest z mimi-
ką i gestami matki, lękającej się o życie własnego dziecka. Huma jest ulubioną 
aktorką nastolatka. Nie tylko wtedy, za pierwszym razem, gdy chłopak wybiegł 
na ulicę, oczy Humy nie mogły go dostrzec. Odbitka jej podobizny, stanowią-
ca jedynie kawałek „martwego” papieru, i jej własna twarz (przedstawiona 
w narracji) nie dostrzegały chłopaka jeszcze długo po jego śmierci. Tymcza-
sem twarz Humy jest ostatnim obliczem, które chłopak widzi przed śmiercią, 
a Huma – ostatnią osobą, która widzi go żywego. W ten sposób Huma, która 
jest matką dla swojej życiowej i scenicznej partnerki Niny, staje się także klu-
czową postacią w życiu Estebana i Manueli. Życie Manueli zaczyna się zbliżać 
do życia aktorki – staje się ona jej asystentką, występuje u jej boku, a także... 
nosi szlafrok w czarno-białe pasy, tak jak Huma. 

Fot. 4. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce

http://image.guardian.co.uk/sys-images/Arts/Arts_/Pictures/2007/09/03/mymother460.jpg 
[15.08.2013].

Twarz Humy ożywia się w czasie spotkania z Manuelą, która rozumie jej roz- 
paczliwe starania związane z walką o ukochaną istotę (Ninę), będącą narkoman-

24 Huma jest więc także ślepym losem, który dostrzegają na razie tylko widzowie, których 
spojrzenie jest skierowane w jej stronę, podczas gdy główna akcja toczy się „gdzieś indziej”.
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ką. Manuela dzieli z Humą nie tylko macierzyńskie uczucia, ale i samotność. 
W  ostatnich kadrach filmu widz dowiaduje się, że Huma została porzucona 
przez Ninę, która związała się z mężczyzną i urodziła dziecko. Fotografia, która 
przedstawia Humę i jej lustrzane odbicie, może stanowić analogię do mechani-
zmu kryjącego się w poprzednim zdjęciu, na którym była widoczna tylko część 
twarzy aktorki, ale element ten zajmował większą część kadru. Tu także wzrok 
widza nie podąża za rozpaczliwym spojrzeniem Humy, raczej kieruje się w stro-
nę lustra, które przykuwa uwagę wizerunkiem „drugiej Humy”, jej odbicia, su-
gerującego pragnienie odmiany życia, możliwej jedynie na planie wyobraźni. 

Pedro Almodóvar łączy ze sobą dwa następujące po sobie dzieła filmowe: 
Wszystko o mojej matce i Porozmawiaj z nią. Pierwszy z nich kończy się kadra-
mi ukazującymi opadającą kurtynę, zaś drugi zaczyna się od podciągnięcia jej 
w górę. Moją uwagę zwróciły kadry stanowiące początek każdej z tych fabuł.

Pierwsze zdjęcie pochodzi z filmu Wszystko o mojej matce (fot. 5), drugie 
zaś z filmu Porozmawiaj z nią (fot. 6). Oba przedstawiają głównych bohaterów 
na widowni spektaklu teatralnego i baletowego. Esteban i Begnigno są osoba-
mi o skąpej mimice (która nie odzwierciedla ich ogromnej wrażliwości). Obaj, 
otwarcie lub skrycie, przyglądają się emocjom sąsiadów. Nastolatek obserwu-
je wzruszenie matki (Manueli), a opiekun pogrążonej w śpiączce Alicji skrycie 
zerka na Marca, który stanie się wkrótce jego największym przyjacielem. Be-
gnigno opowie potem o wrażeniu, jakie zrobiło na nim wzruszenie Marca, Ali-
cji, swej jedynej powierniczce. Dzięki tym opowieściom widz będzie w stanie 
przeniknąć do wrażliwości jej opiekuna. 

O wrażliwości Estebana wiemy z jego rozmów z matką i zapisków będą-
cych sekretnym dziennikiem uczuć, które służą zarazem do zbudowania fabu-
ły literackiej czy filmowej. Obu bohaterów łączy mało wyrazista mimika, to-
warzysząca jednak dużej empatii, a także szczególna więź z matką (Begnigno 
opiekował się swoją matka przez 20 lat). 

Leo Bersani i Ulysses Dutoit zastanawiają się, czy w filmie Wszystko o mo-
jej matce Esteban jest postacią homoseksualisty. Autorzy odnajdują pewne 
elementy kodu homonarracyjnego: silny związek z matką, zainteresowania 
artystyczne oraz tęsknota za drugą połową (interpretowaną przez nich jako 
męska połowa)25. Katarzyna Citko pisze, że lektury wybierane przez nastolatka 
wpisują się w kanon literatury czytanej przez hiszpańskie środowisko gejow-
skie (Tennessee Williams, Federico Garcia Lorca, Truman Capote)26, a zarazem 
stwierdza, że w całym filmie jest on jedyną postacią „prawdziwie” męską27. 

25 L. Bersani, U. Dutoit, Almodóvar girls, w: B. Epps, D. Kakoudaki, All about Almodóvar. 
A passion for cinema, University of Minnesota Press, Minnesota 2009, ss. 252–254.

26 K. Citko, Filmowy świat Pedro Almodóvara. Uniwersum emocji, Trans Humana, Białystok 
2007, s. 300.

27 Pozostałe osoby to kobiety albo bohaterzy transgenderowi. Męskość nie wyklucza oczy- 
wiście homoseksualności, ale nie w pełni wpisuje się we wspomniany kod homoseksualny. 
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Wiele elementów wspomnianego kodu homonarracyjnego odnajdują sami 
bohaterowie filmu w postaci Begnigna, którego ojciec Alicji (terapeuta) pyta 
o orientację seksualną, będąc pewnym jego homoseksualizmu. Także widz jest 
zwodzony w początkowych scenach Porozmawiaj z nią, które informują o „ty-
powo kobiecych kursach” (pielęgniarstwa, fryzjerstwa, rękodzieła) ukończo-
nych przez głównego bohatera. Scena z przedstawienia baletowego jedynie 
potwierdza te konotacje28. 

28 Myślę o scenie z fot. 6, a także o późniejszej scenie opowieści o Marcu, którym Begnigno 
jest widocznie zafascynowany. 

Fot. 5. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce
http://salalatinadecinema.blogspot.com/2011/04/tudo-sobre-minha-mae-pedro-almodovar.html 

[15.08.2013].

Fot. 6. Kadr z filmu Porozmawiaj z nią
http://fdb.pl/film/2457-porozmawiaj-z-nia [15.08.2013].
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Begnigno jednak kocha Alicję i tylko z nią chciałby żyć29, posuwa się nawet 
do, niezamierzenie udanej, próby samobójstwa po to, by zapaść w śpiączkę 
i być blisko Alicji. Użycie kodu, interpretowanego przez część teoretyków jako 
homonarracja, jest w przypadku przedstawienia sylwetek obu bohaterów ra-
czej grą z kulturowym stereotypem, którą Almodóvar wykorzystuje, aby po-
kazać niewystarczalność jakichkolwiek określeń tożsamościowych. Bohaterów 
nie łączy jednak kod homonarracji, ale raczej symbolika samotności, wyrażona 
w tęsknocie za ojcem (w przypadku Estabana) i za Alicją (w przypadku Be-
gnigna). Bliskie są sobie także postaci Marca30 i Manueli. Katarzyna Citko po-
równuje emocjonalnego podróżnika z argentyńską pielęgniarką31. Mimika obu 
postaci jest równie bogata. Zarówno Marco, jak i Manuela są również w nie-
zwykły sposób skłonni do czynów wynikających z wczucia się w drugą osobę. 
Manuela w wyniku tej wrażliwości ryzykuje, wyciągając Ninę ze środowiska 
narkomanów, a Marco idzie do domu Lydii, by zabić węża, który tam się ukrył. 
Citko wskazuje, że dwoje przyjaciół: Marco i Begnigno to postaci zbudowane 
na często stosowanej przez Almodóvara zasadzie symetrii32. Reżyser po raz ko-
lejny również wykorzystał imiona bohaterów, by ukazać zasadnicze cechy ich 
charakterów. Imię opiekuna Alicji odwołuje się do dobroci, natomiast Marco, 
zgodnie ze znaczeniem imienia, jest człowiekiem bardziej praktycznym, a za-
razem obieżyświatem. Łączy ich wspólna wrażliwość, dzieli inne spojrzenie na 
świat. Begnigno jest człowiekiem serca, Marco to dziennikarz, inteligent. Obaj 
są też postaciami niejednoznacznymi. 

Paradoksalnie Begnigno, który został uwięziony ze względu na gwałt, ja-
kiego się dopuścił, staje się dawcą nowego życia Alicji (która obudziła się pod 
wpływem akcji porodowej), natomiast Marco, który nie potrafi zidentyfiko-
wać pogrążonego w komie ciała Lydii jako ciała swej ukochanej, pozwala jej 
umrzeć, a później staje się opiekunem Begnigna, specjalnie dla niego wraca do 
Hiszpanii i pomaga mu w kwestiach prawnych oraz daje przyjacielskie wspar-
cie. Niestety jednak, w dużej mierze z powodu błędnej decyzji, jaką podejmuje 
Marco33, Begnigno umiera. 

Jak w lustrzanym odbiciu przeciwstawione sobie są życiodajna siła (nieak-
ceptowana przez otaczające środowisko kulturowe) i śmiercionośna moc (od-
bierana na zewnątrz jako gra przypadku). Egzystencja staje tu w kontrze wo-

29 Mimo że podczas widzenia z Markiem mówi mu, że czyta jego przewodniki po różnych 
krajach i czuje jego bliskość, co niektórzy krytycy uznają za oznakę homoerotyzmu. Biorąc pod  
uwagę kontekst całego filmu, należy jednak interpretować to stwierdzenie jako wyraz niespo- 
tykanej, bardzo czułej męskiej przyjaźni. 

30 Marco jest przedstawiony jako wrażliwy, a zarazem silny mężczyzna, podróżnik, repor- 
tażysta, zakochany w torreadorce Lydii. 

31 K. Citko, Filmowy świat Pedro Almodóvara..., s. 437.
32 Ibidem, s. 450.
33 Chodzi o decyzję zatajenia przed pielęgniarzem przebudzenia Alicji. 
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bec kultury, a paradoksalna przyjaźń dwóch macierzyńskich mężczyzn staje się 
siłą zarówno życiodajną, jak i śmiercionośną. Ta nieunikniona ambiwalencja 
sprawia, że obaj bohaterowie zmagają się z samotnością, której nie jest w sta-
nie wymazać ich relacja. W pewnym momencie Begnigno nawet przyznaje 
się terapeucie, że to samotność jest jego największym problemem. Begnigno, 
będący w  pewnym sensie matką nowego życia Alicji, płaci wysoką cenę za 
niedozwolony czyn, którego się dopuścił – jego ciało zostaje internowane, jak 
wyraża się jedna z pracownic więzienia. Wydaje się, że jest to symboliczny 
akt ukazujący koszty narodzin nowej egzystencji Alicji. O jej nowym życiu jed-
nak Begnigno nigdy się nie dowie. Sam bohater czuje się raczej symbolicz-
nym dzieckiem Alicji, a nie jej matką (mimo niezwykle czułej opieki, jaką ją 
otacza). A zatem także Alicja, niema przez większą część filmu, staje się dla 
głównego bohatera postacią zastępującą jego wymagającą wcześniej opieki 
matkę. Związek miłosny i relacja z matką stapiają się tu w jedno, a oglądany 
przez Begnigna film Malejący kochanek, w którym pomniejszony mężczyzna 
wchodzi przez waginę do wnętrza ukochanej po to, by zostać w niej na zawsze, 
odzwierciedla zarówno prenatalne, jak i miłosne pragnienia bohatera. 

Podobną wrażliwością do tej przejawianej przez hiszpańskiego pielęgnia-
rza cechuje się Angel, nieco podobny z wyglądu do Begnigna, madrycki dzien-
nikarz, który decyduje się zatrudnić Leo, główną bohaterkę Kwiatu mego sekre-
tu. Tytuł jest frazą z książki Amandy Gris, pisarki piszącej pod pseudonimem, 
pod którym ukrywa się w rzeczywistości Leokadia (a później Angel). Scena, 
pojawiająca się na ekranie, tuż po wyjawieniu tajemnicy przez pijaną Leo, sta-
je się punktem zwrotnym filmu. Od tej chwili Angel przejmuje pisarską rolę 
Leo, stając się ponadto jej opiekunem i adoratorem. Mimo że łączy ich wspól-
ne książkowe dziecko, Angel i Leokadia mają niewielkie szanse na stworzenie 
związku (choć w ostatniej scenie filmu Leo ofiarowuje mu wymuszony poca-
łunek świąteczny). Macierzyństwo okazuje się tu nie łączyć, ale raczej dzielić 
bohaterów, być może także dlatego, że Angel (co sugeruje nawet jego imię) 
spełnia raczej macierzyńską (opiekuńczą) rolę wobec Leokadii. Wspiera ją na 
każdym kroku, wyprzedza jej myśli – strzegąc przedmiotu swojej miłości, zara-
zem go zniewala. Almodóvarowe fabuły nie zawierają jednak prostych wzor-
ców i role nigdy nie są w nich jednoznacznie przypisane. Kadr z filmu Kwiat 
mego sekretu (fot. 7) wyraźnie pokazuje, że przejmujący opiekuńczą funkcję 
Angel przyjmuje raczej postawę dziecka proszącego matkę o pomoc. Z fabuły 
możemy się dowiedzieć, że będąc pod wpływem alkoholu, stara się za wszelką 
cenę skupić uwagę adorowanej kobiety, lecz jego starania są tak nieudolne jak 
dziecięce próby zwrócenia na siebie uwagi. Inne sceny potwierdzają hipotezę 
o dziecięcej naturze redaktora jednej z najpoczytniejszych hiszpańskich gazet. 
W gabinecie, w którym spotyka się po raz pierwszy z Leo, obok zdjęć praso-
wych można dostrzec dwie figurki Batmana, przedzielone postacią motyla. Ten 
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symbol wydaje się doskonale obrazować ambiwalentne pragnienia Angela, 
który stara się być zarazem bohaterem i zdobywcą kobiecego serca, jak i deli-
katnym dzieckiem, pogrążonym w marzeniach i fantazjach. 

Początkowe sekwencje Kwiatu mego sekretu dotyczą sytuacji, w której 
lekarze negocjują z matką pogrążonego w śmierci mózgowej syna kwestię 
przekazania organów do przeszczepu. Według Marshy Kinder w tej scenie 
macierzyński afekt, troska i rozpacz są przeciwstawione racjonalizmowi i swo-
istemu (dobroczynnemu) wyrachowaniu, reprezentowanemu przez lekarzy, 
którzy najwyraźniej nie są w stanie pocieszyć matki, tocząc z nią grę, w której 
stawką jest uratowanie życia, ale nie życia jej syna34. Sytuacja ta przypomina 
nieco przeciąganie liny, gdzie po jednej stronie znajduje się „zawłaszczająca 
miłość matczyna”, a po drugiej – racjonalna prośba o wydobycie elementów 
synowskiego ciała spod matczynej kurateli, aby oddać je komuś (z jej perspek-
tywy) obcemu. M. Kinder łączy tę sytuację z późniejszą sceną filmu, w której 
Antonio, tancerz flamenco kradnie rękopis powieści Leo po to, by go sprze-
dać i wykorzystać pieniądze na przygotowanie występu, do którego sama go 
zachęcała (będąc nieświadomą sposobu, w jaki zrealizuje on ten plan). Sama 
Leo nie traktuje swego rękopisu jak wymarzonego dziecka. Z pewnością nie 
do niej należy rola bycia matką tego tekstu. Nie porusza jej specjalnie kwe-
stia skopiowania utworu. To Angel jest tym, którego to dotyka. To on staje się 
matką tego i następnych utworów Leo. Dwóch mężczyzn, których rolę pozna-

34 M. Kinder, Reinventing the motherland..., s. 249. 

Fot. 7. Kadr z filmu Kwiat mego sekretu
http://www.listal.com/list/vermelho-almodovar [15.08.2013].
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jemy jako widzowie dopiero w ostatnich filmowych sekwencjach, to repre-
zentanci powtórzonego wątku z początkowej sceny. Antonio dąży za wszelką 
cenę do realizacji swoich celów, przyjmując słowa zachęty pisarki jako swoiste 
usprawiedliwienie kradzieży „ciała tekstu”. Matką zamartwiającą się o  jego  
losy i  próbującą dać nowe życie Amandzie Gris jest Angel. Bohaterowie są 
wyraźnie skontrastowani (Antonio jest młody, smukły, przystojny; Angel mi-
siowaty, w średnim wieku, poruszający się ociężale), jednakże podobieństwo 
ich imion (powtarzające się pierwsze litery) może być kolejnym znakiem skon-
trastowania ich postaw. Jednocześnie, biorąc pod uwagę fizyczne różnice mię-
dzy nimi, z łatwością można przewidzieć, który z nich odniesie zwycięstwo 
w symbolicznym pojedynku (przeciąganiu liny) między dwoma Proppowskimi 
antagonistami35. Umberto Eco opisuje podobny narracyjny mechanizm w po-
wieściach Iana Fleminga36. Opozycja charakterów i wartości to jedna z tech-
nik narracyjnych, pozwalających na zbudowanie hierarchicznej struktury bi-
narnych opozycji, które są następnie multiplikowane na planie genderowym, 
psychologicznym, językowym czy strukturalnym. Wydaje się, że twórczość Al-
modóvara w podobny sposób można poddać analizie semiotycznej, choć nie 
wyczerpuje ona wszystkich możliwości odczytania jego gier narracyjnych, roz-
grywających się nie tylko w ramach fabularnego schematu, ale i w przestrze-
ni artystycznych nierostrzygalności, w przedstawieniach ludzkich dramatów, 
w których przenikają się role wybrane, wykreowane i przypisane bohaterom 
jego filmów. Jedną z tych ról jest samotne macierzyństwo, które staje się kate-
gorią wykraczającą poza granice określane przez normy społeczne, kulturowe, 
psychologiczne czy genderowe. 

Summary

Motherhood and loneliness –  
semiotic analysis of Pedro Almodóvar’s movies

The article presents different meanings of loneliness and motherhood in Almodó-
var’s trilogy (The Flower of my Secret, All about my Mother, Talk to Her). I analyze 
different meanings and connotations between characters and narrative structures 

35 Odwołuję się do formalistycznej analizy bajki Władimira Proppa. Przedstawia on mor-
fologiczną analizę struktury bajki, w której występują określone, powtarzające się typy posta-
ci, do których należy m.in. główny bohater, protagonista (osoba wspierająca główną postać) 
i antagonista (jego przeciwnik). W tekście rozszerzam typologiczne rozstrzygnięcia Proppa na 
rzeczywistość narracji filmowej. W. Propp, Morfologia bajki, tłum. W. Wojtyga-Zagórska, Książ-
ka i Wiedza, Warszawa 1976. 

36 U. Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, w: idem, Superman w literaturze masowej. 
Powieść popularna: między retoryką a ideologią, tłum. J. Ugniewska, PIW, Warszawa 1996, 
ss. 184–236.
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which can be understood at the same time on syntagmatic and paradygmatic levels. 
The analysis shows that the idea of motherhood which is socially and individually 
constructed may be understand also as a male or transgender role. Pedro Almodó-
var’s movies exceed all binary systems and establish a new narrative order that is 
presented in the text. 

Słowa kluczowe: samotność, macierzyństwo, Pedro Almodóvar, gender
Keywords: loneliness, motherhood, Pedro Almodóvar, gender


