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Niniejszy tekst jest probg semiotycznej analizy znakow, ktére wymykajg sie
klasycznym binarnym podziatom, zaproponowanym przez pierwsze szkoty
semiotyczne, kontynuujace linie myslenia Ferdinanda de Saussure’a, ktéry
wskazat na dwoistg nature znaku. Filmy Pedra Almoddvara, zadziwiajgce wi-
dzéw swa pozorng niekonsekwencjg oraz strategig jednoczesnego wspierania
i odrzucania wszelkich mozliwych norm?, mozna interpretowac semiotycznie,
przez wskazanie na elementy semiosfery, w ktérej mozemy odnalezé powigza-
nia miedzy poszczegdlnymi znakami filmowej narracji. Odzegnujacy sie od za-
leznosci systemowych rezyser sam wskazuje w wywiadach na syntagmatyczne
uwarunkowania, ktére mogg determinowac odczytania poszczegdlnych ele-
mentow tancucha znaczacych. Faktycznie jednak kinematografia, wraz z jej
diachronicznymi i synchronicznymi uwarunkowaniami, stwarza takze mozli-
wos$¢ wpisania poszczegdlnych elementdw znaczacych, czy tez ich taricuchéw,
w obreb rozwazan o charakterze paradygmatycznym.

Punktem odniesienia bedzie semiotyka wizualna, ktérej prekursorem
jest Roland Barthes, a jej rozwiniecie proponujg m.in.: John Tagg, Judith
Williamson, Mieke Bal i Norman Bryson. Z catej twdrczosci filmowej Almo-
ddvara do analizy zostaty wybrane kadry pochodzace z trzech, do pewnego
stopnia powigzanych ze sobg, dziet: Kwiat mego sekretu, Wszystko o mojej
matce i Porozmawiaj z nig*. Zostaty one nazwane przez Marshe Kinder ,trylo-

! Nawet wtedy, gdy sg one raczej antynormami.
2 Zdjecia 1-5 pochodzg z filmu Wszystko o mojej matce (1999), zdjecie 6 z Porozmawiaj
z nig (2002), a zdjecie 7 — z Kwiatu mego sekretu (1995).
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gig $mierci mozgowe;j”?, ze wzgledu na watki zwigzane z granicznymi stanami
w zyciu cztowieka ($Smierciag mdzgowa i przebywaniem w stanie $pigczki). Te
trzy filmy sg takze utworami w rézny sposob przedstawiajgcymi samotnosc
i macierzynstwo.

Poczatkowo tekst ten miat by¢ poswiecony jedynie tematyce kobiecej. Ma-
cierzynstwo jest bowiem tgczone z postacia kobiety zaréwno w perspektywie
kulturowej, jak i biologicznej?, jednak w filmach Almoddvara staje sie termi-
nem szerszym, ktéry moze obejmowac takze postaci transgenderystéw, a na-
wet mezczyzn. Macierzynistwo staje sie tu raczej postawa egzystencjalng, ktéra
nie musi by¢ powigzana z aktem biologicznego poczecia czy rodzenia. W filmie
Kwiat mego sekretu, ktérego tytut mozna odczytywac jako metafore dziecka po-
czetego w sekretnych okolicznosciach, to raczej stowa stajg sie dzie¢cmi Aman-
dy Gris®, fikcyjnej postaci, w ktdrg wciela sie raz Leokadia, innym razem Angel
(dziennikarz ,El Pais”). Ten ostatni, poznajac tajemnice ulubionej pisarki, staje
sie ,matka” jej kolejnych , dzieci”. Zakochany mezczyzna petni role opiekunki,
za$ obojetna na jego uczucie kobieta odrzuca te role. Postaci kobiet i mezczyzn,
pozostajacych w silnych relacjach uczuciowych, sg tu przedstawiane w kon-
trach, ktére nie ustanawiajg jednak rzeczywistej réznicy, ale jg niwelujg. Opo-
zycje te bowiem nalezg raczej do porzadku kontyngentnego niz esencjalnego.

Samotnos¢ dotyczy zaréwno kobiety, jak i mezczyzny, cho¢ wydaje sie, ze
zgodnie z obecnymi w kulturze przekonaniami (potwierdzanymi przez dtuzszy
Sredni czas zycia kobiety) to wtasnie przedstawicielki ptci pieknej czesciej po-
zostajg z jakich$ wzgledow same®. Kobieta samotna to nie tylko osoba porzu-
cona przez mezczyzne. W filmach Almoddvara to takze matka tracgca swoje
dziecko, umierajacy transwestyta, aktorka porzucona przez partnerke czy...
zakochany Angel, ktéry z zalu upija sie w obecnosci wybranki swego serca,
nieustannie opowiadajgcej mu o (juz niemal bytym) mezu.

3 M. Kinder, Reinventing the motherland: Almoddvar’s brain-dead trilogy, , Journal of Spa-
nish Cultural Studies” 4/2010.

4 W analizie twdrczosci Pedra Almoddvara nie mozna wyraznie rozgraniczy¢ tych dwdch
horyzontéw. Ciato ludzkie jest przedstawiane przez niego jako obiekt, ktdry moze by¢, podobnie
jak kazdy inny przedmiot, poddawany zmianie poprzez praktyki chirurgii plastycznej i innego
typu ingerencje medyczno-kosmetyczno-technologiczne.

> Sama posta¢ Amandy to niejako metafikcja w filmowym obrazie. Amanda jest bowiem
wymyslonym imieniem, pseudonimem, ktérym poczgtkowo postuguje sie Leo. Podpisata ona
umowe na napisanie kilkunastu bestsellerowych powiesci o tematyce romansowej. Po pewnym
czasie zdata sobie jednak sprawe z tego, ze czuje wewnetrzny opér przed dalszym tworzeniem
tego typu literatury. Wtedy prace nad ksigzkami przejmuje zakochany w niej Angel, redaktor
naczelny ,El Pais”, gdzie Leo znajduje prace zgodnag z jej literackimi upodobaniami i ambicjami.

5 Potwierdza to takze matka Leo, ktéra dzieli sie z nig przekonaniem, ze wiekszo$¢ kobiet
predzej czy pdzniej zostaje wdowami lub porzuconymi przez mezczyzn kochankami. Kobieta
samotna powinna — wedtug stéw matki — wréci¢ do swego rodzinnego domu, ktéry przywrdci
jej orientacje zyciowa.
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Nie tylko Angel nalezy do samotnych mezczyzn przedstawianych w filmach
Pedra Almoddvara. Esteban, 17-letni syn Manueli’, to samotny nastolatek,
ktéry silnie utozsamia sie z matkg, twierdzac, ze tak jak ona nie ma swej dru-
giej potowy. Drugg potowsa, zardwno Estebana, jak i Manueli, jest (transsek-
sualna) Lola — osoba, ktéra jedynie Manuela zna z imienia. Jej syn mysli o nim
po prostu jako o ojcu. Fragment, w ktorym Esteban odnajduje zdjecia mat-
ki z przesztosci, nie jest w ogdle przedstawiony w filmie, a dowiadujemy sie
0 nim juz po $mierci chtopca, z jego notatek czytanych przez matke. Fragment
ten, zarowno w warstwie formalnej, jak i tresciowej, ujawnia wyobrazeniowe
podtoze pragnienia petni, dgzenia do catosci. Pragnienie to nie jest mozliwe
do spetnienia na zadnym planie, nie pozwalajg na to nawet zasady klasycznej
logiki. Lola jest bowiem drugg potéwka wielu bohaterek i bohateréw, pozna-
wanych przez widzéw w dalszej czesci filmu. Jest matka/ojcem? drugiego Es-
tebana, syna siostry Rosy®, z ktérg zakonnica prawdopodobnie stracita cnote,
w radykalny sposdb zblizajac sie do zycia swoich podopiecznych. Lola zarazita
Rose wirusem HIV, co w zupetnie inny sposéb przedstawia kwestie jej (jego)
bycia czescig zycia tej mtodej osoby duchownej. Manuela pamieta jg jako
meza, ktory zabraniat jej nosic krétkie spddniczki, a pdzniej dorobit sobie pier-
si i chodzit w bikini. Dla jej syna Lola to ojciec, stanowigcy biatg plame w zyciu
nastolatka. Agrado zarzuca Loli zdrade przyjazni, Rosa nie mowi zbyt wiele
o Loli, ale z jednego fragmentu filmu wynika, ze nie zywi do niej negatywnych
uczu¢, natomiast maty synek Rosy nie jest jeszcze w stanie wyraza¢ swoich
pragnien; byt w ramionach Loli przed ukonczeniem drugiego roku zycia i nie
bedzie juz miat okazji do spotkania z ojcem/matka?®.

Lola jest rzeczywistg jednostkag (rzeczywista w obrebie prawdy fabuty),
ale procz tego staje sie w filmie Almoddvara Barthes’owskim mitem?*! — fi-
gurg, ktérg mozna odczytywacé wieloptaszczyznowo. Roland Barthes podaje
przyktady mitycznych tekstdw czy obrazéw, ktére sg komunikatami, nie tyl-
ko w wymiarze literalnym, ale takze ideologicznym, odwotujgcym sie do tzw.
modalnosci spotecznych. Przedstawia on strukture dwdch poziomow signifié
na przyktadzie zdania z podrecznika faciny oraz zdjecia w paryskiej gazecie.
Zdanie ,,bo ja jestem lew” jest zarazem mozliwe do literalnego odczytania (po-
chodzi z literatury, co moze stanowi¢ dodatkowy kontekst), ale jego drugim

7 Esteban i Manuela to bohaterowie filmu Wszystko o mojej matce. Esteban junior jest
synem Estebana (transseksualisty m/k przedstawiajgcego sie jako Lola) i Manueli.

8 Za kazdym razem, gdy odczytanie roli ptciowej moze rdznic sie u poszczegdlnych boha-
teréw lub mozliwe jest jej podwdjne odczytanie, bede postugiwata sie oboma zwrotami.

° Katolicka zakonnica Rosa, pracujgca z ubogimi i bezdomnymi, odbyta stosunek seksual-
ny z Lolg, czego skutkiem byta cigza. Rosa nadata dziecku imie Esteban.

1 Lola umarta (najprawdopodobniej z powodu AIDS).

11 R. Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziadek, KR, Warszawa 2000, ss. 239-271.
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signifié jest ,bycie przyktadem gramatycznym”*2. W przypadku Loli — postaci,
ktéra mozna rozpatrywac nie tylko w pojedynczych kadrach, ale takze w ca-
tej strukturze narracyjnej filmu — ilo$¢ signifié moze zosta¢ pomnozona. Lola
jest obecna w filmie od pierwszych minut, ale jej postac nie pojawia sie na
ekranie az do ostatniego kwadransa filmu. Temu samemu akustycznemu obra-
Zowi, wyrazanemu przez wypowiadanie imienia Lola, przypisana jest wielos¢
signifié, cho¢ zadne z nich nie jest tym, ktérego widz sie spodziewa (przed-
stawieniem wizerunku jednostki o tym imieniu czy pseudonimie). Almodévar
gra z widzem, wyprowadzajgc go na manowce za kazdym razem, gdy postuzy
sie stereotypowym okresleniem. A wiec samo ujawnienie signifiant: Lola jest
poprzedzone innym signifiant odnoszacym sie do tej samej osoby: ojca Este-
bana. Te dwa signifiant wydaja sie by¢ sprzeczne, jednak przekroczenie bina-
ryzmu pici biologicznej, dokonywane niemal w kazdym filmie hiszpanskiego
rezysera, sprawia, ze okreslenia te sie nie wykluczajg; w watpliwos¢é zostaje
jednak podane pierwsze okreslenie: matka Estebana. Lola jest jednoczesnie
ojcem i matka. Trzymajgc w ramionach swego drugiego syna (takze Estebana),
mowi, ze jest tatg, cho¢ ma wyglad kobiety i postuguje sie elementami kobie-
cej identyfikacji, a jej/jego byta zona, Manuela, w odpowiedzi na pytanie Loli,
czy moze wzig¢ dziecko na rece, odpowiada: ,alez oczywiscie moja corko”?3.
To zdanie Manueli mogtoby by¢ réwniez przedmiotem analizy semiotycznej,
po raz kolejny pietrzac pozorne sprzecznosci, ktére dajg sie jednak wyttuma-
czy¢ przez odniesienie do krzyzujgcych sie systemow, splatajacych poszczegél-
ne watki fabuty. Mamy tu zatem odwotanie do systemu znakéw pochodzgcych
z chrzescijanstwa, teorii gender czy queer, a nawet zwyczajéw dotyczacych
hiszpanskich pozdrowien.

Na fotografii 1 pochodzacej z filmu Wszystko o mojej matce Pedra Almo-
ddvara widoczna jest jedna z pierwszych scen, w ktérej widz moze zobaczy¢
Lole (poczatkowo Lola jest dodatkowo ukryta za ciemnymi okularami). Druga
kobiety, odwrécong plecami do kamery, jest Manuela®. Posta¢ Loli jest in-
terpretowana przez wielu krytykéw, jak réwniez przez samego rezysera, jako

2 |bidem, ss. 246—247.

13 QOstatnie stowo zostato pominiete w polskim ttumaczeniu filmu. Polski widz moze je
natomiast odnalez¢ w cytacie ksigzki: P. Almoddvar, F. Strauss, Pedro Almoddvar. Rozmowy,
thum. O. Hedeman, Swiat Literacki, Izabelin 2003, s. 209.

14 Zwrotu: ,,moja corko” czy ,maj synu” niektdrzy Hiszpanie uzywajg jako przyjacielskiego
pozdrowienia, zapewne dlatego ttumacze wersji polskiej nie uznali za stosowne wiaczy¢ tego
elementu do polskiej Sciezki jezykowej, zapominajgc o tym, ze zwrot ten moze by¢ rozumiany
takze na innym poziomie.

> Manuela, ktéra w filmie ma proste wtosy, tym razem ukazuje sie odmieniona takze
z powodu trwatej. Zdjecie ujawnia kontrast dwéch fryzur, ktéry mozna odczytywac jako kon-
trast zycia (skomplikowanego, nietatwego) i Smierci (linearnej, prostej). Trudno jednak powie-
dzie¢, czy byt to przemyslany zabieg rezysera.
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Fot. 1. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce

http://themovieproject-moviefan.blogspot.com/2011/05/all-about-my-mother-
todo-sobre-mi-madre.html [15.08.2013].

Smieré. Almodévar przyrownuje jg do wizerunku mezczyzny o biatej twarzy
(wizerunku $mierci) z Siédmej pieczeci Bergmana'®. W pierwszych stowach Lola
oznajmia, Ze sie zegna ze $wiatem, zostawiajgc bliskim sobie osobom?’ ,prze-
razajgcy spadek”. W scenie tej Lola majestatycznie schodzi ze schodéw tuz
przy cmentarzu, na ktorym odbyt sie wtasnie pogrzeb siostry Rosy. Na drugim
planie mozna dostrzec dwa okna, otwarte i zamkniete, oszklone i pozbawione
szyby. By¢ moze sg to znaki odwotujgce sie do perspektyw egzystencjalnych.
Barthes’owskim punctum jest czarne znamie na policzku Loli — znak, ktéry by¢
moze nalezatoby interpretowac jako element wspottworzgcy paratakse oznak
funeralnych czy raczej przed$miertnych. Kamienne schody, ciemny stréj i fry-
zura oraz bordowe usta sprawiajg, ze spoteczne skojarzenia z pseudonimem
Lola (signifiantem) zupetnie nie pasujg do signifié, jakim jest wizerunek Smier-
ci (tym bardziej ze jest to powazna i smutna $Smieré, a nie jej karnawatowe
przebranie). By¢ moze dlatego w tej krotkiej rozmowie, ktorg prowadzg Manu-
elai Lola, niebezposrednio ujawnia sie meskie imie Loli (Esteban —imie, ktdre
jest zarazem znakiem tozsamosci jej/jego dwdch syndw). Imie Esteban ozna-
cza korone. Pojawienie sie Loli/Estebana staje sie jedng z najsmutniejszych
konstatacji w filmach Pedra Almoddvara — to Smier¢ jest korong stworzenia.
Taka teze mogtaby potwierdzi¢ Manuela, matka zmartego Estebana i przyja-
ciotka Rosy. Jednak pdzniejszy zanik wirusa HIV u Estebana juniora, mtodsze-
go syna Loli, przynosi pewng nadzieje, a zarazem — w semiotycznym ujeciu
—wprowadza pewng pule mozliwych (takze sprzecznych) konotacji z imieniem
Esteban. Trzej Estebanowie nalezg do zbioru, w ktérym jedynie na poziomie
stereotypowego myslenia tatwo jest wskazac cechy wspdlne.

% |bidem, s. 208.
7 Chodzi tu zwtaszcza o jej syna Estebana, imie to jest takze meskim imieniem Loli.
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Kadr przedstawiony na ilustracji to pétzblizenie, ktére przedstawia wyraz-
nie twarz postaci, ale takze gérng czes¢ jej ciata. Rozmowa koncentruje sie na
sprawach rodzinnych. Lola chce poznac swoje dzieci. Rozmowa Manueli z Lolg
staje sie zatem rozmowg dwojga rodzicéw. Trudno jednak orzec, czy jest to
rozmowa dwdch matek, czy tez matki i ojca. Z jednej strony zdanie wypowie-
dziane przez Lole: ,,zawsze chciatam mie¢ syna” mozna rozumiec jako typowe
meskie pragnienie posiadania potomka tej samej ptci, z drugiej strony Lola
wypowiada je, postugujac sie rodzajem zenskim i wygladajac jak kobieta. Czy
zatem rzeczywiscie jej syn bytby tej samej ptci, ktérg ona reprezentuje? Lola/
Esteban-$mier¢ (jedno z signifié) jest takze Lolg-matka/ojcem (co potwierdza-
ja pdzniejsze sceny). Manuela natomiast jest nie tylko Manuelg, ale takze Ewg,
na co wskazuje rezyser, wprowadzajgc do filmu swoistg rame (czesty zabieg
w jego twdrczosci), jakg jest film w filmie. Jedna z poczgtkowych sekwencji
filmu przedstawia Manuele i Estebana ogladajgcych Wszystko o Ewie (prze-
ttumaczone btednie, co stanie sie tematem dyskusji matki i syna, jako Naga
Ewa). Tytut filmu Josepha L. Mankiewicza (z 1950 r.) i filmu Pedra Almoddvara
(21999 r.) sg bardzo sobie bliskie, dlatego dokonujac podstawienia Ewa = mat-
ka wszystkich ludzi, mozna by stwierdzi¢, ze rézni je wtasciwie tylko jeden ele-
ment (epitet ,moja”). Ponadto mozna zauwazy¢, ze btednie przettumaczony
tytut filmu Mankiewicza staje sie narracyjng inspiracjg dla nastolatka. Esteban
jednym okiem oglada film, ale faktycznie skupiony jest na swoich zapiskach,
gdzie kresli tytut pracy na temat Manueli: Wszystko o mojej matce.

Przy zatozeniu, ze filmy te faczy jeszcze wiecej (zbieznos¢ fabuty filmu opo-
wiadajacego o gwiezdzie aktorstwa, ktéra spotyka swa wielbicielke, przeja-
wiajgcg aspiracje artystyczne, z elementami biografii Manueli pozwala tgczy¢
te dwa utwory), mozna witasciwie podstawié i zamieni¢ oba elementy, budujac
z dwodch tytutdw wyrazenia tozsame. Ewa?®, wielbicielka znanej Margo Chan-
ning, jest tu Manuelg, wielbicielkg Niny i Humy*°. Ewa moze by¢ tu takze ro-
zumiana jako imie biblijne — zgodnie z hebrajskim znaczeniem Ewa to dajgca
zycie. Manuela to zas imie pochodzgce od meskiego Emmanuel ,,Bég z nami”.
Manuela jest wiec matkg w wielu sensach, jest zaréwno opiekunkg dzieci, jak
i innych matek®, syna artysty i aktorek artystek?!, w koncu staje sie tez matka
dla matego syna Rosy i Loli. Mimo réznych odmian macierzyristwa jest to jed-
nak wcigz to samo signifié, realizowane przez Manuele.

18 Tytutowa bohaterka filmu Wszystko o Ewie.

¥ Huma to aktorka podziwiana przez Estebana, syna Manueli, Nina jest jej partnerka
(sceniczng i zyciowy), uzalezniong od narkotykéw, co powoduje, ze pewnego razu Manuela
zostaje zaangazowana w akcje jej poszukiwania.

20 Rosy, matki Rosy, Loli.

21 Doprowadza do tego, ze Agrado staje sie asystentkg Humy i ma szanse na witasny per-
formance na scenie.
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Poréwnanie twarzy Manueli i Loli, dwdch bohaterek o tak odmiennej se-
miotycznie charakterystyce, przynosi kolejny kontrast. Paradoksalnie Manu-
ela, zawsze matka (cho¢ niekiedy matka osamotniona), ma bardzo bogatg
mimike, ktéra pozwala widzowi na kontakt z catg jej emocjonalnoscia, jednak-
ze nie pozwala na wydobycie jakiejkolwiek esencji czy idei tej osoby. W tym
sensie twarz Manueli bytaby raczej znakiem wielu form macierzynistwa, tak
jak oblicze Audrey Hepburn, ktére Roland Barthes nazwat zdarzeniem, ,wyra-
zajagcym mnogos¢ form morfologicznych” odnoszacych do wizerunkéw kobie-
cosci2. Jej semiotycznym przeciwienstwem jest wedtug Barthes’a wizerunek
Grety Garbo — ,twarz-idea” zachowujgca swoistos¢ mimo obfitych warstw
makijazu. Wydaje sie, ze bliska tego wzorcowego typu ,twarzy-idei” jest dtugo
przez widzéw oczekiwana (takze dzieki zbudowanemu napieciu dramatyczne-
mu) twarz Loli.

Fot. 2. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce
http://www.asharperfocus.com/AllAbout.html [15.08.2013].

Widoczny powyzej kadr przedstawia scene spotkania Manueli z Lolg, pod-
czas ktorej Lola bierze swego syna w ramiona. Zdjecie to w jeszcze wiekszym
stopniu niz poprzednia scena, takze na planie wizualnym, ujawnia wspdlnote
dwojga rodzicéw, w ktérej obie kobiety (?) trzymajg na rekach dziecko. Obie
wpatrzone sg w jego gtowe, a linia ich wzroku moze sugerowac, ze swym
spojrzeniem czynig zados¢ imieniu chtfopca, préobujgc tym gestem na planie
wyobrazniowym doda¢ mu korone, w gescie macierzynskiej opieki i dumy.
Nawigzanie do imienia chtopca (a zarazem ojca) jest tym bardziej uzasadnio-
ne ze wzgledu na kompozycje kadru, w ktérej mozna dostrzec metaforyke

22 R. Barthes, Mitologie, ss. 98—99.
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rytuatu chrzescijanskiego. Oczywiscie ta przetomowa dla Loli scena ma miej-
sce w kawiarni, jednak kompozycja zdjecia moze nasuwaé skojarzenia z ob-
rzedem chrztu, w ktérym ubrane w biatg szate dziecko jest nieomal niesione
do znajdujacej sie w lewej czesci fotografii chrzcielnicy, ktéra na co dzien jest
zwyczajnym kranem, z ktérego spragnieni kawiarniani goscie czerpig wode.
Gest ten, mozliwy do dostrzezenia jedynie przy niezwykle uwaznej lekturze
filmowego tekstu, na planie semiotycznym moze by¢ rozumiany w syntagmie
z przekazem werbalnym, jako préba oczyszczenia dziecka z brzemienia, o kto-
rym mowi Lola. Akcja filmu nie przynosi powtdrzenia czy swoistej karykatury
chrzescijanskiego rytuatu sakramentalnego. Znaczgca obecnos¢ kranu i zlewu-
-misy stanowi jednak konotacje dotyczgcg mocy symbolicznego wziecia dziec-
ka w ramiona, ktére wydaje sie by¢ dla Almoddvara najbardziej znaczacym
znakiem boskiej taski.

Lola nie jest jedyng samotng powierniczkg wszechmacierzynstwa Manu-
eli/Ewy?. Takg wspdtsamotnicy jest takze posta¢ Humy. Jej sylwetka, podobnie
jak poczatkowo wizerunek Loli, stanowi w pierwszej czesci filmu raczej obiekt
wyobrazeniowy, a nawet Baudrillardowskie simulacrum, jako ze z Huma widz
ma okazje spotkac sie na dtugo przed ujrzeniem jej ,rzeczywistego” (znéw
rzeczywistego na gruncie fabularnym) wizerunku. Twarz Manueli jest niejako
okalana przez wizerunek oblicza Humy, gdy obie kobiety jeszcze sie nie znajg.
Billboardowa, rozpikselowana twarz aktorki czy jej mniejsza reprodukcja stajg
sie leitmotivem catej fabuty Wszystko o mojej matce.

Fot. 3. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce
http://www.rottentomatoes.com/m/all_about_my_mother/trailers/10899693/ [15.08.2013].

Na fotografii 3 widzimy przerazong twarz Manueli, gdy po raz pierwszy jej
nastoletni syn Esteban wbiega na ulice tuz przed rozpedzonym samochodem.

2 Mam tu na mysli biblijng Ewe, matke rodzaju ludzkiego.
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Oszczedna kolorystycznie scena koresponduje z poczuciem leku i wyczekiwa-
nia. Czerwien ust Humy z ogromnej fotografii przykuwa uwage, zaraz po do-
strzezeniu czerwonej plamy pfaszcza Manueli. Bohaterka kieruje swoéj wzrok
ku gorze, ale jej dton, chwytajgca rabek kotnierza, kieruje spojrzenie widza ku
twarzy Humy — twarzy, ktorej brakuje oczu?*. Ogromny wizerunek potowy ma-
jestatycznej i niewyrazajgcej emocji twarzy Humy skontrastowany jest z mimi-
kg i gestami matki, lekajgcej sie o zycie wtasnego dziecka. Huma jest ulubiong
aktorka nastolatka. Nie tylko wtedy, za pierwszym razem, gdy chtopak wybiegt
na ulice, oczy Humy nie mogty go dostrzec. Odbitka jej podobizny, stanowia-
ca jedynie kawatek ,,martwego” papieru, i jej wtasna twarz (przedstawiona
w narracji) nie dostrzegaty chtopaka jeszcze dtugo po jego smierci. Tymcza-
sem twarz Humy jest ostatnim obliczem, ktére chtopak widzi przed smiercig,
a Huma — ostatnig osobg, ktéra widzi go zywego. W ten sposdb Huma, ktéra
jest matka dla swojej zyciowej i scenicznej partnerki Niny, staje sie takze klu-
czowg postacig w zyciu Estebana i Manueli. Zycie Manueli zaczyna sie zblizaé
do zycia aktorki — staje sie ona jej asystentka, wystepuje u jej boku, a takze...
nosi szlafrok w czarno-biate pasy, tak jak Huma.

Fot. 4. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce

http://image.guardian.co.uk/sys-images/Arts/Arts_/Pictures/2007/09/03/mymother460.jpg
[15.08.2013].

Twarz Humy ozywia sie w czasie spotkania z Manuelg, ktéra rozumie jej roz-
paczliwe starania zwigzane z walkg o ukochang istote (Nine), bedgcg narkoman-

2 Huma jest wiec takze $lepym losem, ktory dostrzegajg na razie tylko widzowie, ktérych
spojrzenie jest skierowane w jej strone, podczas gdy gtéwna akcja toczy sie ,gdzies indziej”.
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ka. Manuela dzieli z Humg nie tylko macierzynskie uczucia, ale i samotnos¢.
W ostatnich kadrach filmu widz dowiaduje sie, ze Huma zostata porzucona
przez Nine, ktéra zwigzata sie z mezczyzng i urodzita dziecko. Fotografia, ktdra
przedstawia Hume i jej lustrzane odbicie, moze stanowi¢ analogie do mechani-
zmu kryjgcego sie w poprzednim zdjeciu, na ktérym byfa widoczna tylko czes¢
twarzy aktorki, ale element ten zajmowat wiekszg czes¢ kadru. Tu takze wzrok
widza nie podaza za rozpaczliwym spojrzeniem Humy, raczej kieruje sie w stro-
ne lustra, ktére przykuwa uwage wizerunkiem ,drugiej Humy”, jej odbicia, su-
gerujgcego pragnienie odmiany zycia, mozliwej jedynie na planie wyobrazni.

Pedro Almoddvar tgczy ze sobg dwa nastepujgce po sobie dzieta filmowe:
Wszystko o mojej matce i Porozmawiaj z nig. Pierwszy z nich konczy sie kadra-
mi ukazujacymi opadajgca kurtyne, zas drugi zaczyna sie od podciggniecia jej
w gore. Mojg uwage zwrdcity kadry stanowigce poczatek kazdej z tych fabut.

Pierwsze zdjecie pochodszi z filmu Wszystko o mojej matce (fot. 5), drugie
za$ z filmu Porozmawiaj z niq (fot. 6). Oba przedstawiajg gtéwnych bohateréw
na widowni spektaklu teatralnego i baletowego. Esteban i Begnigno sg osoba-
mi o skgpej mimice (ktéra nie odzwierciedla ich ogromnej wrazliwosci). Obaj,
otwarcie lub skrycie, przyglagdajg sie emocjom sgsiadéw. Nastolatek obserwu-
je wzruszenie matki (Manueli), a opiekun pograzonej w $pigczce Alicji skrycie
zerka na Marca, ktéry stanie sie wkrétce jego najwiekszym przyjacielem. Be-
gnigno opowie potem o wrazeniu, jakie zrobito na nim wzruszenie Marca, Ali-
cji, swej jedynej powierniczce. Dzieki tym opowiesciom widz bedzie w stanie
przenikng¢ do wrazliwosci jej opiekuna.

O wrazliwosci Estebana wiemy z jego rozmoéw z matka i zapiskéw beda-
cych sekretnym dziennikiem uczu¢, ktére stuzg zarazem do zbudowania fabu-
ty literackiej czy filmowej. Obu bohateréw tgczy mato wyrazista mimika, to-
warzyszgca jednak duzej empatii, a takze szczegdlna wiez z matkg (Begnigno
opiekowat sie swojg matka przez 20 lat).

Leo Bersani i Ulysses Dutoit zastanawiajg sie, czy w filmie Wszystko o mo-
jej matce Esteban jest postacig homoseksualisty. Autorzy odnajdujg pewne
elementy kodu homonarracyjnego: silny zwigzek z matka, zainteresowania
artystyczne oraz tesknota za drugg potowa (interpretowang przez nich jako
meska potowa)?. Katarzyna Citko pisze, ze lektury wybierane przez nastolatka
wpisujg sie w kanon literatury czytanej przez hiszpanskie srodowisko gejow-
skie (Tennessee Williams, Federico Garcia Lorca, Truman Capote)?®, a zarazem
stwierdza, ze w catym filmie jest on jedyng postacig , prawdziwie” meska?’.

% L. Bersani, U. Dutoit, AImoddvar girls, w: B. Epps, D. Kakoudaki, All about Almoddvar.
A passion for cinema, University of Minnesota Press, Minnesota 2009, ss. 252—-254.

% K. Citko, Filmowy swiat Pedro Almoddvara. Uniwersum emocji, Trans Humana, Biatystok
2007, s. 300.

27 Pozostate osoby to kobiety albo bohaterzy transgenderowi. Meskos$¢ nie wyklucza oczy-
wiscie homoseksualnosci, ale nie w petni wpisuje sie we wspomniany kod homoseksualny.
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Fot. 5. Kadr z filmu Wszystko o mojej matce

http://salalatinadecinema.blogspot.com/2011/04/tudo-sobre-minha-mae-pedro-almodovar.html
[15.08.2013].

\
~ \}
Fot. 6. Kadr z filmu Porozmawiaj z nig
http://fdb.pl/film/2457-porozmawiaj-z-nia [15.08.2013].

Wiele elementdw wspomnianego kodu homonarracyjnego odnajdujg sami
bohaterowie filmu w postaci Begnigna, ktérego ojciec Alicji (terapeuta) pyta
o orientacje seksualng, bedgc pewnym jego homoseksualizmu. Takze widz jest
zwodzony w poczgtkowych scenach Porozmawiaj z nig, ktére informujg o ,ty-
powo kobiecych kursach” (pielegniarstwa, fryzjerstwa, rekodzieta) ukonczo-
nych przez gtdwnego bohatera. Scena z przedstawienia baletowego jedynie
potwierdza te konotacje?.

2 Mysle o scenie z fot. 6, a takze o pdzniejszej scenie opowiesci o Marcu, ktérym Begnigno
jest widocznie zafascynowany.
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Begnigno jednak kocha Alicje i tylko z nig chciatby 2yé?, posuwa sie nawet
do, niezamierzenie udanej, proby samobdjstwa po to, by zapas¢ w $pigczke
i by¢ blisko Alicji. Uzycie kodu, interpretowanego przez czes¢ teoretykéw jako
homonarracja, jest w przypadku przedstawienia sylwetek obu bohateréw ra-
czej grg z kulturowym stereotypem, ktdrg Almoddvar wykorzystuje, aby po-
kaza¢ niewystarczalnosc jakichkolwiek okreslen tozsamosciowych. Bohaterow
nie tgczy jednak kod homonarracji, ale raczej symbolika samotnosci, wyrazona
w tesknocie za ojcem (w przypadku Estabana) i za Alicja (w przypadku Be-
gnigna). Bliskie sg sobie takze postaci Marca® i Manueli. Katarzyna Citko po-
réwnuje emocjonalnego podrdznika z argentynrskg pielegniarka?!. Mimika obu
postaci jest rownie bogata. Zaréwno Marco, jak i Manuela sg réwniez w nie-
zwykty sposdb sktonni do czyndw wynikajacych z wczucia sie w drugg osobe.
Manuela w wyniku tej wrazliwosci ryzykuje, wyciggajgc Nine ze srodowiska
narkomanoéw, a Marco idzie do domu Lydii, by zabi¢ weza, ktéry tam sie ukryt.
Citko wskazuje, ze dwoje przyjaciét: Marco i Begnigno to postaci zbudowane
na czesto stosowanej przez Almoddvara zasadzie symetrii®2. Rezyser po raz ko-
lejny rdwniez wykorzystat imiona bohateréw, by ukaza¢ zasadnicze cechy ich
charakteréw. Imie opiekuna Alicji odwotuje sie do dobroci, natomiast Marco,
zgodnie ze znaczeniem imienia, jest cztowiekiem bardziej praktycznym, a za-
razem obiezyswiatem. taczy ich wspdlna wrazliwos$é, dzieli inne spojrzenie na
Swiat. Begnigno jest cztowiekiem serca, Marco to dziennikarz, inteligent. Obaj
sg tez postaciami niejednoznacznymi.

Paradoksalnie Begnigno, ktory zostat uwieziony ze wzgledu na gwatt, ja-
kiego sie dopuscit, staje sie dawcg nowego zycia Alicji (ktdéra obudzita sie pod
wptywem akcji porodowej), natomiast Marco, ktory nie potrafi zidentyfiko-
wac pogrgzonego w komie ciata Lydii jako ciata swej ukochanej, pozwala jej
umrze¢, a pozniej staje sie opiekunem Begnigna, specjalnie dla niego wraca do
Hiszpanii i pomaga mu w kwestiach prawnych oraz daje przyjacielskie wspar-
cie. Niestety jednak, w duzej mierze z powodu btednej decyzji, jakg podejmuje
Marco*, Begnigno umiera.

Jak w lustrzanym odbiciu przeciwstawione sobie sg zyciodajna sita (nieak-
ceptowana przez otaczajgce srodowisko kulturowe) i Smierciono$na moc (od-
bierana na zewnatrz jako gra przypadku). Egzystencja staje tu w kontrze wo-

2 Mimo ze podczas widzenia z Markiem mowi mu, ze czyta jego przewodniki po réznych
krajach i czuje jego blisko$¢, co niektdérzy krytycy uznajg za oznake homoerotyzmu. Biorgc pod
uwage kontekst catego filmu, nalezy jednak interpretowac to stwierdzenie jako wyraz niespo-
tykanej, bardzo czutej meskiej przyjazni.

30 Marco jest przedstawiony jako wrazliwy, a zarazem silny mezczyzna, podrdznik, repor-
tazysta, zakochany w torreadorce Lydii.

31 K. Citko, Filmowy swiat Pedro Almoddvara..., s. 437.

32 |bidem, s. 450.

3 Chodzi o decyzje zatajenia przed pielegniarzem przebudzenia Alicji.
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bec kultury, a paradoksalna przyjazrn dwdch macierzyniskich mezczyzn staje sie
sitg zaréwno zyciodajng, jak i Smiercionosnga. Ta nieunikniona ambiwalencja
sprawia, ze obaj bohaterowie zmagajg sie z samotnoscia, ktorej nie jest w sta-
nie wymazac ich relacja. W pewnym momencie Begnigno nawet przyznaje
sie terapeucie, ze to samotnosc jest jego najwiekszym problemem. Begnigno,
bedacy w pewnym sensie matkg nowego zycia Alicji, pfaci wysokg cene za
niedozwolony czyn, ktérego sie dopuscit — jego ciato zostaje internowane, jak
wyraza sie jedna z pracownic wiezienia. Wydaje sie, ze jest to symboliczny
akt ukazujacy koszty narodzin nowej egzystencji Alicji. O jej nowym zyciu jed-
nak Begnigno nigdy sie nie dowie. Sam bohater czuje sie raczej symbolicz-
nym dzieckiem Alicji, a nie jej matka (mimo niezwykle czutej opieki, jaka ja
otacza). A zatem takze Alicja, niema przez wiekszg czes¢ filmu, staje sie dla
gtéwnego bohatera postacig zastepujgcy jego wymagajaca wczesniej opieki
matke. Zwigzek mitosny i relacja z matka stapiajg sie tu w jedno, a ogladany
przez Begnigna film Malejgcy kochanek, w ktérym pomniejszony mezczyzna
wchodzi przez wagine do wnetrza ukochanej po to, by zosta¢ w niej na zawsze,
odzwierciedla zaréwno prenatalne, jak i mitosne pragnienia bohatera.
Podobng wrazliwoscig do tej przejawianej przez hiszpanskiego pielegnia-
rza cechuje sie Angel, nieco podobny z wygladu do Begnigna, madrycki dzien-
nikarz, ktéry decyduje sie zatrudnic Leo, gtdwng bohaterke Kwiatu mego sekre-
tu. Tytut jest frazg z ksigzki Amandy Gris, pisarki piszacej pod pseudonimem,
pod ktérym ukrywa sie w rzeczywistosci Leokadia (a pdzniej Angel). Scena,
pojawiajaca sie na ekranie, tuz po wyjawieniu tajemnicy przez pijang Leo, sta-
je sie punktem zwrotnym filmu. Od tej chwili Angel przejmuje pisarska role
Leo, stajac sie ponadto jej opiekunem i adoratorem. Mimo Zze tgczy ich wspdl-
ne ksigzkowe dziecko, Angel i Leokadia majg niewielkie szanse na stworzenie
zwigzku (choé w ostatniej scenie filmu Leo ofiarowuje mu wymuszony poca-
tunek Swigteczny). Macierzynstwo okazuje sie tu nie tgczyé, ale raczej dzieli¢
bohateréw, by¢ moze takze dlatego, ze Angel (co sugeruje nawet jego imie)
spetnia raczej macierzynskg (opiekunczg) role wobec Leokadii. Wspiera jg na
kazdym kroku, wyprzedza jej mysli — strzeggc przedmiotu swojej mitosci, zara-
zem go zniewala. Almoddvarowe fabuty nie zawierajg jednak prostych wzor-
cow i role nigdy nie sg w nich jednoznacznie przypisane. Kadr z filmu Kwiat
mego sekretu (fot. 7) wyraznie pokazuje, ze przejmujacy opiekunczg funkcje
Angel przyjmuje raczej postawe dziecka proszgcego matke o pomoc. Z fabuty
mozemy sie dowiedzieé, ze bedgc pod wptywem alkoholu, stara sie za wszelka
cene skupi¢ uwage adorowanej kobiety, lecz jego starania sg tak nieudolne jak
dzieciece préby zwrdcenia na siebie uwagi. Inne sceny potwierdzajg hipoteze
o dzieciecej naturze redaktora jednej z najpoczytniejszych hiszpanskich gazet.
W gabinecie, w ktérym spotyka sie po raz pierwszy z Leo, obok zdjeé praso-
wych mozna dostrzec dwie figurki Batmana, przedzielone postacig motyla. Ten
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Fot. 7. Kadr z filmu Kwiat mego sekretu
http://www.listal.com/list/vermelho-almodovar [15.08.2013].

symbol wydaje sie doskonale obrazowa¢ ambiwalentne pragnienia Angela,
ktéry stara sie byc zarazem bohaterem i zdobywcg kobiecego serca, jak i deli-
katnym dzieckiem, pograzonym w marzeniach i fantazjach.

Poczatkowe sekwencje Kwiatu mego sekretu dotyczg sytuacji, w ktorej
lekarze negocjuja z matkg pograzonego w $mierci mézgowej syna kwestie
przekazania organéw do przeszczepu. Wedtug Marshy Kinder w tej scenie
macierzynski afekt, troska i rozpacz sg przeciwstawione racjonalizmowi i swo-
istemu (dobroczynnemu) wyrachowaniu, reprezentowanemu przez lekarzy,
ktérzy najwyrazniej nie sg w stanie pocieszy¢ matki, toczac z nig gre, w ktorej
stawka jest uratowanie zycia, ale nie zycia jej syna®!. Sytuacja ta przypomina
nieco przecigganie liny, gdzie po jednej stronie znajduje sie ,zawtfaszczajaca
mito$¢ matczyna”, a po drugiej — racjonalna prosba o wydobycie elementow
synowskiego ciata spod matczynej kurateli, aby odda¢ je komus (z jej perspek-
tywy) obcemu. M. Kinder faczy te sytuacje z pdzniejszg sceng filmu, w ktérej
Antonio, tancerz flamenco kradnie rekopis powiesci Leo po to, by go sprze-
dac i wykorzystac pienigdze na przygotowanie wystepu, do ktérego sama go
zachecata (bedac nieSwiadoma sposobu, w jaki zrealizuje on ten plan). Sama
Leo nie traktuje swego rekopisu jak wymarzonego dziecka. Z pewnoscig nie
do niej nalezy rola bycia matkg tego tekstu. Nie porusza jej specjalnie kwe-
stia skopiowania utworu. To Angel jest tym, ktérego to dotyka. To on staje sie
matkg tego i nastepnych utwordw Leo. Dwdch mezczyzn, ktdérych role pozna-

34 M. Kinder, Reinventing the motherland..., s. 249.
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jemy jako widzowie dopiero w ostatnich filmowych sekwencjach, to repre-
zentanci powtdérzonego watku z poczatkowej sceny. Antonio dazy za wszelka
cene do realizacji swoich celéw, przyjmujgc stowa zachety pisarki jako swoiste
usprawiedliwienie kradziezy ,ciata tekstu”. Matkg zamartwiajgca sie o jego
losy i prébujgcg da¢ nowe zycie Amandzie Gris jest Angel. Bohaterowie sg
wyraznie skontrastowani (Antonio jest mtody, smukty, przystojny; Angel mi-
siowaty, w srednim wieku, poruszajgcy sie ociezale), jednakze podobienstwo
ich imion (powtarzajace sie pierwsze litery) moze by¢ kolejnym znakiem skon-
trastowania ich postaw. Jednoczesnie, biorgc pod uwage fizyczne rdznice mie-
dzy nimi, z fatwoscia mozna przewidzie¢, ktéry z nich odniesie zwyciestwo
w symbolicznym pojedynku (przecigganiu liny) miedzy dwoma Proppowskimi
antagonistami®*. Umberto Eco opisuje podobny narracyjny mechanizm w po-
wiesciach lana Fleminga®®. Opozycja charakteréw i wartosci to jedna z tech-
nik narracyjnych, pozwalajgcych na zbudowanie hierarchicznej struktury bi-
narnych opozycji, ktére sg nastepnie multiplikowane na planie genderowym,
psychologicznym, jezykowym czy strukturalnym. Wydaje sie, ze twdrczosé Al-
moddvara w podobny sposdb mozna poddac analizie semiotycznej, cho¢ nie
wyczerpuje ona wszystkich mozliwosci odczytania jego gier narracyjnych, roz-
grywajgcych sie nie tylko w ramach fabularnego schematu, ale i w przestrze-
ni artystycznych nierostrzygalnosci, w przedstawieniach ludzkich dramatoéw,
w ktdrych przenikajg sie role wybrane, wykreowane i przypisane bohaterom
jego filmdéw. Jedng z tych rdl jest samotne macierzynstwo, ktdre staje sie kate-
gorig wykraczajgcg poza granice okreslane przez normy spotfeczne, kulturowe,
psychologiczne czy genderowe.

Summary

Motherhood and loneliness —
semiotic analysis of Pedro Almoddévar’s movies

The article presents different meanings of loneliness and motherhood in Almodé-
var’s trilogy (The Flower of my Secret, All about my Mother, Talk to Her). | analyze
different meanings and connotations between characters and narrative structures

35 Odwotuje sie do formalistycznej analizy bajki Wtadimira Proppa. Przedstawia on mor-
fologiczng analize struktury bajki, w ktorej wystepujg okreslone, powtarzajace sie typy posta-
ci, do ktérych nalezy m.in. gtéwny bohater, protagonista (osoba wspierajgca gtéwng postac)
i antagonista (jego przeciwnik). W tekscie rozszerzam typologiczne rozstrzygniecia Proppa na
rzeczywistos¢ narracji filmowej. W. Propp, Morfologia bajki, ttum. W. Wojtyga-Zagdrska, Ksigz-
ka i Wiedza, Warszawa 1976.

36 U. Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, w: idem, Superman w literaturze masowej.
Powies¢ popularna: miedzy retorykq a ideologig, ttum. J. Ugniewska, PIW, Warszawa 1996,
ss. 184-236.
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which can be understood at the same time on syntagmatic and paradygmatic levels.
The analysis shows that the idea of motherhood which is socially and individually
constructed may be understand also as a male or transgender role. Pedro Almodo-
var’s movies exceed all binary systems and establish a new narrative order that is
presented in the text.

Stowa kluczowe: samotnos¢, macierzynstwo, Pedro Almoddvar, gender
Keywords: loneliness, motherhood, Pedro Almoddvar, gender



