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Religia jako kwestia nerwow.
Wstepne rozwazania nad archeologig bluznierstwa

Zageszczenie obecnosci Boga, wyrazistosc [Jego] obecnosci w tej
nieobecnosci, nie jest pustym zabiegiem dialektycznym. Feno-
menologia ta ma znaczenie podstawowe: jest to jak oddalenie
sie od jednego z nas, ktérego kochalismy albo staraliSmy sie po-
kochaé, albo od tego, przed ktérym kulilismy sie w trwodze.

George Steiner, Rzeczywiste obecnosci

Wodwczas, gdy nie byto juz sity, ktérej nalezy sie obawia¢, wszyst-
ko sie zatamato.

Erhart Kastner, Die Lerchenschule.
Aufzeichnungen von der Insel Delos

Jezyk raju jest jezykiem czystej wiedzy, lecz upadek zatruwa ten
jezyk, a zawarte w nim imiona stajg sie podatne na zranienie.

Sibylle Lewitscharoff, Vom Guten, Wahren und Schénen

1. Religia i cywilizacyjny stres

W spoteczenstwie naszym funkcja religii zostata wyraznie zdefiniowana i zara-
zem ograniczona. Jak twierdzg socjologowie religii, obecnie stanowi ona wy-
tacznie rodzaj podsystemu, od dawna bowiem nie odgrywa juz roli struktury
wszechogarniajgcej, ktéra formowataby, problematyzowata lub legitymizowata
jednostkowe czy instytucjonalne dziatania w catej ich ztozonosci. Typowe dla
wspotczesnych spoteczenstw procesy réznicowania ograniczyty zatem jej role do
wybranych obszardw (subsectors) zycia spotecznego, umiejscawiajgc jg gtdwnie
w sferze prywatnej. Cho¢ z punktu widzenia religijnego mozna stawia¢ opér te-
zie o prywatyzacji i cho¢ mysl o redukcji petnionych przez religie funkcji obca
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jest Swiadomosci samych wierzgcych, to nie sposéb zaprzeczy¢, ze redukcja taka
w istocie miata miejsce.

Tradycyjnie religii przypisywano cztery podstawowe kompetencje: legity-
mizujgcg, zwigzang z uprawomocnianiem wiadzy; rytualng, wazng zwtaszcza
w odniesieniu do rozmaitych zyciowych wydarzen i kryzyséw; moralng oraz
kompetencje znaczenia. Obecnie niewiele z nich sie ostato, cho¢ istniejg pewne
geograficzne czy spoteczne réznice w tym zakresie.

W zachodnich spotfeczenstwach liberalnych przetrwata przede wszystkim
kompetencja znaczenia, wymiary rytualny i moralny bowiem zostaty w duzej
mierze zsekularyzowane. Ten sam proces, tyle ze w sposdb bardziej dotkliwy,
dosiegnat sfery polityki, czyli wspomnianej kompetencji legitymizujgcej. Mozna
nawet podejrzewac, ze w zréznicowanym spoteczenstwie wszelkie proby opie-
rania instytucji wtadzy na fundamentach religijnych prowadza raczej do osta-
bienia niz wzmocnienia tych instytucji, jak nigdy wczesniej bowiem polityczne
nawigzania do obszaru wiary wywotujg podejrzenia o fundamentalizm. Co-
dziennos¢ polityczna w spoteczenistwach zachodnich wydaje sie zatem Swietnie
funkcjonowac bez jakichkolwiek odniesien do sfery sacrum.

Okazjonalne nawigzania do symboliki religijnej w ramach réznych uroczy-
stosci nie pozwalajg ukryc faktu, ze i w takim kontekscie jest ona dla ludzi Zacho-
du czyms obcym, dziwnym, a czasem nawet ucigzliwym. Kompetencje rytualne
przeniesione zostajg w obszar nie-religijnych instytucji wtadzy. W wiekszosci
spoteczenstw Europy Zachodniej kompetencja rytualna przestaje wrecz w ogéle
odgrywac jakakolwiek znaczaca role.

Tego typu rozstrzygniecia wymagajg, rzecz jasna, zniuansowania i odniesie-
nia do lokalnych réznic, gdyz procesy, o ktdrych wspominam, nie sg w zadnym
razie procesami globalnymi. Co wiecej, nie jest do konca jasne, jakie kompe-
tencje przystugujg religii. Przywotam tu jedynie skrétowo obserwacje Martina
Riesebrodta:

Jesli to praktyki regulujgce zachowanie zajmuja pozycje centralng, to religia jawi
sie jako kwestia moralnosci czy etyki. Jesli centralng pozycje zajmujg praktyki dys-
kursywne, to religia jawi sie przede wszystkim jako medium jezykowego ustana-
wiania konkretnej wizji $wiata oraz powigzanych z nig struktur wtadzy. Jesli na-
tomiast najwazniejszg role odgrywajg praktyki interwencyjne, to dochodzimy do
autointerpretacji religii jako systemu zwalczania niepowodzen i przezwyciezania
kryzysow, a takze zrédta btogostawienstw i zbawienia®.

Wiele przemawia za tym, by religie uznawac przede wszystkim za praktyke
interwencyjng, a wiec rytualng. Jak praktyki te sg dla nas (ludzi wspotczesnych)
wazne i bliskie, wida¢ chocby po tym, ze zaréwno dyskurs, jak i regulacje do-

1 M. Riesebrodt, The promise of Salvation. A theory of religion. Eine Theorie der Religio-
nen, C.H. Beck, Monachium 2007, s. 86.
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tyczgce zachowania wyprowadzane sg czesto z dyskursu religijnego i reli-
gijnych instrukcji, sg zatem rozumiane wtasnie jako praktyki interwencyjne.
Obserwacja ta wspiera wczesniejszg zwieztg analize — gdy zanika kompetencja
rytualna, rowniez pozostate kompetencje ulegajg (po pewnym czasie) zatama-
niu. Ta logika rozwoju nie zawsze jest jednak tak kategoryczna i prosta. Za przy-
ktad niech postuzy tu kompetencja znaczenia. Blizniacze niemalze, pé6Znomo-
dernistyczne funkcje religii, zwigzane ze swiatopogladem (aspekt dyskursywny)
z jednej strony oraz przezwyciezaniem kryzyséw (aspekt interwencjonistyczny)
z drugiej, w dzisiejszych czasach sg istotne i niezbedne. Co wazne jednak, s3g
istotne przede wszystkim w silnie zindywidualizowanym kontekscie. To dlatego
kompetencja znaczenia zwigzana jest z pragnieniem postrzegania swiata jako
sensownego. Predykat ,religijny” czesto zarezerwowany jest wtasnie dla tego
rodzaju odkrywania sensu (skadingd poszukiwanie znaczenia stanowi czesto
element dyskursu psychologicznego czy terapeutycznego).

Po rozptynieciu sie dogmatycznego kanonu religijnych wierzen i idei nawet
owa kompetencja znaczenia stata sie cokolwiek mglista. Co wiecej, radykalnie
zmienita swa orientacje — poszukiwany przez wspotczesnego cztowieka sens zy-
cia i Swiata determinowany jest teraz przez ludzkie oczekiwania. Sens zaréwno
indywidualnej egzystencji, jak i rzeczywistosci jako catosci musi zatem stanowié
odpowiedZ na pewng potrzebe, a to z kolei sprawia, ze powinien by¢ rozpatry-
wany jako zdeterminowany przez koniecznos¢é.

Nie ma tu miejsca na zadne nieporozumienia — z perspektywy historii cy-
wilizacji religia, co oczywiste, zawsze byta determinowana przez koniecznosc.
Dzi$ jednak naszym celem jest poddanie namystowi tego motywowanego
koniecznoscia systemu. Oczekujemy, ze religia bedzie tym, co funduje zna-
czenie i zywimy nadzieje, ze jest ona w stanie nadad sens egzystencji. Religia
pozostaje w Scistym zwigzku z naszg podmiotowoscia i z tej perspektywy jest
wyrazana. To nieustajgce pytanie o sens ma zrédta w nowoczesnosci. Religia
zamknieta jest w ramach tego, jak podmiot zarzgdza swoimi potrzebami i dazy
do egzystencjalnego spetnienia. Ksigzka Mowy o religii do wyksztatconych spo-
$rod tych, ktorzy nig gardzg Friedricha Schleiermachera, po raz pierwszy opu-
blikowana w 1799 r., moze by¢ postrzegana jako jeden z przejawéw tego typu
podejscia. W tym sensie religia zostata spacyfikowana. Im wiecej ,znaczenia”
czy ,sensu” od niej wymagamy, tym mniej przypisujemy jej ,zmystowosci”?.

W innych czesciach $wiata mamy jednak do czynienia z motywowana religij-
nie przemocay, z religijnymi ingerencjami, z podekscytowanymi i rozwscieczony-
mi masami fanatykow religijnych, ktérych ptomienne przekonania prowadza od

2 We fragmencie tym wystepuje niemozliwa do oddania w jezyku polskim gra stéw, zasa-
dzajaca sie na uzyciu stowa Sinn, oznaczajacego ,,znaczenie” czy ,sens”, oraz stowa Sinnlichkeit,
oznaczajgcego ,,zmystowosé” (Und je mehr Sinn wir von ihr verlangen, um so weniger Sinnlich-
keit schreiben wir ihr zu] (przyp. ttum.).
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czasu do czasu do pozogi. To w tych obszarach natykamy sie na problem bluz-
nierstwa czy raczej oskarzen o bluznierstwo. A jest to bron, ktéra w mgnieniu
oka potrafi mobilizowa¢ masy do walki w imie uswieconych celéw.

Nasze zdziwienie i brak zrozumienia dla tych nagtych wybuchéw nienawisci
z powodu zwyktej kreskowki czy kiepskiego filmu mozna sprowadzi¢ do tatwo
identyfikowalnego, lecz mimo to ztozonego powodu: wskutek dtugiego procesu
modernizacji zatraciliSmy zmystowg sfere religii — religii, ktéra jest ,obecna”.
Wyraznie stata sie ona dla nas czyms$ abstrakcyjnym, tak w wymiarze indywi-
dualnym, jak i zbiorowym. Nie bede wnika¢ w szczegdty tej przemiany, pozwole
sobie tylko na kilka drobnych uwag.

Charles Taylor szeroko pisze na ten temat w swej nad wyraz istotnej ksigzce
A Secular Age. Twierdzi on, ze pekniecie pojawito sie okoto 1500 r., gdy nasta-
pita ,zmiana tta”3. Jak owo tto wygladato przed tg transformacjg? Badacz od-
malowuje je w kilku stowach:

Swiat przyrody, w ktérym zyli [éwczesni ludzie — M. J.] miat swoje konkretne miej-
sce w wyobrazanym kosmosie i zaswiadczat o boskich celach i dziataniach. [...]
Ludzie zyli w ,,zaczarowanym” Swiecie. [...] ,,Zaczarowany” swiat oznacza tu Swiat
duchow, demondw i sit moralnych, w ktérym zyli nasi przodkowie®.

To, co Taylor nazywa w swojej pracy ,wielkim wykorzenieniem” (the Great
Disembedding) prowadzgacym do ,tozsamosci buforowej”, spowodowato utra-
te tego archaicznego Swiata, ktdry trwat az do poczgtkéw ery nowozytnej.
W owym ,naturalnym sSwiecie” roito sie od znakdéw wskazujgcych na boskie
plany i zamysty. Mdgt on by¢ postrzegany jako ,,zaczarowany”, gdyz zaludniany
byt przez stworzenia o boskiej lub demonicznej proweniencji. Ludzkos¢ egzysto-
wata w zmystowo-religijnym Swiecie, w Swiecie ozywionym tchnieniem Boga
i wypetnionym znakami jego istnienia i interwenciji.

Mimo dogmatycznych ustalen o transcendentnej i niedostepnej naszym
zmystom naturze Boga, w oczach zwyktych wiernych posiadat on nature zmysto-
wa. Nie ma jednak powodu, dla ktérego mielibySmy teskni¢ za tym stanem rze-
czy. Jak stusznie zauwaza Taylor, ten religijnie zorganizowany swiat byt réwniez
peten demonow. By ukoi¢ tesknoty za wykorzeniong religig wystarczy zapoznac
sie z imponujgcym dzietem Rainera Becka Mduselmacher oder die Imagination
des Bdsen (Czarodziej mysz albo wyobrazenie zta), poswieconym procesom cza-
rownic, ktore odbywaty sie w bawarskiej Fryzyndze jeszcze w latach 1715-1723,
a w ktdrych na tawie oskarzonych sadzano nawet dzieci.

Nawet dzi$ musimy jednak co jakis czas wyrazaé wprost wspomniane wyko-
rzenienie czy zerwanie. Ma to zwigzek z pewnymi gteboko ugruntowanymi prze-

3 Ch. Taylor, A Secular Age, The Belknap Press of Harvard University Press, Londyn 2007,
s. 13.
4 |bidem, ss. 25-26.
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konaniami, ktére zywimy w sprawach religii (,my”, czyli przedstawiciele wspot-
czesnych kultur zachodnich). Wspomne tu o dwdch takich , oczywistosciach”
czy ,przed-zatozeniach”.

Po pierwsze, mamy tendencje do postrzegania religii jako czego$ historycz-
nego — probujemy na nig patrzec z perspektywy uptywajacego czasu. Tak filozo-
fia historii, jak i dziewietnastowieczny historycyzm rodzg pokuse rozpatrywania
religii wtasnie jako fenomenu rozwijajacego sie w kolejnych fazach proceséw
dtugiego trwania. Miarg i ostatecznym celem jest w tej perspektywie terazniej-
szos¢, i to whasnie w kontekscie chwili obecnej namystowi poddawany jest dy-
stans historyczny. Rozwdj religii w czasie uwiarygadniany jest przez owo ,teraz”.
Konieczne jest niemal etnologiczne podejscie, skupione na materialnym wymia-
rze religii, by wyzwoli¢ sie z poczucia oczywistosci tej konstrukcji.

Ta , perspektywa terazniejszosci” znajduje rowniez odzwierciedlenie w kon-
struowaniu samego fenomenu ,religii” — chodzi tu o przekonanie, ze odnosi sie
ona przede wszystkim do horyzontu czasowego (jak przyktadowo historia zba-
wienia czy historia $wiata). Jesli wezmiemy pod uwage specyficznie ,,czasowg”
czy ,historyczng” strukture takiej religii zbawienia, jakg jest chrzescijafstwo,
wizja ta nie bedzie rzecz jasna niepoprawna, cho¢ niestety pozostanie jedno-
stronna i ograniczona, odwraca bowiem uwage od faktu, ze religia, zwtfaszcza
we wczesnych fazach historii cywilizacji, byta doswiadczana gtéwnie jako feno-
men przestrzenny. Az do wczesnej nowozytnosci ludzie organizowali swoja
egzystencje wiasnie w ten sposdb, o czym przypomniat nam tzw. zwrot prze-
strzenny w humanistyce. Tylko dynamiczne przyspieszenie (charakterystyczne
dla wspétczesnych spoteczenstw) mogto znies¢ dominacje tej perspektywy.

Po drugie, z kwestig tg bezposrednio zwigzany jest przesad dotyczacy kom-
petencji znaczenia. W wysoce zréznicowanych spoteczeristwach wspotczesnego
Zachodu, w ktérych religia ma dysponowac wytgcznie pewnymi jasno okreslo-
nymi kompetencjami, jak cho¢by wspomniana kompetencja znaczenia, idea
jej materialnego i zmystowego wymiaru traci waznos¢. Mamy problem z uzna-
niem faktu, ze religia manifestuje sie (czy tez: manifestowata) przede wszystkim
w licznych zmystowych praktykach i reprezentacjach, a jej wymiar poznawczy
i autorefleksyjnos¢ to duzo pdzniejszy produkt cywilizacyjnego rozwoju. Gdy-
bysmy byli w stanie spyta¢ cztowieka XllI wieku, czy religia nadaje jego zyciu
sens lub znaczenie, to prawdopodobnie miatby on trudnos¢ ze zrozumieniem
pytania, gdyz ten obszar naszego stownictwa jest bardzo swiezym dodatkiem
do historii kultury — ,semantyka znaczenia”, zwtaszcza w swej popularnej wersji,
liczy sobie niewiele ponad dwa wieki.

Kompetencja znaczenia jest zresztg raczej abstrakcyjna, co nie oznacza jed-
nak, ze powody, dla ktérych cztowiek poszukuje sensu, same réwniez majg cha-
rakter wyfacznie abstrakcyjny. Przeciwnie, w rzeczywistosci sg one zakorzenione
w konkretnych, fundamentalnych ludzkich doswiadczeniach. Nowe jest jednak
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to, ze te fundamentalne potrzeby i doswiadczenia formutowane s3 wtasnie
w kategoriach znaczenia czy sensu. To czyni z religii system odniesienia o cha-
rakterze poznawczym czy kognitywnym, a tym samym zjawisko dyskursywne.

Cho¢ potrzeba sensu jest osadzona w ludzkim doswiadczeniu, to jest ona
réwniez, na pewnych poziomach, abstrakcyjna, dlatego potrzebuje odpowied-
niej artykulacji. Poszukiwanie znaczenia wymaga interpretacji, czyli wysitku
hermeneutycznego. Skupiajac sie na wymiarze poznawczym tatwo jednak za-
pominamy, ze religia, czy to w sferze praktyk rytualnych, czy w kosmologii, przez
wieki doswiadczana byfa przede wszystkim w wymiarze zmystowym. Oznacza
to, ze byta postrzegana nie jako przedmiot czy efekt interpretacji, lecz jako ma-
nifestacja boskosci.

By przejs¢ do gtéwnych zagadnien artykutu — jedyng drogg zrekonstruowa-
nia bluZnierstwa jest zwrot w strone zmystowych zrédet religii. Nalezy podwazy¢
oczywistosci. Nasza wspotfczesna wizja religii ma wszelkie znamiona ,wielkiego
wykorzenienia” — w tym sensie Taylor miat racje. Musimy zatem nieustannie
uswiadamiac sobie wspomniane wczes$niej zerwanie, réznice miedzy religig wy-
korzeniong a tg niegdys zakorzeniona. Jest to niezwykle istotne dla odpowied-
niego ujecia problemu blasfemii.

2. Obecnosé¢ i znaczenie

Kilka lat temu Hans Ulrich Gumbrecht, filozof i teoretyk literatury ze Stanfordu,
przedstawit wielce interesujgcy interpretacje wspomnianego wyzej zerwania.
W ksigzce Production of Presence. What Meaning Cannot Convey (Stwarzanie
obecnosci. Czego nie moze przekazac¢ znaczenie) wyrdznia on dwa typy kultury:
kulture obecnosci i kulture znaczenia. Ten drugi, pdzniejszy typ, zwany réwniez
hermeneutycznym, jest efektem zerwania z wczesniejszg perspektywa, w ktérej
nie wystepowato jeszcze rozgraniczenie miedzy tym co sie przejawia, a znacze-
niem lub tez miedzy zmystowg powierzchnig a gtebokim sensem.

Zanim dopuszcze do gtosu Gumbrechta w dfuzszym i wyczerpujgcym cyta-
cie, pozwole sobie na krétkg analize wspomnianego rozrdznienia z perspektywy
semiotycznej. Mozna tu postawic¢ nastepujaca teze: az do wspodtczesnosci znak,
to, co znaczace, nie byt nakierowany na to, co znaczone, czyli na odniesienie czy
znaczenie lezgce poza przejawiajgcymi sie rzeczami lub skryte w gfebi, do ktérej
nalezy dotrze¢ drogg hermeneutycznych wysitkdw. To, co znaczone, mozna byto
raczej odnalez¢ na powierzchni. Ludzie nie uzywali ,fallocentrycznych metafor
gtebi”, jak btyskotliwie okreslit je Richard Rorty®, stwarzajgcych wrazenie, ze za

> R. Rorty, Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache, w: R. Bubner (red.), Sein, das
verstanden werden kann, ist Sprache. Hommage an Hans-Georg Gadamer, Suhrkamp, Frank-
furt nad Menem 2001, s. 37.
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sprawg interpretacji nalezy penetrowac kolejne, coraz gtebsze warstwy znakow,
by odkry¢ ich znaczenie. To, co znaczone, raczej prezentowatfo sie w znaczgcym
i jako takie byto widzialne i odczuwalne. Gumbrecht okresla ten typ obecnosci
mianem realizmu symbolicznego (Symbolrealismus).

Jednak w nowym, hermeneutycznym typie kultury, w kulturze znaczenia,
gtebia musi zostac¢ dopiero odkryta. W swej kolejnej pracy Gumbrecht zwraca
uwage na te zmiane paradygmatu:

Cztowiek nowozytny zaczat przezywac swiat jako ksiege (lub reprezentacje), po-
strzegajac go jako strukture znaczacych prowadzgcych do znaczonego. W Sre-
dniowieczu natomiast — do czego odnosi sie znany z historii sztuki termin ,re-
alizm symboliczny” — materialno$¢ stworzonych przez Boga rzeczy i nadane im
przez Niego znaczenie wcigz jeszcze pozostawaty nierozdzielne®.

Nie nalezy, rzecz jasna, stosowac tej tezy zbyt dostownie, z pewnoscig bo-
wiem nie stanowi ona mocnego i wyczerpujgcego stanowiska epistemologicz-
nego, zastosowana jednak do teoretycznych rozwazan nad cywilizacjq i kultura
moze okazac sie niezwykle pomocna (co ujawni sie w dalszych rozwazaniach
nad zagadnieniem bluznierstwa).

By przypomnieé: Norbert Elias stwierdza, ze historie cywilizacji mozna opi-
sac jako historie nasilajgcego sie ,,przymusu do zmuszania sie”’, jako, by tak rzec,
podporzadkowanie ludzkosci wiadzy zdyscyplinowanego patrzenia poza rzeczy
i oddalenie od symbolicznego realizmu, rzadzacego zmystowo-materialnymi
zjawiskami. Bytoby to zatem réwniez dystansowanie sie do zwigzanych z tymi
zjawiskami instynktow. Kultura zmystowa i podejscie hermeneutyczne moga
by¢ zatem postrzegane jako produkt dtugiej historii samodyscyplinowania sie,
jako rezultat rozwoju instytucji majgcych wytgczne prawo do stosowania przy-
musu. W odniesieniu do religii oznacza to, ze Bog lub bogowie oddalajg sie jesz-
cze bardziej, poza zjawiska. Bég dostownie staje sie coraz bardziej niedostepny.
Jak pisze Gumbrecht:

Taki swiat, swiat, [...] w ktérym prawda moze by¢ materialna [...], to swiat, w kté-
rym ludzie pragng nawigzac relacje z otaczajgcym ich kosmosem przez wpisanie
siebie, czyli wtasnego ciata, w rytmike kosmologii. Wszelkie dgzenie do zaburze-
nia czy zmiany w tej rytmice (w tym nawet nieSwiadome spowodowanie takich
zaburzen czy zmian) postrzegane jest w kulturze obecnosci jako znak ludzkiej lek-
komysInosci lub nawet jako grzech. Dla odmiany w kulturze znaczenia to wtasnie
dazenie do przemiany Swiata (ulepszenia, upiekszenia itd.) postrzegane jest jako
ludzkie powotanie. [...] Jesli w kulturze obecnosci ciato jest gtéwnym punktem

5 H.U. Gumbrecht, Von der Lesbarkeit der Welt zu ihrer Emergenz, w: idem, Préisenz, Suhr-
kamp, Berlin 2012, s. 126.

7 N. Elias, Uber den Prozess der Zivilisation, t. Il, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1997,
s.323.
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odniesienia, to [...] przestrzen, czyli obszar rozciggajacy sie wokét ciata, musi sta-
nowic¢ podstawowy wymiar, w ktérym negocjowane s3 relacje miedzyludzkie oraz
relacje miedzy cztowiekiem a rzecza. Czas z kolei stanowi podstawowy wymiar
kazdej kultury znaczenia, wydaje sie bowiem, ze istnieje nierozerwalny zwigzek
miedzy swiadomoscig a czasowoscia. [...] Czas jest podstawowym wymiarem kaz-
dej kultury znaczenia nade wszystko przez wzglad na fakt, ze jest niezbedny dla
zrealizowania wszystkich tych dziatar dazacych do zmiany, dziatan, za sprawa kto-
rych kultury znaczenia definiuja relacje miedzy cztowiekiem a $wiatem. Jesli zas
przestrzen jest tym wymiarem, w ktérym w kulturze obecnosci definiowane sg
relacje miedzy ludZmi, czyli miedzy ich ciatami, to relacja ta [...] moze nieustannie
przeradzac sie (i faktycznie czesto przeradza sie) w przemoc, w przejmowanie kon-
troli nad przestrzenig, w zawtaszczanie jej ciatem — przeciw innym ciatomé.

Gumbrecht zwraca uwage przede wszystkim na dwa odmienne ujecia re-
lacji cztowieka ze swiatem. Kultury obecnosci akceptujg kosmiczny porzadek,
wpisujgc sie w uprzednio istniejgcg strukture. Daniel Everett w swym porusza-
jacym sprawozdaniu z zycia w otoczeniu Indian Piraha opisat ekstremalng forme
takiej kultury — kulture, w ktérej nie istniejg ani odpowiednia gramatyka, ani
odpowiednie stownictwo, za pomocg ktérych mozna by wyrazi¢ rozrdznienie na
poszczegdlne momenty w czasie. Indianie ci w pewnym sensie 2yjg w nieustan-
nej terazniejszosci i nie kwestionujg ani stusznosci czy zasadnosci kosmicznej
organizacji $wiata, w ktédrym przyszto im egzystowac, ani podstawowych zasad,
ktérymi sie kierujg. Imperatyw zmiany czy zorientowanie na przysztosé jako ho-
ryzont wszelkich dziatan bylty podobnie obce cztowiekowi $redniowiecza. Clau-
de Lévi-Strauss okreslit tego typu spoteczenstwa mianem ,zimnych”, mianem
spoteczenstw ,,0 absolutnie zerowej temperaturze historycznej”. | cho¢ bytoby
Z pewnoscig przesadg méwienie o ,,absolutnie zerowej” temperaturze wiekow
$rednich, to warto zauwazy¢, ze az do czasdw nowozytnych zycie codzienne de-
terminowane byto przez powolnos¢ i opdr wobec zmian. Od tamtego czasu wie-
le sie jednak zmienito, a powolnosé¢ ustgpita miejsca przyspieszeniu.

Inng wazng kwestig, na ktdrg zwraca uwage Gumbrecht, jest relacja mie-
dzy cielesnoscig a przemoca. W tym kontekscie zndéw widac, jak istotne dla
teorii cywilizacji i kultury jest proponowane przez badacza rozrdznienie. Kul-
tura obecnosci zdominowana jest przez ciato, do niego odnosi sie wiekszo$¢
zjawisk, a to skutkuje nieustannym zagrozeniem przemoca. Tylko zorientowa-
nie na przysztos¢, ktére od pewnego momentu zaczyna stanowi¢ podstawowy
horyzont odniesien dla relacji cztowieka ze $wiatem, pozwala zdyscyplinowaé
ludzkie instynkty. Czas, ktory wymusza takg dyscypline, potrzebuje réwnowagi,
stad tez konieczne jest dobre skalkulowanie sit uzywanych w praktykach inter-
wencyjnych — ci, ktérzy wyczerpujg sie w ,terazniejszosci”, nie beda dyspono-

8 H.U. Gumbrecht, Production of Presence. What Meaning Cannot Convey, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 2004, ss. 82-83.
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wali sitg w przysztosci. Taka kalkulacja bedzie jednak skuteczna jedynie wtedy,
gdy bedziemy w stanie kontrolowac nasze czesto impulsywne lub spontaniczne
reakcje. Czas i samokontrola stajg sie zatem podstawg kreowania nowych moz-
liwosci, warunkiem koniecznym zmiany i dziatania. Jak jednak ten krétki wglad
w dyskurs teorii cywilizacji i kultury ma nam pomadc w lepszym ogladzie proble-
mu bluZznierstwa?

3. System nerwowy wczesne;j religii.
O jezyku i obrazach

Jesli chcemy unikng¢ postrzegania religii wigcznie jako narzedzia w stuzbie po-
rzagdku, tj. jako strategii dyscyplinowania, ktdra stuzy stabilizowaniu wtadzy, to
musimy rozszerzy¢ nasz oglad sprawy, cho¢ oczywiste jest, ze doktryny bluznier-
stwa petnig takg wtasnie dyscyplinujgcg funkcje. To samo mozna zresztg powie-
dzie¢ o prawie kryminalnym — podobnie jak kategoria bluznierstwa stuzy ono
utrwalaniu spotecznego fadu. Jednak strach przed bluznierstwem siega gtebiej,
niz myslimy. Archeologia, badajgc poczatki religii, pokazuje, ze bluznierstwo to
co$ wiecej niz tylko narzedzie dyscyplinowania. Teza ta znajduje odzwierciedle-
nie w pismach innego badacza zajmujgcego sie korzeniami leku przed bluznier-
stwem — Ernsta Cassirera.

W tekscie Die Begriffsform im mythischen Denken (Forma pojeciowa w my-
Sleniu mitycznym) z 1922 r. Cassirer zajmuje sie roznymi formami myslenia mi-
tycznego i analitycznego. Myslenie mityczne moze zostac¢ scharakteryzowane
za pomocg podwadjnej dominacji — konkretu nad abstrakcjg oraz przestrzeni
nad czasem. Jak wskazuje badacz, swiat w catosci wyjasniany jest przez mit,
w ktdrym ,wyjasnienie nawigzuje do konkretnej czesci Swiata — postrzeganego
[tu] jako uformowany z wtasnego jadra. Oba bieguny relacji przyczynowej, tak
»przyczynag, jak i »skutek«, sy zatem rozwazane jako konkretne rzeczy i jako
takie powigzane. Zdarzenie staje sie przejSciem z jednej formy rzeczy do innej
— W sensie mitycznym jest »rozumiane« przez uchwycenie i opisanie wszystkich
nastepujacych po sobie faz tego przejscia”®. Najwazniejsza jest tu zatem rzeczo-
wosc (Dinglichkeit). Swiat jawi sie jako konkretny, podobnie jak bogowie. W wy-
niku ortodoksyjnych ustalen, wiodgcych do uznania, ze religie monoteistyczne
usunety to, co boskie, ze swiata ludzi, czynigc Boga pozaswiatowym, czesto za-
pominamy lub ignorujemy mityczne dziedzictwo tychze religii. Uzywam okre-
Slenia ,,mityczne dziedzictwo”, by wskaza¢, ze cho¢ odejscie od mitu moze jawic
sie jako radykalne i ostateczne, to przestrzern doswiadczenia religijnego wciaz
pozostaje silnie zwigzana z mitycznym, czyli konkretnym sposobem patrzenia na

° E. Cassirer, Die Begriffsform im mythischen Denken, w: idem, Wesen und Wirkung des
Symbolbegriffs, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1983, s. 36.
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Swiat. Zwtaszcza w codziennym zyciu wierzgcych percepcja zmystowa jest nad-
rzedna. Ich doswiadczenia nie sg w zadnej mierze zorientowane na ortodoksje.
W tym przypadku obecnos¢ Boga ma, by tak rzec, charakter quasi-zmystowy,
a idea bluznierstwa wywodzi sie z uznania, ze i B4g ma swoje zycie wewnetrz-
ne, emocjonalne i zdolny jest do gniewu czy zemsty'°, a nasze grzeszne stowa
faktycznie dosiegajg Go i irytuja.

Druga cecha myslenia mitycznego, na ktérg wskazuje Cassirer — prymat
przestrzeni nad czasem — jest bezposrednio zwigzana z dominacjg konkretnosci.
Konkretne rzeczy gromadzg sie w przestrzeni, podczas gdy czasowos¢ nieubta-
ganie konfrontuje nas z dominacjg tego, co abstrakcyjne — wéwczas rzeczy albo
sytuuja sie w pierzchajgcym szybko momencie terazniejszosci, albo wymykajg
sie przesztosci, albo sytuujg w przysztosci, ktorej jeszcze nie ma. Gdy jednak
Swiadomos¢ przestrzeni wiedzie prym w postrzeganiu rzeczywistosci, wéwczas
znajdujemy sie w bezposredniej, natychmiastowej terazniejszosci zmystowe-
go przejawiania sie swiata. We wczesnych religiach przestrzen nie byta jedynie
pustym pojemnikiem, lecz miejscem sakralnie i energetycznie natadowanym,
miejscem magicznej obecnosci. W dawnych spoteczenstwach, wcigz dalekich
od ery przyspieszenia, powolnos¢ czasu manifestowata sie w dominacji kate-
gorii przestrzeni w postrzeganiu rzeczywistosci. Przestrzen byta swoistg formg
,Czasu wstrzymanego”.

Percepcja mityczna (a tym samym percepcja religijna czasow przednowo-
zytnych) zorganizowana byta wzdtuz linii przestrzennych (pomijajgc czasy kry-
zysow):

Zatem w micie zapewnione jest pierwszenstwo ogladu przestrzennego nad cza-
sowym. [Mitowi — J.-P.W.] obca jest idea stawania sie i ciggtosci stawania sie. Mi-
tyczna koncepcja przyczynowosci pozostaje w gtebszej relacji i jest powigzana nie
z ciggtoscig czasowa, lecz przestrzenng. Wszelka magia wyrasta z przekonania, ze
tak jak podobienstwo rzeczy, tak i samo ich wspétistnienie, ich przestrzenny kon-
takt, zawiera w sobie tajemnicze sity. Cokolwiek weszto w taki kontakt, staje sie
odtad czescig magicznej catosci. Sam fakt znajdowania sie w tej samej przestrzeni
zawsze wywiera [na rzeczy — M.J.] realne efekty®™.

Kontakt jest czyms podstawowym i z pewnoscig ,tajemniczym”. Jak wskazy-
wat Gumbrecht, ciato w tej optyce stoi w centrum wszystkich rzeczy. Ciata, qu-
asi-ciata, majg réwniez bogowie. Jednak w kulturze znaczenia czas i abstrakcja
dominujg nad przestrzenig i konkretnoscia. Kultura taka zdominowana jest przez
,zasade eliminacji ciata”??, ktdrg inspirowane jest w szczegdlnosci myslenie lo-

10 p, Sloterdijk, Zorn und Zeit. Politisch-psychologischer Versuch, Suhrkamp, Frankfurt nad
Menem 2006.

11 E. Cassirer, Die Begriffsform..., s. 48.

12D, Claessens, Das Konkrete und das Abstrakte. Soziologische Skizzen zur Anthropologie,
Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1980, s. 62.
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giczno-analityczne. | rzeczywiscie, nowozytnos¢ wykazuje tendencje zaréwno
do temporalizacji bycia, jak i do abstrakcyjnego ogladu rzeczywistosci, z ktérego
wyrastajg nauki i technologie dystansujace sie od swiata. Jednak z perspektywy
historii cywilizacji musimy patrze¢ na poczatki religii jako na, by tak rzec, silnie
natadowane pole energetyczne, w obrebie ktérego dokonujg sie akty konstytu-
owania réwnowagi, podejmowane przez ludzkos¢ w celu przezycia. Religia jest
jedna z praktyk samostabilizacji, stosowang przez cztowieka w nieprzyjaznym
mu Srodowisku. Religia bytaby zatem, dostownie, kwestig nerwow.

W innym studium, o nieco suchym tytule Jezyk i mit (w niemieckim orygina-
le opatrzonym dodatkowo podtytutem Przyczynek do problemu imion boskich),
Cassirer przedstawia interesujgcy teorie na temat warunkéw powstawania
wczesnych religii. Zdaniem badacza wtasciwe im idee nierozdzielnie zwigzane s
zludzkg zdolnoscig do ekscytacji, a takze budowania samoswiadomosci. Cassirer
wyrodznia trzy fazy rozwoju tych zdolnosci. Pierwsza faza wigze sie z ,,bdstwami
tymczasowymi” i jest rezultatem reakcji nerwowej na nagte niebezpieczenstwo
i bezposrednie zagrozenie przemoca. Ujawnia sie tu ,,co$ czysto natychmiasto-
wego, przelotna, pojawiajaca sie i znikajgca tres¢ psychiczna [...], ktorej uprzed-
miotowienie i zewnetrzne wypromieniowanie tworzy obraz tymczasowego
bdstwa”*3. Bdstwo tymczasowe jest zatem wytadowaniem energii psychicznej,
krétkotrwatym wyobrazeniem czegos, co ujawnia sie w tym wytadowaniu.

Za Walterem Benjaminem mozna to nazwac ,zdolnoscia mimetyczng”
cztowieka. Zachodzi tu zatem relacja zbieznosci miedzy , psychiczng” kondycjg
a chwilowym pojawieniem sie bodstwa: ,Podobiefstwo przemyka w utamku
chwili i by¢ moze daje sie je odzyskaé, lecz w odrdznieniu od innych percepcji
nie sposéb go wtasciwie zatrzymac”4.

Najbardziej podstawowy, bo ,energetycznej natury”, antropomorfizm po-
zwala zatem na uzewnetrznienie, w postaci boskiej figury, wewnetrznej, psy-
chicznej sity cztowieka. Owo ,wytadowanie” jest natychmiastowe, dlatego zdol-
nosci mimetyczne, o ktérych Benjamin mowi, ze stabty wraz z rozwojem jezyka,
moga ujawnic sie tu z ogromna sita.

Druga faza zwigzana jest z pojawianiem sie ,béstw specjalnych” (termin ten
zapozycza Cassirer od Usenera). Bogowie ci symbolizujg ,uporzadkowane i cia-
gte dziatania cztowieka” i zazwyczaj majg zwigzek z polowaniem i uprawg ziemi.
Oba typy bdéstw — tymczasowe i specjalne — stanowig rezultat uzewnetrznienia
wewnetrznych napiec i samoswiadomosci: , Lecz znowu ludzkie ego moze reali-
zowac swojg terazniejszg aktywnos¢, tak jak wczesniej realizowato pasywnosc,
wytgcznie przez projektowanie samego siebie na Swiat zewnetrzny i przydawa-

13 E. Cassirer, Language and Myth, General Publishing Company, Toronto 1946, s. 87.
4 W, Benjamin, Nauka o podobierstwie, thum. A. Lipszyc, , Literatura na Swiecie” 5-6(478-
479)/2011, s. 283.
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nie sobie konkretnej formy”**. Oba typy bdstw powinny by¢ zatem postrzegane
jako efekt wytadowania energii psychicznej, jako projekcja, jako wspomniana
juz forma uzewnetrznienia wewnetrznych napie¢ oraz idei pojawiajgcych sie
w ludzkim umysle. Swiadomos¢ przyjmuje tu forme przedstawien bogéw.

Trzecia faza zwigzana jest z pojawieniem sie ,bogéw osobowych”. Ci posia-
dajg juz wtasne imiona i tym samym staja sie ,nowymi bytami”, doswiadczanymi
jako ,niezalezne podmioty”*®. Ten typ bogdw to réwniez kolejny krok na drodze
ludzkiego stawania sie niezaleznym. Ich pojawienie sie stanowi moment, w kto-
rym ,cierpienie” i ,,dziatanie” zwigzane z poprzednimi fazami zostajg przekroczo-
ne, a przynalezne tym fazom rodzaje bostw zostajg zastgpione nowym, o wiele
silniejszym bogiem osobowym. Szczegdty rozrdznien dokonywanych przez Cas-
sirera nie sg dla tych rozwazan istotne, wazniejsza jest bowiem gtéwna konsta-
tacja z nich ptynaca — swiat bogdéw rozwija sie w nastepstwie cywilizacyjnego,
czasochtonnego procesu psychoenergetycznego stabilizowania sie cztowieka.

Wszystkie poznawcze aspekty tego rozwoju sg osadzone w polu nerwowym,
ktére obejmuje wszelkie odczucia — od traumatyzujacego, podstawowego leku
po nagta radosé. Doswiadczenia te majg catkowicie zmystowg nature. Wciaz da-
leko stad do rozdziatu miedzy ciatem a duszg czy ciatem a mdzgiem. Zamiast
tego ten tréjfazowy proces manifestowania sie bdstw jest podstawowgq prébg
ludzkiej samostabilizacji w srodowisku petnym zagrozen i przemocy. ,,Bogowie”,
ktdrzy sie pojawiajg, méwig podwdjnym jezykiem — jezykiem pierwotnego po-
rzadku i pierwotnej przemocy.

Odnies¢ sie tu mozna réwniez do obserwacji poczynionej przez Benjamina:
,Mmityczna wiadza w swej pierwotnej formie stanowi czyste przejawianie sie bo-
gbéw. Nie jest to ostatecznie czy jedynie przejaw ich woli, lecz przede wszystkim
przejaw ich bycia”?.

Znaczenie poruszanych tutaj kwestii dla problematyki bluznierstwa lezy
w imionach bogdéw osobowych. Imiona te nie sg po prostu narzedziem identyfi-
kacji, konwencjonalnym znakiem oznaczajgcym boski korelat. Imie jest bogiem,
jest jego przejawem. Za sprawg swego imienia Bg moze by¢ niemal dotkniety.

Imie nigdy nie jest tylko symbolem, lecz wtasnoscig swego nosiciela; wtasnoscia,
ktéra musi by¢ troskliwie chroniona, i ktérej wytgczne prawo uzywania jest przez
nosiciela zazdrosnie strzezone. [...] Zasada skrytosci odnosi sie zatem przede
wszystkim do Swietego Imienia, ktérego uzycie natychmiast uwalnia sity nieod-
tacznie zwigzane z samym Bogiem?®,

15 E. Cassirer, Language and myth, s. 19.

% |bidem, s. 90.

7 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt [O krytyce przemocy], w: idem, Gesammelte Schrif-
ten, t. 1.1, Suhrkamp, Frankfurt nad Menem 1977, s. 193.

18 E. Cassirer, Language and myth, s. 50.
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Zndéw zatem powracamy do kwestii realizmu symbolicznego. Imie posiada
zmystowo-rzeczywistg tres¢ — tres¢, przez ktérg bostwo nie tylko jest ozna-
czane, ale w ktdrej sie przejawia. Jesli bluznierstwo jest zazwyczaj rozumiane
jako naduzywanie imienia Boga (w stowach, myslach czy obrazach), to powinni-
Smy wzig¢ pod uwage tto tego rozumienia — imie Boga jest jego zmystowg repre-
zentacja. To z kolei oznacza, ze Bég nie moze znajdowac sie catkowicie poza tym,
co zmystowe. Bog zazdros$nie chroni swe imieg, bedac wrazliwym na wszelkie jego
transformacje i niegodne uzycia. W odniesieniu do Boga Zydéw Guy Stroumsa
pisze: ,Ci, ktorzy przyzywali Go imieniem, ryzykowali kare $mierci, nalezato go
przyzywac za pomocg pseudoniméw”?®, Podobna delikatno$¢ znajdzie pdiniej
zastosowanie w odniesieniu do Pisma, zwtaszcza w tzw. religiach Ksiegi — Pismo
bowiem nigdy nie jest w nich wytgcznie nosnikiem informacji, lecz cze$ciowo
réwniez jej przedmiotem, informacjg jako przedmiotem. Pismo jest pojemni-
kiem dla swietosci, przez co nie moze by¢ naruszane. W niewtasciwych rekach
Swiety Tekst zostaje zbrukany i zniewazony, a tym samym i Bég jako jego autor.
Pismo ma wtasna ,fizjo-logie”?°, bedgc zarazem czyms wiecej niz tylko dekodo-
wanym tekstem poddawanym naszym egzegetycznym czy hermeneutycznym
wysitkom. Bog staje sie w swoim PiSmie. Mozna by do tego zjawiska zastosowac
ukute przez Hansa Beltinga pojecie wksiegowania/inlibracji (i to nie tylko w od-
niesieniu do Koranu)?*.

Warto powrdcic¢ jeszcze do Waltera Benjamina. W jednej ze swych najstyn-
niejszych (i najtrudniejszych) prac, O jezyku w ogdle i o jezyku cztowieka z 1916 r.,
porusza on zagadnienie znaczenia imienia w jezyku, rozwijajac teorie, w kto-
rej dystansuje sie od koncepcji znakéw jezykowych jako konwencjonalnych czy
arbitralnych, a takze od klasycznej koncepcji onomatopeicznych zrédet jezyka.
Zdaniem Benjamina jezyk zawiera tres¢ ,psychiczng” czy ,,duchowg”, powigza-
ng ze znakiem silniej niz w koncepcji konwencjonalnosci (lecz zarazem stabiej,
niz to ma miejsce w teorii onomatopeicznej). Stowo jest czyms wiecej niz tylko
neutralnym pojemnikiem dla ostatecznie niezaleznego oden znaczonego. Tres¢
komunikuje sie w medium stowa, przy czym pojecie ,medium” musi tu by¢ rozu-
miane w sensie magicznym:

Medialny charakter, czyli bezposrednios¢ wszelkiej duchowej komunikacji, jest za-
sadniczym problemem teorii jezyka i jesli te bezposrednios¢ chciatoby sie okresli¢

¥ G. Stroumsa, Das Ende des Opferkultes. Die religiésen Mutationen der Spdtantike, Verlag
der Weltreligionen, Berlin 2011, s. 98.

20 Ch. Turcke, Jesu Traum. Psychoanalyse des Neuen Testaments, Klampen Verlag, Springe
2010, s. 10.

21 H. Belting, Florenz und Bagdad. Eine westéstliche Geschichte des Blicks, C.H. Beck, Mo-
nachium 2008, s. 83.
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mianem magicznej, nalezatoby stwierdzi¢, ze zrédtowym problemem jezyka jest
jego magia?.

Gdy rosnie dystans do materialnej zawartosci jezyka, a tres¢ ,psychiczna”
czy ,duchowa” wysuwa sie na czoto, relacja miedzy znaczgcym i znaczonym sta-
je sie bardziej scista. To prawda a fortiori religii. W odniesieniu do filogenezy
religii oznacza to, ze im bardziej jest ona ,,duchowa”, tym wazniejszy i bardziej
decydujacy staje sie jezyk. W religii objawienia wspomnienie imienia Boga staje
sie zatem aktem komunikowania jego bycia, ujawnieniem jego istoty:

[...] teza brzmi: im gtebszy, to znaczy bardziej istniejgcy i rzeczywisty jest duch,
tym bardziej jest on wypowiadalny i wypowiedziany, poniewaz owo zréwnanie
ma wiasnie uczynié¢ catkowicie jednoznacznym stosunek miedzy duchem a je-
zykiem, tak ze to, co najbardziej istniejgce pod wzgledem jezykowym, czyli naj-
trwalszy wyraz, to, co jezykowo najdobitniejsze i niewzruszone, jednym stowem:
to, co w najwiekszym stopniu wypowiedziane, jest zarazem tym, co czysto du-
chowe. Doktadnie to jednak méwi pojecie Objawienia, gdy za jedyny i wystar-
czajacy warunek i wyrdznik boskosci istoty duchowej, ktéra sie w nim wyraza,
przyjmuje nienaruszalnos¢ stowa. Dzieki pojeciu Objawienia najwyzszy duchowy
wymiar religii jest zarazem jedynym, ktéry nie zna tego, co niewypowiadalne.
Wymiar ten bowiem zostaje przywotany w imionach i wyraza sie w Objawieniu®.

Zakaz wypowiadania imienia Boga moze by¢ zatem wytgcznie zakazem osta-
tecznej instancji — zakazem wypowiadania tego, co zostato juz wypowiedziane.
Bdg objawienia nie moze nie zosta¢ wypowiedziany, chyba ze odrzucimy obja-
wienie jako takie, jednak imie objete jest tabu, gdyz w nim (a nie tylko poprzez
nie) obecnos¢ Boga sie ujawnia, objawia sie w sensie magicznym, jak okreslitby
to Benjamin.

To samo dotyczy problemu obrazowania — gteboki ,,anikonizm”?4, czyli nie-
che¢ lub odraza zywione do przedstawien Boga w islamie, a takze rozmaite
kontrowersje zwigzane z obrazowaniem Boga w chrzescijafistwie majq zrédto
w tym samym nastawieniu. Obrazy byty ,wydarzeniami w wyobrazni obserwa-
toréw”%, z naciskiem na kategorie ,wydarzenia” (obrazy wydarzajg sie). W nich
objawiata sie obecnos¢ swietosci, stad tez Bog mdgt zostac zniewazony przez
zte przedstawienie lub nawet przez sam fakt przedstawienia. W kontekscie re-
ligijnym obraz ma wyjgtkowg moc — ,,oglgdany lub dotykany umozliwia prze-

22 \N, Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku cztowieka, ttum. A. Lipszyc, ,Literatura na Swie-
cie” 5-6(478-479)/2011, s. 10.

2 |bidem, s. 14.

24 S, Naef, Bilder und Bilderverbot im Islam. Vom Koran bis zum Karikaturenstreit, C.H.
Beck, Monachium 2007, s. 28.

% H. Belting, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, C.H. Beck, Monachium 2005,
s. 27.



Religia jako kwestia nerwdw... 25

skok ze stanu utajenia i skrytosci w obszar czucia, myslenia i dziatania”?®. Jesli
chcemy zrozumieé dzisiejszg wrazliwos¢ na bluznierstwo, musimy nawigza¢ do
tych zmystowych poczatkéw religii. Religia siega wstecz, do traumatyzujacych,
straszliwych poczatkdédw naszego stawania sie ludzmi, gdy byta ona koniecznym
antidotum na powszechne, wszechobecne zagrozenia i stanowita narzedzie ,,hi-
gieny nerwowej”, narzedzie wspomagajace cztowieka w obliczu przemocy i bru-
talnosci innych?’. W imionach i przedstawieniach bogdw ujawniaty sie zatem ich
moce, ktére zarazem stanowity tabu.

4. Religia jako oddzielenie i odwrdcenie

Bluznierstwo jest wiec zakorzenione gteboko w poczatkach religii, a wrazliwosé
na nie do dzi$ nie zniknefa. Odrodzenie religijnego fundamentalizmu w niemal
wszystkich wyznaniach wigze sie z coraz silniejszg tendencjg do tropienia prze-
jawdw blasfemii?®, cho¢ obywatele liberalnego Zachodu czujg sie zagubieni, ile-
kro¢ przywotuje sie to pojecie i odpowiadajg niezrozumieniem na nagte, czasem
brutalne reakcje, jakie zjawisko to wywotuje w réznych czesciach $wiata. Nie to
jednak stanowi tu gtéwny obszar dociekan. Przyktady, ktére podam, majg na
celu zilustrowanie omawianego zjawiska, a tym samym pomdc mogg w analizie
tej podstawowe] konfuzji, jakg cztowiek Zachodu odczuwa w obliczu bluznier-
stwa i reakcji, jakie ono wywotuje. Bluznierstwo nie jest wtasciwie podstawowq
kwestig w zadnym z tych przyktaddéw, niemniej mogg by¢ one bardzo przydatne
dla jego zrozumienia, pozostajg bowiem w Scistym zwigzku ze wspominanym
wczesniej realizmem symbolicznym.

Erhart Kdstner przy okazji wizyty w Hagia Sofia, gdzie ikonostas zostat roz-
grabiony przez zachodnich krzyzowcéw w 1204 r., w czasie czwartej krucjaty,
wspomniat o ,progowosci” i ,nieprzekraczalnosci”, ktére symbolizowane sa
przez przepierzenie:

Teraz jednak odwiedzajgcy moze wejs¢ wszedzie, niepowstrzymywany przez zad-
ng bariere, tam, gdzie chce, wolny. Nic nie jest juz niedostepne. W poréwnaniu
do tego, co byto kiedys, stan obecny moze by¢ jedynie okreslony jako banalny?.

Gdy ,,nic nie jest juz dtuzej niedostepne”, niemozliwa jest jakakolwiek trans-
gresja. Lecz gdy transgresja jest niemozliwa, bluznierstwo traci znaczenie. Z chwi-

% H, Bredekamp, Theorie des Bildakts. Frankfurter Adorno-Vorlesungen, Suhrkamp, Berlin
2010, s. 52.

27 Ch. Turcke, Jesu Traum...; idem, Philosophie des Traums, C.H. Beck, Monachium 2008.

8 )-P. Wils, Gottesldsterung, Verlag der Weltreligionen, Frankfurt nad Menem 2007.

2 E. Kastner, Aufstand der Dinge. Byzantinische Aufzeichnungen, Suhrkamp, Frankfurt nad
Menem 1979, s. 31.
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I3 gdy ikonostas i — w kosciotach chrzescijanstwa zachodniego — lektorium znik-
nety, wszelkie znaki wskazujgce na réznice miedzy tym, co swiete, a tym, co ze
Swietosci wytgczone, przestaty odgrywac jakgkolwiek role:

Ze starozytnego Rzymu przyszto to, co praktyczne, dokumentalne, imponujace,
efektywne. Stad tez rzymskie obrazy byty, by tak rzec, bliskie zyciu — portrety,
przedstawienia zwierzat i winorosli, obrazy polowan. Byty one bliskie zyciu, lecz
pozbawione elementu cudownosci, ktérg zawiera najmarniejsza nawet ikona.
Tym, co stanowi o istocie ikony, jest faktyczne przejawianie sie w niej przedsta-
wianej Swietosci. To jest sifa ikon, to jest ich istota. Obraz moze czerpac z tego, co
Swiete, co odlegte, dostownie $ciggac to z nieba; i staje sie to obecne w pomiesz-
czeniu. Kazda ikona wprowadza jaka$ cudownos$¢. Kazda ikona potgczona jest
z niebem promieniami swiatfa. Kazda ikona jest oknem. Kazdy obraz jest czyms$
wiecej niz tylko obrazem — kazda ikona jest bowiem odezwa. Kazdy taki obraz
jest mniejszg lub wiekszg porcjg cudu. Ikony wprowadzajg cudownosé — na tym
polega ich sita®°.

W religii, ktéra oddala sie od swych kulturowo-rytualnych korzeni, zmierza-
jac w strone praktyk dyskursywnych i pouczen, Swiadomos¢ wrazliwosci, swia-
domos¢ znaczenia zmystowosci obrazow i jezyka, upada. Jednak bez tej Swiado-
mosci korzenie bluznierstwa pozostajg dla nas ukryte. W innym swoim artykule,
Olberge, Weinberge (Wzgdrza oliwne, wzgdrza winne), Kastner prowadzi dalsze
rozwazania nad sitg obrazoéw, zainspirowany wizytg w Delfach:

Jesli obraz ma reprezentowac boga, to musi zawiera¢ w sobie fizyczng site. W ob-
razie spoczywa wiara w doskonatg nature. [...] Ufnos¢ w objawiajacg moc Stwo-
rzenia musi prowadzi¢ do przedstawienia; obraz istnieje, jest dzietem stworzenia
rozpoznanym jako znak. Obrazowac znaczy niesc¢ skarb symbolu, ktory zamieszku-
je w kazdej stworzonej rzeczy. Odwzorowywac znaczy odkrywac ten skarb. Spor
o obrazy dotyczyt w istocie kwestii zasadniczej — nie chodzito o obrazowanie Boga,
lecz o pytanie, czy prawda jest ucielesniona, czy moze w ogole oby¢ sie bez ucie-
lesnienia, egzystowac poza ciatem. Spér ten na samym poczatku rozsadzit Jezus —
w przeciwnym razie nie uzytby stéw ,Ojciec” i ,,Niebo”.

Obraz jest nasieniem, a nasienie jest obrazem — przypowies$¢ o nasieniu zwraca sie
zatem w strone same;j siebie, to przypowies¢ o przypowiesci, to wizerunek przed-
stawienia. Obraz jest ciatem prawdy, zawiera jg i ukrywa zarazem — prawda nie
ma bowiem w zwyczaju catkowicie sie odstania¢ i poddawac sie poznaniu przez
kazdego. Tam, gdzie konczy sie krélestwo obrazu, tam zaczyna sie zdradzanie ta-
jemnicy (Mysterienverrat).

30 |bidem, s. 284.

31 E. Kastner, Olberge, Weinberge. Ein Griechenlandbuch, Insel, Wiesbaden 1953, s. 217.
Chodzi tu o przypowies¢ o nasieniu rosngcym samorzutnie (Mk 4,26-29), ktéra nastepuje po
przypowiesci o siewcy (Mk 4,3-9), a poprzedza przypowies¢ o ziarnku gorczycy (Mk 4,30-32)
(przyp. ttum.).



Religia jako kwestia nerwdw... 27

Dwie podstawowe idee zawarte w powyzszych cytatach to ,ucielesninie”
(Einkérperung) i ,zdradzanie tajemnicy” (Mysterienverrat). Obrazy sg uciele-
$nieniem boskosci, ucielesnieniem chrzescijanskiej prawdy. Mozna by jeszcze
doda¢, ze imie Boga, ktorego pohanbienie jest tozsame z bluznierstwem, oraz
Pismo we wszystkich swych materialnych wymiarach, stanowig ,,nosniki” swie-
tosci (Walter Benjamin). O ile trudno to sobie wyobrazi¢ w odniesieniu do Biblii,
o tyle staje sie to jasne w przypadku potepien bluznierstwa, z ktéorymi mamy
do czynienia w réznych zakatkach globu woéwczas, gdy uwaza sie, ze zbrukany
zostat Koran. Konfrontowani jesteSmy ze zdrady tajemnicy za kazdym razem,
gdy obrazy czy jezyk odarte zostajg ze swej religijnej fizycznosci. Religia, ktora
koncentruje sie na pouczeniach i praktykach dyskursywnych, traci swoje ,ucie-
lesnienie” w obrazach i imionach, dopuszczajgc sie tym samym ,,zdrady tajemni-
cy”, by uzy¢ sformutowania Kastnera. Najlepszym przyktadem tego zjawiska jest
protestantyzm w swych wielu odstonach.

Na pierwszy rzut oka drugi przyktad réwniez niewiele ma wspdlnego z bluz-
nierstwem. W tym przypadku zaczyna sie ono wéwczas, gdy okreslony porzgdek
Swiata, uznany za sSwiety, zostaje zaburzony. Tego typu sakralne uporzgdkowa-
nie Swiata nie jest efektem naszej interpretacji, lecz, przeciwnie, ma swoje zré-
dto w Bogu i jako takie jawi sie jako obiektywne i dostepne zmystowo. Swia-
dectwo tej obiektywnosci dat w swej pracy o teologii ikony Pawet Florenski,
zamordowany w czasach stalinowskich matematyk i prawostawny duchowny.
Jego zdaniem estetyka czaséw wczesnonowozytnych z jej skupieniem na line-
arnej perspektywie uchyla drzwi dla subiektywizmu i dowolnosci. Rosyjski teo-
log twierdzit, ze ta nowozytna inicjatywa doprowadzita do ostabienia metafizyki
stawiajacej transcendencje ponad ulotnym swiatem.

Nim do tego doszto obecnosc Boga i Swietosci miata gteboko realno-symbo-
liczng (realsymbolisch) nature. Stad tez Bog i swieci byli — szczegdlnie w ikonie
— dostownie obecni. Wizja byta, jak twierdzi Florenski, ,,obecnoscig rzeczywisto-
Sci, wyzszej rzeczywistosci $wiata duchowego”*2. A obecnos¢ ta nie jest jedy-
nie odniesieniem, nie jest rezultatem naszych intencji, jakby to miato miejsce
w przypadku wizji bedacej wytgcznie skupieniem sie na widzeniu Boga lub Swie-
tych czy tez prébg ich widzenia. W zasadzie jest odwrotnie, to wyzszy Swiat jako
sfera bytu nadprzyrodzonego sui generis postanawia sie nam ukaza¢. Zatem
twarz w ikonie, spogladajgca na nas, jest ,,ontologia dang do pojawiania sig”*.
Konieczne jest wiec odrdznienie ikony od obrazu ludzkiej twarzy czy jakiegokol-
wiek innego naturalnego obiektu.

Ontologia ikony zakfada, ze w obrazie przebywa Bdg i sSwietosé. Jak juz
wspomniano, proces ten ma bardzo zmystowg nature. Gdy kto$ poswieca wta-

32 P, Florenskij, Die Ikonostase. Urbild und Grenzerlebnis im revolutiondren RufSland, Urach-

haus, Stuttgart 1990, s. 54.
3 |bidem, s. 57.
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sne ciato, ,z ciata tego zaczyna promieniowac jego oblicze”**. W analizach, ja-
kim Florenski poddaje ikonostas, znajdujemy niezréwnang charakterystyke tej
metafizyki obecnosci:

Ikonostas stanowi bariere miedzy widzialnym i niewidzialnym $wiatem [...], za
sprawg niezmiennego rzedu swietych i aniotéw, swiadkow otaczajgcych tron Boga,
czyli sfere niebianskiej chwaty, i gtoszacych tajemnice, otwiera sie Swiadomosc.
Ikonostas jest wizjg. Ikonostas to manifestowanie sie $wietych i aniotéw, angelo-
fania, przejawianie sie niebianskich swiadkow, a przede wszystkim Matki Boskiej
i Jezusa Chrystusa ucielesnionych — swiadkéw tego, co znajduje sie poza ciatem.
| gdyby wszyscy ci, ktérzy modlg sie w Swigtyni, byli prawdziwie uduchowieni,
gdyby oczy wszystkich modlacych sie i wierzgcych ustawicznie patrzyty, nie bytoby
w $wigtyni zadnego innego ikonostasu poza Bozymi Swiadkami, stojgcymi przed
Nim, ktérych oblicza i stowa gtosityby Jego straszliwg i wspaniatg obecnosé®.

Podstawowy przekaz tego tekstu opiera sie na uznaniu, ze owi Swiadko-
wie sg ,przejawianiem sie [...] w ciele”, co czyni ikonostas granicg miedzy tym
Swiatem a Swiatem spowitym nimbem Swietosci, Swiatem lezgcym poza. Lecz
réwniez inne sformutowanie przycigga naszg uwage — ,straszliwa i wspaniata
obecnos¢ Boga”. W ikonostasie Jego wielkos¢ i Swietos¢ par excellance wydajg
sie niemal uchwytne. Gdyby wierzacy byli wystarczajgco ,,uduchowieni” i prze-
petnieni Bozg obecnoscig, stworzyliby zywy ikonostas. Bog, ktéry daje odczué
swojg obecnos¢, nie jest tylko przyjaznym, choé¢ transcendentnym towarzy-
szem, lecz majestatyczng figurg, ktdra ukazuje sie wraz z catg swojg sita.

Lek i konsternacja nie zostaty catkowicie oddzielone od idei Boga. Kazde
Jego przedstawienie powinno byé postrzegane raczej jako Jego przejawianie sie
niz jako obraz, ktory jest dzietem cztowieka. Mimo ze przywotfane teksty nie
wspominajg o bluznierstwie, to z catg pewnoscig dajg cenne wskazowki, jak
blasfemie rozumie¢ — bytoby to dostowne przekroczenie granic nakreslonych
przez uswiecong metafizyke.

W innym miejscu Florenski idzie nawet krok dalej, uznajac perspektywe li-
nearng (zbiezng), a tym samym wiekszos¢ malarskich dokonan ery nowozytnej,
za btad, bedacy skutkiem uzurpacji, efektem préby przejecia wtadzy przez sa-
mowolny podmiot. Wszak perspektywa linearna odwraca relacje miedzy rzeczy-
wistym a Swietym. Wkraczanie Swiata nadprzyrodzonego do naszego i prymat
tego, co Swiete, nad tym, co Swiatowe, typowe dla ,,odwrdconej” perspektywy
ikon, zostaje obalone przez perspektywe linearng, ktérej towarzyszy kaprysnosé
niczym nieskrepowanej podmiotowosci. Efektem tego procesu jest religijny
chaos:

34 |bidem, s. 65.
3 |bidem, s. 68.
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Uwolnienie sie od perspektywy czy tez pierwotne zaprzeczenie jej sile — typowe
dla subiektywizmu iiluzjonizmu — dokonuje sie za sprawg religijnej obiektywnosci
i ponadosobowej metafizyki. Gdy bowiem, z drugiej strony, obecne w zbiorowe;j
Swiadomosci ustabilizowanie religijnej wizji Swiata i uswieconej metafizyki ulega
dezintegracji, ustepujac miejsca czysto indywidualnym obserwacjom jednostki,
czynionym z jednostkowego punktu widzenia, woéwczas natrafiamy na typowa
dla podzielonej $wiadomosci perspektywe linearng®.

Religia chrzescijaniska jest fenomenem obiektywnym i z pewnoscig nie li-
cuje z jej charakterem sytuacja, w ktorej jednostki postrzegajg jg jako wyraz
osobistych poglagdéw na swiat. Religia nie jest czynnikiem sensotwodrczym, ale
czynnikiem zmystowym. Swiat, w ktéry dostownie wnika $wieto$¢, zostaje wy-
wrécony do géry nogami. Dlatego perspektywa linearna moze by¢ postrzegana
jako préba usuniecia Boga ze Swiata, jako absolutne bluznierstwo. Perspektywa
linearna dotyka i rozprasza boskg perspektywe. Nowozytnosé jest zatem — nie
tylko w sensie estetycznym — bezbozna. To era permanentnego bluznierstwa.

5. Bluznierstwo — quo vadis?

Przedstawione przyktady ukazuja, jak dalece my, ludzie liberalnego, demokra-
tycznego Zachodu, oddalilismy sie od tego typu metafizyki. Jestesmy zaiste ,wy-
korzenieni”, by uzy¢ sformutowania Charlesa Taylora. Od sredniowiecza nasza
kultura stopniowo odchodzita od swego pierwotnego zakorzenienia. Nic nie
wskazuje na to, ze proces ten moze ulec odwrdceniu, chyba ze tesknilibysmy za
kulturowg i polityczng katastrofg wywotang przez mroczne religijne instynkty.
Przedstawienie religii w jej historycznych poczatkach i metafizycznym ugrun-
towaniu, tak jak widzi jg Florenski, ukazato, jaka przepas¢ dzieli nas od tego
dziedzictwa. Patrzgc na problem z tej perspektywy mozna uznaé zagadnienie
bluznierstwa za anachronizm. By ozywi¢ doktryne bluznierstwa, musielibySmy
nie tylko zapomnie¢ o Oswieceniu (to bowiem w Oswieceniu zbrodnia blasfemii
zaczeta traci¢ moc i jeta by¢ powoli zastepowana ochrong religii), lecz takze za-
znajomic sie na nowo z religijnoscig poczatkéw cywilizacji.

Dzi$ ochrona wyznan i praktyk religijnych stanowi jedno z podstawowych
praw cztowieka, gruntownie analizowane w sgdach. Duzg role odgrywajq w tym
prawodawstwie réwniez paragrafy dotyczace obrazy przedmiotu kultu. Nale-
zy jednak stawiac opdr tym religiom, ktére mimo malejacej roli przesladowan
za bluznierstwo w spoteczenstwach zachodnich prébujg uzywadé tej kategorii
do zwalczania rzekomo coraz bardziej agresywnego sekularyzmu. Przyktado-
wo malejaca sita kosciotdw zdaje sie prowadzi¢ do wzmozonej wrazliwosci na

36 P, Florenskij, Die umgekehrte Perspektive. Texte zur Kunst, Matthes & Seitz, Monachiun
1989, s. 16.
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bluznierstwo, pofaczonej z zapominaniem o tym, co muszg znosic¢ niewierzacy,
innowiercy czy ateisci, gdy kluczowa role w spoteczenistwie zaczynajg odgrywacd
religijne dogmaty i ortodoksja. Wspomniane grupy czesto postrzegane sg jako
moralnie utomne, jako religijni analfabeci, w najgorszym zas razie — jako przyszli
potepiency. Co wiecej, nie nalezy zapominaé, ze potepienie bluznierstwa przy-
nosi w wielu czesciach swiata straszliwe, Smiertelne skutki. To niewiarygodnie
niebezpieczna bron, zwtaszcza gdy nie ma juz doktryny, ktéra mogtaby tagodzic¢
skutki jej uzywania. Kosciot katolicki, wbrew temu, co niektérzy mogg myslec,
oferowat niegdys taka tagodzaca doktryne. Znikneta ona jednak wraz z koncep-
cja Boga, ktdra sie na niej opierata. Pamiec¢ o czasach, gdy religia wcigz byta
sprawg nerwodw, powinna zostaé tym wiasnie, czym jest — pamiecia. Niech be-
dzie jednak czyms jeszcze — ostrzezeniem.

tfum. Matgorzata Jankowska

Summary

Religion as a question of nerves.
Preliminary considerations on archaeology of blasphemy

In modern Western societies the function of religion has been clearly defined and
limited. Or as sociologists of religion would put it: now the role of religion is sub-
systemic role. After all, in other regions of the world we find religiously inspired vio-
lence, religious interference and excited and enraged masses of fanatical believers
whose fiery convictions occasionally lead to wildfires. This is where we encounter the
problem of blasphemy or rather, the accusation of blasphemy. It is used as a general-
purpose weapon that can mobilise masses for a sacred purpose in the blink of an eye.
Our amazement and incomprehension at these sudden outbreaks of hatred can be
reduced to an easily identified but rather complex reason: During the long process of
modernisation, we have lost the sensual sphere of a “present” religion. Religion has
largely become an abstract in our private and social lives. That is what Taylor charac-
terizes as the “Great Disembedding” leading to a “buffered identity.” That process is
strongly connected with the abandonment of the archaic world of the sensual reli-
gion. We need to understand the difference between s.c. “presence culture” (in which
religion preserves its sensual character) and “meaning culture” (which is the culture
of hermeneutics and distance to the myth).

Stowa kluczowe: bluznierstwo, kompetencje religii, kultura obecnosci, kultura zna-
czenia, wielkie wykorzenienie

Keywords: blasphemy, competences of religion, presence culture, meaning culture,
the Great Disembedding



