Urban, Marek

Mysliciele zydowscy XX wieku - Franz
Katka

Studia Redemptorystowskie nr 2, 127-145

2004

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

e

MUZEUM HISTORII POLSKI



O. DR MAREK URBAN CSsR Studia Redemptorystowskie
PAT/KrARKOW, WSD REDEMPTORYSTOW/KRAKOW nr2/2004  s.127-145

MYSLICIELE ZYDOWSCY
XX WIEKU — FRANZ KAFKA

Problematyka niniejszych rozwazan znajduje si¢ niejako na poboczach
mysli filozoficznej. Majg one stuzy¢ raczej poglebieniu ogdlnej znajomosci
kultury filozoficznej, rozwina¢ bardziej horyzonty kultury niz metafizyki.
W ich centrum znajda si¢ nie gléwni przedstawiciele epoki, lecz mysliciele
mniej znani, przez co na poz6r moze mniej interesujacy. Nie bedzie zatem
mowy o czterech wielkich: Hermannie Cohenie, Franzu Rosenzweigu, Mar-
tinie Buberze czy Emmanuelu Levinasie. Wszyscy oni prébowali mysle¢ jak
Zydzi, couwidacznia sie w obszarze osobistym ich twérczosci (jak w przypad-
ku Cohena), w sposobie wyjasniania probleméw filozoficznych i uniwersal-
nych (Buber) czy wreszcie w dzietach, przywracajacych na nowo metafizyke
zydowska i biblijng bez odnoszenia jej jednak formalnie do mysli zydow-
skiej (Rosenzweig i Levinas). Wszyscy oni chcieli wywodzi¢ swe myslenie ze
zrédet religijnych i historycznych. Studiowali innych filozoféw: Rosenzwe-
ig zajmuje si¢ Heglem, Levinas interpretuje Husserla. Kiedy jednak oddaja
si¢ wlasnemu dzietu, s3 na wskro§ Zydami.

Wydaje si¢, ze mozna méwic o swego rodzaju ,,cudzie zydowskim”, utoz-
samianym nie z [zraelem czy syjonizmem, lecz rozumianym jako geniusz
intelektualny narodu rozproszonego po calej ziemi, narodu o dziwnym lo-
sie i przeznaczeniu. Wklad myglicieli Zzydowskich w filozofig $wiatows jest
trudny do ocenienia. Wielu z nich idealnie zasymilowato sie, dostosowujac
swa mentalno$¢ do mentalnosci krajéw, w ktérych zyli. Wystarczy tu wspo-
mnie¢ cho¢by Henryka Bergsona, Léona Brunschvicqa, Georga Simmela,
Ernsta Cassirera, Jeana Wahla czy Vladimira Jankélévitcha. Do nieustanne;j
chwaly [zraela przyczynily si¢ dziela takich myslicieli jak: Hermann Cohen,
Franz Rosenzwelg, Emmanuel Levinas, Abraham Heschel i inni. Istnieje jed-
nak réwniez inna grupa Zydéw: Zydéw agnostykéw i niewierzgcych, despe-
racko poszukujacych zbawienia, dazacych do odkrycia wlasnej tozsamosci,
wstrza$nietych przez Shoa. Tematem niniejszych rozwazan chcemy uczynié
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tych myslicieli zydowskich, ktérzy niejako Zle si¢ czujg we wlasnej skérze. Pro-
pozycje wyjasnienia takiej sytuacji znajdziemy u Franza Kafki oraz Waltera
Benjamina, ktéry dostrzega dziatanie mesjanskie i zapewne pod wplywem
Kafki sprowadza bycie Zydem do pogrzebanej pamieci, do ciemnej starozyt-
noéci starszej niz Torah.

1. INFORMACJE BIOGRAFICZNE

Zyc1e i twérczos¢ Franza Kafki byly tematem wielu naukowych opraco-
wan. Interpretatorzy jego dziet wiedzieli wprawdzie, ze byt Zydem, ale cze-
sto nie zdawali sobie sprawy z doniostosci tego faktu. Niekt6rzy traktowali
te kwestie marginalnie, nie dostrzegajac, ze stanowi ona centralny punkt je-
go egzystencji i dziela. Niedostrzeganie zydowskich korzeni Kafki niesie ze
sobg niebezpieczenstwo blednego rozumienia jego twérczosci. Nie ulega
bowiem watpliwosci, ze zyti my$lat w tradycji zydowskiej. Wiele elementéw
jego ksigzek wywodzi si¢ z tejze tradycji. Mnéstwo fragmentéw jego dzien-
nikéw wyraznie §wiadczy o tym, ze znat Talmud. Jego lektury, wspominane
w dziennikach i listach oraz znajdujace sie w niekompletnym dzi$ katalogu
prywatnej biblioteczki, stanowig dowdd trwatego zainteresowania Kafki te-
matyka zydowska, literaturg jidysz, religig zydowska, a takze dzietami na te-
mat historii i filozofii religii w ogéle. Kiedy Kafka méwi o prawie, najczesciej
ma na mys$li Tore. Nawet jego prosty, dobitny, ubogi w stowa jezyk przywodzi
na myél stare teksty hebrajskie. Dowodzac zydowskiej tradycji i sposobu my-
§lenia Kafki, nie mozna jednak z drugiej strony popada¢ w drugg skrajnosé¢
i wigza¢ go wylgcznie z tg tradycja.

Zycie Franza Kafki trwato niespetna czterdziesci jeden lat. W Pradze, gdzie
3 lipca 1883 r. przyszed! na $wiat, gdzie pracowal i tworzyl, krzyzowaty sie
elementy kultury czeskiej, niemieckiej, austriackiej i zydowskiej. Pochodzit
z zydowskiej rodziny, ktéra whasciwie zatracita swojg wiare i obchodzita je-
dynie niektére zydowskie $wigta. Wszystko wskazuje na to, ze réwniez Kaf-
ka zgodnie ze zwyczajem w takie wlasnie §wieta chodzit do synagogi. Jak sam
jednak wspomina, obrzedy religijne byty dla niego obojetne, nudne, a nawet
$mieszne, jego religijne wychowanie w szkole za$ na tyle niewystarczajace, ze
sthumito wszelkie zainteresowanie judaizmem. Juz jako dorosty, sceptycznie
odnosit si¢ do mistycznego snobizmu swego otoczenia, a jego opozycja wo-
bec réznych odmian pseudoreligijnych wyjasnia pézniejsze zainteresowanie
si¢ o wiele bardziej ,,zywa” religig Zydéw Wschodu.

Aby zrozumie¢ nieche¢ i pewng uraze Franza Kafki wobec formalnego
i leniwego judaizmu Pragi, wystarczy przeczyta¢ choc¢by wstrzasajacy List do
gjca', w ktérym pisze o swoim praskim dziecifistwie i skarzy sie na swe niewy-

U ¥Kafka, Docickania psa; List do ojca; Proces; Zamek [przekl. z j. niem.], Warszawa 1994.
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starczajace wychowanie religijne. To wlasnie nieszczero$¢ ojca doprowadzita
Kafke do wygastej religijnosci, ograniczonej wytacznie do rytualéw. Zostat
wyksztatcony w atmosferze religii sztucznej, pelnej formalizmu, przez co bar-
dzo szybko zerwal z przestrzeganiem jej rytéw. Chwalil si¢ swoim ateizmem
wobecinnych. Czynit tow sposéb tak jednoznaczny, ze jego przyjaciel szkol-
ny Hugo Bergmann, ktéry stal sie pdzniej myglicielem zwigzanym z syjoni-
zmenm, lekal si¢, by nie ulec podobnej pokusie.

W mlodosci Franz Kafka nienawidzit zdegenerowanego judaizmu Zydéw
Zachodu (Westiuden). Jego indyferentyzm religijny przetamuje si¢ jednak w la-
tach 1911-1912. Do refleksji nad syjonizmem i wlasng tozsamoscig zydowska
zainspirowaly Kafke najpierw stawne wyklady Martina Bubera, jakie wygtosit
w latach 1909-1911 w Pradze, a nastepnie pierwsze spotkanie i trwale kontakty
z grupg teatralng, ktéra goscinnie wystepowata w praskiej kawiarni Savoy, pre-
zentujac spektakle w jezyku jidysz. Zapiski w Dziennikacl?, ktére Kafka zaczat
pisa¢ w tym czasie, wskazuja na zywe zainteresowanie grupa, ktérg kierowat
pochodzacy z Warszawy Yitzhak Levi. Z wielkg drobiazgowoscig etymolo-
ga opisuje Kafka komediantéw i ich gre, streszcza opowiadania chasydzkie,
ktére tworzyly zasadniczg tre$¢ przedstawien. Nie oceniat ich jak dziel sztu-
ki, lecz traktowat raczej jak wyraz Zycia zydowskiego. Wysoko je cenil, ponie-
waz dawaly mu poczucie bycia Zydem, a nie wprawialy go w zaklopotanie,
jakie odczuwat w czasie imprez politycznych. Po spotkaniu z aktorami jidysz,
w ktérych widzial ambasadoréw Ziemi Obiecanej, dzielit judaizm na Zyd 6w
Wschodu i Zachodu. Dzigki tej grupie blizej poznal sposéb zycia i zwyczaje
Zydéw ze Wschodu. Z zadowoleniem staje wobec judaizmu, ktéry tetni zy-
ciem, judaizmu przybylego z daleka, ale jakze cieptego i pelnego entuzjazmu.
Bylo to dla Kafki wprawdzie glebokie do§wiadczenie, ale nie doprowadzito
do radykalnego nawrécenia. Echa tych przezy¢ znajdziemy w autobiograficz-
nym opowiadaniu Dociekania psa’.

Nowe, bardzo wazne zblizenie Kafki do judaizmu nastgpito podczas woj-
ny w roku 1917. Doszlo wéwczas bowiem do bardzo konkretnego spotkania
z religiag i kulturg Zydéw ze Wschodu, ktérzy jako uciekinierzy z Galicji i in-
nych krajéw wschodnioeuropejskich ciggle naptywali do Pragi. Na ten okres
przypada réwniez rozpad drugiego narzeczeristwa Kafki z Felicja Bauer oraz
poczatek gruzlicy, w ktérej mozna upatrywaé dtugo poszukiwanego alibi dla
zaniechania decyzji o malzefistwie. Niematy wplyw na ponowne zainteresowa-
nie Kafki judaizmem miata prawdopodobnie takze przyjazn z Maxem Bro-
dem*, ktéry z wielkim zapatem odkrywat réwniez wlasng tozsamos¢. Kafka

2 EXafka, Dzienniki 1910-1923, thum. Jan Werter, Wydawnictwo Puls, Warszawa 1993.

3 EXKafka, Docickania pwa, thum. Lech Czyzewski, Wroctaw 1997.

Max Brod (1884-1968) niemiecki pisarz, eseista, muzyk i syjonista. Urodzony w Pradze, studiowal tam
prawo. Potem zamieszkal w Tel Awiwie i byt doradcg artystycznym ha-Bima, najlepszeﬁo teatru hebraj-
skiego. Kafka przekazat Brodowi swa spuscizne literacka, kazac mu zniszczy¢ niepublikowane reko-
pisy. Brod nie postuchat polecenia i zajat si¢ ich opracowaniem, publikacjg oraz interpretacjy. Przez
40 f;t poprzez cykle wykladéw popularyzowal twérczoéé i zycie swego zmarlego przyjaciela.
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czyta Serena Kierkegaarda, filozoféw zydowskich, Martina Bubera oraz Lwa
Totstoja, ktéry wydaje si¢ by¢ mu bardzo bliski. Czyni refleksje o charakterze
religijnym na temat ksiegi Genesis.

Nie tylko lektura Biblii stanowi narzedzie powrotu do wasnych korzeni.
Maja w tym takze swoj udziat inne pisma. Juz w roku 1911 czytat Kafka kla-
syczng Historig Judaizmu E. Graetza oraz inne dziela zwigzane z historig na-
rodu zydowskiego. Wspomniany juz wzrost zainteresowania judaizmem,
przypadajacy na okres wojny, wyrazi si¢ u Kafki, podobnie jak u Maxa Bro-
da, pragnieniem studiowania jezyka hebrajskiego. W tej przychodzacej z tru-
dem nauce pomaga mu intensywnie przyjaciel Friedrich Thieberger, znawca
starozytnego jezyka hebrajskiego. Takze Georg Langer po swoich wizytach
u Zydéw w Galicji stara si¢ poméc Kafce, ukazujac mu $wiat chasydyzmu
i kabaly. Efekty wszystkich tych zabiegdw nie s3 jednak w pelni zadowalajg-
ce, 0 czym $wiadczy¢ mogg Dociekania psaz 1922 1., wyrazajace pewng niecheé
do zajmowania si¢ judaizmem.

Dwa ostanie lata zycia Kafki przebiegaja pod znakiem uczenia si¢ jezyka
hebrajskiego. Poza podrecznikiem Mosesa Rotha Kafka korzysta ze Stowni-
ka Menorah (z 1920 roku), opracowanego przez S. Grunberga i A. M. Sil-
bermanna. Pomocg jest mu takze przybywa]qca z Palestyny Puah Bentovim.
Odwazna, hojna kobieta prébuje studiowaé i zy¢ w Pradze, daje si¢ jednak
w pewnym stopniu wykorzystywac¢ przez wspélnote zydowska. Jej jezykiem
ojczystym jest hebrajski, udziela wiec lekcji tego jezyka i podczas réznych
spotkan uczy zydowskich piesni. Helmut Binder sugeruje, ze Puah mogtaby
by¢ prototypem Jézefiny, §piewajacej myszy z ostatniego opowiadania Kafki
(Spiewaczka Jozefina albo Nardd myszy). Puah udzielata Kafce lekeji przez kilka
miesiecy, w czasie, gdy byl juz mocno ostabiony. Okoto roku 1923 przeno-
si si¢ jednak do Berlina, by znaleZ¢ wigkszg niezalezno$¢. Po kilku jeszcze
spotkaniach zrywa wszelki kontakt z Kafkg. Latem 1923 roku poznal Kaf-
ka Dore Diamant, mtodg kobiete z ortodoksyjno-chasydzkiej rodziny, kt6-
ra uciekta z Polski do Niemiec. Energicznie wspierala ona zainteresowanie
Kafki judaizmem. Byta doskonalg hebraistky. Razem z nig Kafka poglebiat
swoja znajomosc jezyka hebrajskiego i jidysz. Poza tym uczeszczat do berlin-
skiej ,Wyzszej Szkoly Judaizmu® (,,Hochschule fiir das Judentum®). Oboje
mysleli takze o wyemigrowaniu do Palestyny, czego jednak nie zrealizowali
gléwnie z powodu choroby Kafki.

Im Kafka byt starszy, tym chetniej zajmowat sie¢ historig swojego naro-
du. Swiadczy o tym chociazby wspomniane wczesniej ostatnie opowiada-
nie Mloda Jozefina albo Nardd myszy, gleboka alegoria o narodzie, ktéry kiedys
potrafit §piewac i przechowal piesni, jakich nikt juz nie rozumie. Oto mo-
tyw, ktory nurtowat Kafke przez cale zycie. Umiera w sanatorium Kierling
3 czerwca 1924 roku, a 11 czerwca zostaje pochowany na Cmentarzu Strasz-
nickim w Pradze.
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2. INTERPRETACJE

Kafka zytw dusznym $wiecie, ktérego §lady widaé wyraznie w jego pismach
pelnych obrazéw i paraboli. Mimo niejasnosci dziennikéw i czesto zmienia-
nych dziet sprébujmy na ich podstawie zrozumie¢ tajemnice tej skompliko-
wanej indywidualnosci. Kafka od urodzenia byl wygnancem, prébujacym
zbawi¢ siebie przy pomocy wtasnej twérczosci. Nigdy mu si¢ to w zasadzie
nie udato. Na tragizm potozenia Kafki ztozylo si¢ kilka elementéw: jego wy-
korzenienie ancestralne, uczucie obcosci®, niepokdj i permanentne zte sa-
mopoczucie mieszkanca Pragi — ,,miasta-piekta”. Na to wszystko nalozyty
sie jeszcze wyjatkowa nadwrazliwo$¢ Kafki, jego chorobliwa, nie dajaca sie
wytlumaczy¢ niezdolno$¢ do komunikowania sie z innymi ludZmi oraz do
znalezienia tadu we wlasnym zyciu.

Kafka to czlowiek zablokowany, skrepowany; anormalny, nie bedacy w sta-
nie przezwyci¢zy¢ w sobie infantylnych konfliktéw, ujawniajacych sie czy to
w leku przed ojcem, czy tez we wstrecie seksualnym. Dojrzata, wymagajaca
zmystowos¢ Kafki idzie w parze z jego niedojrzaloscig seksualng. Ze swej sa-
motnosci i wyizolowania si¢ od §wiata nie uczynit jednak Kafka swego rodza-
juwiezienia; zyl raczej niejako na granicy samotnosci i kontaktéw z ludZmi.
Bardziej moze niz inni musial zmaga¢ sie z trudami zycia. Zachowywat przy
tym swoja osobowos¢, do korica starat sie wyzwoli¢ od tego, co dziwne, nad
wyraz skrupulatnie, wrecz pedantycznie wypelniajac swoje codzienne obo-
wigzki. Byt typem bardzo punktualnego funkcjonariusza, urzednika (Beam-
ter). Dziata jednak za posrednictwem snéw i wizji wyimaginowanego $wiata,
ktéry maluje bardzo dokladnie. Wydaje si¢ by¢ postusznym nieznanym si-
fom, jakims$ wyzszym Potegom. Na tych wlasnie aspektach osobowosci Kaf-
ki skupiajg si¢ rézne interpretacje, ktére w zasadzie nie oddzielajg autora od
jego dziela.

Zgodnie z powyzszym wydaje si¢ by¢ rzeczg oczywista, ze kazda adekwat-
na interpretacja twérczosci Kafki winna mie¢ charakter egzystencjalny czy
wrecz egzystencjalistyczny. Swiat Kafki, odkryty i opisany w latach trzydzie-
stych XX wieku, ukazat rzeczywiscie ,,opuszczenie” i ,,zapomnienie” filozofii
Heideggera$, ,,rozbicie” Jaspersa, ,,mdlosci” Sartra, a przede wszystkim ,,ab-
surd” Camusa. Kafke zaliczono w poczet rycerzy Nicosci, jak to ma miejsce
na przyklad w esejach Maurice’a Blanchota czy Claude’a-Edmonde’a Ma-

Swiadomo$¢ tozsamoéci zydowskiej, indywidualnej i zbiorowej byta obecna w §wiecie Kafki. On sam
postrzegal siebie jako cztonka mniejszosci zydowskiej, Zyjacej wéréd chrzescijan, doktadnie méwiac,
wirdd chrzescijan czeskich. Zywit do Czechéw sympatie, ale nie czut si¢ jednym z nich. Nie czul sie
tez Niemcem, ani Austriakiem. Z Niemcami, jesli nie byli zydami, utrzymywat tylko stosunki zawo-
dowe, a jednak byt przedstawicielem literatury niemieckiej. &7 kazdym razie swoje teksty pisal w jezy-
ku niemieckim. Mozna wiec powiedzieé, ze byt pisarzem zydowskim piszacym po niemiecku,
a zyjacym wérdd Czechow.

»Nawet zapomnienie o czym$, ktére na pozér zaciera wszelka relacje bycia do czego$ weze$niej pozna-
nego, nalezy pojmowac jako modyfikacje pierwotnego bycia-w”. M. Heidegger, Bycie i czas, s. 88.
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gny. Klimat opowiadan i powiesci Kafki (Proces, Zamek, Ameryka, Przemiana)
jest niepowtarzalny i wyjatkowy. Ramy literatury egzystencjalnej s za cia-
sne dla Kafki albo Kafka jest zbyt ciasny dla egzystencjalizmu. To pisarz bez
»stanéw ducha”, bez patosu, bez westchnien i lamentéw. Trudno go zatem
umiesci¢ po Kierkegaardzie. Jesli chcieliby$my znalez¢ jakie§ analogie czy
genealogie Kafki, trzeba by ich szuka¢ w austriackiej dekadencji z Otto We-
iningerem, Karlem Krausem, Robertem Musilem, gdzie krélowaly analiza,
blask, brak harmonii, pesymizm i elegancja, smak samobéjstwa, pokrewien-
stwo pisarstwa i $mierci. Istnieje takze pewne podobienstwo Kafki do Zydéw
niemieckich tzw. ,,belle époque”, takich jak wspomniany wcze$niej Walter
Benjamin i Joseph Roth’. Spuscizna egzystencjalna nie musi zatem by¢ jedy-
nym kanonem obowigzujacym w interpretacji twérczosci Kafki. Analizujgc
jego dzieta, trzeba odwolywac sie do biografii i psychologii (uwzgledniajacej
wymiar ,,spoteczny-aspoteczny”), do myslenia spekulatywnego oraz elemen-
téw teologicznych®.

Franz Kafka, zagubiony agnostyk ,,wypadly” z reki Boga, Zyjacy bez Niego
w ciemnosciach ateizmu, prébujacy dojrzec Jego $wiatto, w rzeczywistoéci nie
zalezy od jakiego$ konkretnego wyznania religijnego. Religia zydowska jest jed-
nak tak $cisle zwigzana z objawieniem Mojzeszowym — podobnie jak chrze-
$cijanistwo z Objawieniem Chrystusa —ze nie mozna jej tutaj nie uwzglednia¢
czy tez o niej zapominaé, nie prowadzac tym samym do pewnych nieporo-
zumien. Oddzielenie bycia Zydem od religii jest w pewnym sensie niemoz-
liwe. C6z bowiem oznacza bycie hebrajczykiem po usunieciu religii? Czy ma
sens nazywanie siebie Zydem bez religii? Odwolywanie si¢ w tym miejscu do
przynalezno$ci rasowej albo raczej narodowej jest niewystarczajace i w pew-
nym sensie sztuczne. Mozna by powiedzie¢, ze to problem laickiego syjoni-
zmu: ,,poza Bogiem” Zydzi s3 narodem jak kazdy inny, nie s juz narodem
wybranym, blogostawionym przez Boga, nie s3 straznikiem monoteizmu,
bogatym obietnicami, rozproszonym wsréd innych ludéw. Przypadek Kaf-
ki jest tutaj szczegdlny. Wydaje sie, ze zadne z wyjasnien nie moze uchodzié
za definitywne. Jego $wiadomo$¢ zydowska jest jednak bardzo ostra i glebo-
ka, jest jak odci$ni¢te na nim znamie. Uwzgledniajac fakt, Ze jego odczucia
religijne s niewyraZnie nakrelone, a jego zwiazek z synagoga bardzo staby,
shusznym bedzie chyba postawienie nastepujacej tezy: Katka wydaje si¢ by¢
teologiem istnienia zydowskiego lub raczej egzystencji zydowskiej bez wiary
w Boga; to jakby tajemnica Izraela widziana w zamglonym lustrze, przema-

Joseph Roth (1894-1939), austriacki pisarz. Od 1933 r. na emigracji we Frangji. Publikowanie jego ksia-
zek zostalo zakazane w hitlerowskiej I1I Rzeszy. Wywodzil si¢ z malomiasteczkowego srodowiska zy-
dowskiego Galicji wschodniej, ktére portretowal w swoich utworach.

Ostatecznie jednak w wielu wypadkach mamy do czynienia raczej z opisem, a nie z interpretacja (np.
w sprawie stosunku Kafki do ojca i narzeczonej). W niniejszych rozwazaniach trzeba skupié sie na ,,zy-
dowskiej” interpretacji Kafki, rozpoczetej przede wszystkim przez Giintera Andersa. W przeciwien-
stwie do Andersa nie chcemy jednak odejs¢ catkiem od interpretacii teologicznej (Max Brod, Martin
Buber), aczkolwiek ta ostania moglaby by¢ w pewien sposéb oderwana od odniesienia hebrajskiego.
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wiajgca sttumionym glosem. Kafka méwit o sobie: ,,Nie zostalem powolany
do zycia, jak Kierkegaard, przez ciezko juz opadajaca reke chrzescijanistwa,
ani nie schwytalem ostatniego fredzla znikajacego zydowskiego szala modli-
tewnego, jak syjonisci. Jestem konicem albo poczatkiem™.

3. Jupaizm

Moment zydowski nie stoi by¢ moze w centrum twérczosci pisarza tak in-
trowersyjnego i tak oddanemu swemu dzietu, jak Franz Kafka. Jak juz wspo-
mniano, jest to jednak aspekt nie do pominigcia, faczacy si¢ nierozerwalnie
z wszelkimi innymi aspektami jego zycia i pisarstwa. Pojawiajg si¢ coraz licz-
niejsze opracowania, ktére wymieniajg Kaftke wéréd innych myglicieli zydow-
skich (np. prace takich autoréw jak: Marthe Robert, Walter Jens, Hannah
Arendt i Ritche Robertson). Ciagle jednak nie da si¢ on sklasyfikowa¢, po-
zostaje sui generis.

Twoérczos¢ Kafki trzeba ciagle widzie¢ na tle jego srodowiska i stosunkéw
spolecznych, w jakich Zyl, pamietajac przy tym, iz dopiero stopniowo prébo-
wal u§wiadamia¢ sobie fakt bycia Zydem. ,,Nowy nabytek®, a nie ,,natural-
naioczywista wlasno$¢* —tak mozna by sformutowac hasto, wedtug ktérego
nalezy bada¢ stosunek Kafki do judaizmu. Ponizej przyjrzymy si¢ jego relacji
do chasydyzmu, Biblii, réznych pism religijnych i form religii oraz do wiecz-
nego przeznaczenia.

3.1. Hebraizm orientalny i chasydyzm

Rodzina Kafki mieszkata w praskim getcie. Kafka w zasadzie nigdy nie
opuscit getta, swojego getta. Pierwsze przebudzenie jego $wiadomosci hebraj-
skiej nastgpito, jak juz powiedziano, przy okazji spotkania z Yitzhakiem Le-
vim i jego aktoramil®. Dziennik z tego okresu zawiera istotne informacje
o charakterze judaistycznym: skréty sztuk teatralnych jidysz, rozwazania,
anegdoty chasydzkie!’. Ponad sto stron Dziennikdw dotyczy samego tylko te-
atru jidysz. Dzigki tym kontaktom Kafka przygladat si¢ z bliska zyciu zwy-
ktych Zydéw ze wschodniej Europy. Dokonane obserwacje kontrastowaly

Cyt. za E. Pawel, Franz Kafka. Koszmar rozumu, thum. Irena Stapor, Warszawa 2003, s. 456.
10 ,,(Y ..)zYitzhakiem Levim (alias Jizchak, Isaac, a pézniej Djak— Léwym wedlug niemieckiej transkryp-

¢ji Kafki), dyrektorem, zalozycielem, gwiazds i spiritus movens calej trupy, Franz zaprzyjaznit si¢ nie-
mal od razu. Przyjazi byta trudna ale dawata duzo satysfakeji”. E. Pawel, gmnz Kafka, dz. cyt., s. 304.
w~Aktorzy swa obecnoscia przekonywaja mnie ciggle ku memu grzeraieniu, Ze przewazna cze$é tego,
co o nich dotad napisalem, jest falszem. A falszem jest dlatego, bo pisze o nich zawsze jednakowa mi-
loscig (dopiero teraz, gdy wpisuje te stowa i to staje si¢ falszem) — lecz ze zmienna sifg i ta zmieniajaca
si¢ wcigz sita nie trafia glosno i celnie w aktoréw realnych, lecz zatraca sie dglucho w tej milosci, kté-
ra tg silg nie zadowoli si¢ nigdy i wlaénie przez to, ze sile powstrzymuje, sadzi, ze ochrania aktoréw”.
¥ Kafka, Dzienniki 1910-1923, dz. cyt., s. 113.
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z dwuznacznoscig jego wlasnych Zrédet. PéZniej napisze do Mileny Jesenskiej:
,»Gdyby mi powiedziano, ze wolno mi by¢, kim chce, wtedy chcialbym by¢
matym zydowskim chtopcem ze Wschodu, w kacie sali, bez §ladu jakichkol-
wiek trosk™12. Kafka, prawie zawsze czysty i uktadny, wolatby by¢ brudnym,
niechlujnym emigrantem!

Chasydyzm?, z ktérym Kafka zetknat sie dzieki grupie teatralnej Levie-
go, stat sie pomostem do poszukiwania wlasnej przynaleznosci. Kazda grupa
chasydzka charakteryzowala si¢ radosng, pogodng i Zywa poboznoscia, $re-
dniowieczng Debekuth (mistyczna Gelassenheit), prowadzita zycie wspdlnotowe,
prostei pelne §wigtecznosci. Zyta pod opiek $wigtego czlowieka zwanego ca-
dykiem (7saddik)". Skarbem duchowosci chassidim s3 czesto anegdoty, weso-
te opowiadania, wspomnienia, rozmowy przeprowadzane przez najbardziej
znanych cadykéw, poczynajac od zalozyciela Baal Szem Tow. Atmosfera cha-
sydyzmu Galicji pelna jest radosci i humoru; chasydzi cenig sobie swoich zar-
townisiow i kpiarzy. Wedtug nauki mitycznej to oni sg sprawiedliwymi.

Wydaje si¢ rzeczg dos¢ dziwng i zaskakujaca, ze Kafka zafascynowat sie
i dat sie niejako uwies¢ takiej wlasnie formie judaizmu, ktéra absolutnie nie
wspolgra z jego zamknietg i zagubiong osobowoscig. Ludzie o charakterze
przeciwnym niz jego wlasny zdajg si¢ pociggaé go swa atrakcyjnoscia. Kafka
nie jest wiec zupelnie skostniatym samotnikiem. Nie jest tez zatem czlowie-
kiem aspolecznym, lecz pragnie wspdlnoty i braterstwa. Nie byt w stanie wy-
eliminowa¢ w sobie nadziei Kanaan.

~ Nieulegawatpliwosci, ze jego spotkanie z religijnym §wiatem poboznych
Zydéwwschodnioeuropejskich przebiegato nadzwyczaj ambiwalentnie. Za-
zdro$cit im ich naiwno$ci, mimo, iz czasem o$mieszal ja i parodiowal. Cenit
autentycznos¢ ich religijnej wspolnoty zdolnej do prawdziwej wiary w Boga,
a brzydzil sie wlasna grupa spoleczng zasymilowanych Zydéw Zachodu,
w ktérych widzial uosobienie egzystencji pozbawionej ducha wspélnoty,

12 E Kafka, Listy do Mileny, ttum. Feliks Konopka, Wydawnictwo Literackie 1993, 5. 191.

B Ruch religijno-mistyczny w judaizmie, powstaly w XVIII wicku, opozycyjny wobec dawnych rabi-
néw-talmudystéw, kierowany przez cadykéw. Ruch uformowat si¢ na terenie Podola, pod wplywem
mistyki (ktérej gl. osrodkiem bylo galilejskie miasto Safed), ludowej tradycji Zydéw Rzeczypospoli-
tej, a takze elementéw stowiariskiej kultury ludowej i folkloru. Twoérca i pierwszym przywé«i,cq ruchu
byl Baal Szem Tow z Miedzyboza. Chasydyzm nie wyksztalcil jednolitej doktryny, a nauki i prakty-
ki poszczegdlnych cadykéw byly odmienne. W stosunku do judaizmu ortodoksyjnego (mitnagdim)
chasydyzm wnosil silny pierwiastek emocjonalny, elementy panteizmu oraz praktyki ekstatyczne (wi-
docznew modlitwie, $piewie i taticu), odrzucat zinstytucjonalizowane formy religijnosci (}szczegélnie
w poczatkowym okresie ksztaltowania si¢ ruchu), kladt nacisk na spontanicznos¢. Uksztaltowal nowa
ludowg wiare, opartg na autorytecie cadykéw.

Cadyk to charyzmatyczny przywoédca wspdlnoty chasydzkiej, zwany tez rebe. Jego autorytet wyply-
wal z wiary w mis%czne wtajemniczenie oraz dziedziczng charyzme, ktéra czynila go posrednikiem
miedzy ludZmi a Bogiem, a przejawiala si¢ w mocy cudotwérczej. Praktyki ekstatyczne, odgrywaja-
ce w chasydyzmie wazng role, wymagaly doskonalosci wewnetrznej, niedostepnej zwyklym ludziom.
Mogli oni zblizy¢ sie do tego stanu tylko poprzez obcowanie z cadykiem, woic’;l ktér%%/o ogniskowato
sie zycie religijne, za$ jego dom stat si¢ miejscem odprawiania niektérych obrzeddw. Wigkszo$¢ cady-
kéw utworzyta dynastie, przekazujac swoja godno$é synom i zieciom. Zakladali oni nowe wspélnoty
w innych miejscowosciach, przyczyniajac si¢ do rozpowszechniania chasydyzmu. Rado$¢ obcowania
z cadykiem, a za jego poérednictwem — z Bogiem, chasydzi objawiali taricem i §piewem o charakterze
ekstatycznym.
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tradycji i przysztosci. Jego zdaniem przecigli oni wiezy, jakie taczyly ich kie-
dy$ ze wspolnotg zydowska, a nie zostali zaakceptowani przez wspdlnote eu-
ropejska. W ten sposéb zostali odcieci od prawa i nigdzie nie mogg znalezé
swego miejsca. Kafka nazywat taki stan brakiem ,,stalego gruntu zydowskie-
go”. Sam cierpiat z tego powodu, czemu wielokrotnie dat wyraz w swoich
listach i zapiskach. Im dltuzej zajmowat si¢ judaizmem Wschodu, tym bar-
dziej odczuwal nieche¢ do $wiata, ktéry okreslati jednoczesnie ograniczat je-
go wlasna identyfikacje kulturowq Mimo, iz Zydéw ze Wschodu uwazat za
paradygmat pierwotnego, wiernego tradycji, zywotnego judaizmu, to jednak
jego wlasne nastawienie pozostalo raczej zachodniojudaistyczne. Jesli nawet
kontakty z chasydyzmem obudzity i w jaki$ sposéb wyzwolily Kafke z jego
»niezdarnego, niezrecznego i ciezkiego hebraizmu”, to jednak zrozumiat, ze
nie jest stworzony do radosnej prostoty uczniéw Baal Szema. Niestety cig-
zy na nim bardzo moc Prawa, obsesyjne poczucie nieuchronnych, nie daja-
cych sie przetama¢ Norm. Zycie chasydzkie jest fragmentem rajskiego snu,
dla Kafki niemozliwego do zrealizowania.

3.2. Kontakt Kafki z Biblia

Teksty Kafki, szczegdlnie zapiski w dzienniku i aforyzmy, pokazuja, ze
jego wiedza judaistyczna pochodzﬂa nie tylko z kontaktéw z przyjaciétmi
i rodzing czy tez z obserwacji zycia Zydéw praskich, ale ze zdobywat ja tak-
ze dzieki lekturze. Znal Biblig, Prawo i prorokéw, byt obeznany z literatura
hebra]skq i J1dysz Jego kontakt z Biblig ma charakter osobowy i pelen jest ta-
jemniczosci. Kafka nie byt Zydem poboznym, pochylonym nad Pismem
Swietym. To, ze uczy} sie jezyka hebrajskiego, byto raczej podyktowane wzgle-
dami praktycznymi, a nie rodzilo si¢ z pasji. Czas na refleksje nad Biblig znaj-
duje w czasie pobytu w miejscowosci Ziirau. Dokladnie rzecz biorac, czyni
refleksje nad pewnymi krétkimi fragmentami ksiegi Genesis, przede wszyst-
kim nad tekstem dotyczacym grzechu pierworodnego. Kafka uwazal siebie
za eksperta w tej dziedzinie. Szczegblnie ciekawa i istotna wydaje si¢ tutaj je-
go opinia wypowiedziana w nastepujgcych stowach: ,,JesteSmy grzeszni nie
tylko dlatego, ze jedliémy z drzewa poznania, ale i dlatego, ze nie jedli§my
z drzewa zycia. Grzeszny jest stan, w ktérym si¢ znajdujemy, niezaleznie od
winy” %, Kafka prébuje rozréznié pojecie winy od pojecia defektu i braku.
Prawdziwym nieszcze$ciem jest wiec dla niego nieobecno$¢ owocéw zycia.
Mozna by z tego wnioskowad, ze cztowiek, bedac nawet w stanie niewinnosci,
nigdy nie byt w pelni szczesliwy. Z drugiej strony grzech pierworodny nie jest
absolutng katastrofg, totalnym niepowodzeniem, zniszczeniem i nieszcze-
$ciem. Kafka ostabia skutki upadku, a nawet sugeruje —na spos6b heglowski

B EKafka, Nowele i miniatury, ttum. R. Karski, A. Kowalkowski, Gdynia 1991, s. 308.
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— ze poznanie dobra i zla przynosi pewng korzys¢, bo pozwala nam jedno-
cze$nie poznaé zaréwno nasze stabosci, jak i zadania i powinnosci. Jego zda-
niem wypedzenie z raju bylo w pewnym sensie szcze$ciem: gdyby bowiem
czlowiek nie zostat z niego wypedzony, wéwczas musiatby zostaé zniszczony
sam raj'. Cztowiek wyrzucony z raju zostat skazany na wygnanie. Jest rzecza
straszna, ze wina definitywnie pozbawia nas owocéw drzewa zycia, a wygna-
nie jest wygnaniem na zawsze, wygnaniem wiecznym. Tylko jednak wygna-
nie moze naprawi¢ wspomnienie. W tych pogladach Kafka zdaje si¢ czasem
jakby odsyta¢ do myslicieli skrajnie réznych od niego, np. do Paula Claudela
(L exil enseigne la patrie) czy Marcela Prousta (Les vrais paradis sont les pa-
radis qu’on a perdus). Nawet jesli jestesmy wyobcowani, raj jest niezmienny,
to znaczy pozostaje rajem, chociaz nas w nim nie ma.

W innym miejscu Kafka napisze: ,,Dlaczego ubolewamy nad grzechem
pierworodnym? Nie z jego powodu zostali$my wygnani z raju, lecz z uwagi
nadrzewo zycia. Aby$my z niego nie jedli””. Kafka prébuje uniewinni¢ win-
nych. Poczatkiem przeklenistwa jest dla niego zakaz, zakaz wydany bez gleb-
szego wyjasnienia. Kafka podwaja jeszcze zaistniate oddzielenie. Wydaje sie,
ze niejako podwdjnie jestesmy oddzieleni od Boga: grzech pierworodny od-
dziela nas od Niego, drzewo Zycia oddziela Go od nas. Czasami uwidacznia
sie sktonno$¢ Kafki, by w jakis sposéb relatywizowaé wing. Proroctwu Boga
i weza wytyka niejako nieprecyzyjnos$é. Zgodnie z zapowiedzig Boga po zje-
dzeniu owocu z drzewa poznania Adam powinien byt umrzeé, a wedtug za-
powiedzi weza—sta¢ sie réwnym Bogu. Tymczasem, jak pisze Kafka: ,,Ludzie
nie umarli, lecz stali si¢ $miertelni, nie stali si¢ réwni Bogu, lecz otrzymali
zdolno$¢ niezbedng do tego, aby takimi sie stac. [...] Nie umart czlowiek jako
taki, lecz czlowiek z raju, nie stali sie Bogiem, lecz boskim poznaniem™!,

W swych refleksjach Kafka pozostaje swiadomy trwatosci Edenu. Stwier-
dza, iz ,,prawie do samego konica relacji o grzechu pierworodnym istnieje
mozliwos¢, ze wraz z czlowiekiem przeklety zostanie takze sam Eden. — Tyl-
ko ludzie sg przekleci, Eden nie”?. W innym miejscu doda: ,,Byly trzy mozli-
wosci ukarania grzechu pierworodnego: najtagodniejsza zostata zastosowana,
wypedzenie z raju, druga: zniszczenie raju, trzecia—i ta bytaby najstraszniej-
szg karg — odcigcie od Zycia wiecznego i pozostawienie wszystkiego innego
takim, jak byto”%. Raj trwa, a czlowiek pozostaje poza nim na zawsze, i aefer-
num. Oto ,wiecznoé¢ zdarzenia”. Trwalo$¢ raju odwraca jednak w sposéb dia-
lektyczny wyobcowanie i alienacje — podobnie jak mialo to miejsce w zyciu

Por. E Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass, Herausgegeben von
Max Brod, Fischer Taschenbuchgverlag, s. 75.

¥ Kafka, Nowele i miniatury, dz. cyt., s. 308.

Tlumaczenie autora wg: E Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass,
Herausgegeben von Max Brod, Fischer Taschenbuchverlag, s. 75.

Tlumaczenie autora wg: tamze.

Tlumaczenie autora wg: tamzes. 77.
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samego Kafki, my$liciela wyobcowanego. ,Wygnanie z raju jest w swej istocie
wieczne. Wygnanie z raju jest wiec wprawdzie definitywne, a zycie w §wiecie nie
do unikniecia, ale wiecznos¢ zdarzenia (lub uzywajac kategorii doczesnych,
wieczne powtarzanie si¢ zdarzenia) sprawia, ze mimo to mozliwe jest, aby-
$my nie tylko mogli stale pozostawaé w raju, lecz aby$my rzeczywiscie w nim
ciagle przebywali, obojetnie, czy wiemy to tutaj czy nie” 2.

Jestesmy mieszkaficami nieistniejacego raju, opuszczonymi, nieobecnymi
goéémi, ,,abonnes absents”. Stan wygnania, nawet jesli nie do naprawienia,
zapewnia jaka$ doze szczesliwosci lub przynajmniej mozliwo$¢ zblizania sie
dodrzewa zycia. W ten sposéb rodzi si¢ teoria wiecznego, ciaglego rozpoczy-
nania na nowo: ciggle wychodzimy z raju, ale nasze nogi stoja jednocze$nie
najego progu. W tym miejscu dotykamy aspektu myslenia Kafki, ktéry tro-
chelagodzi obraz jego pesymizmu: bez Zadnej nadziei powrotu by¢ jednak za-
wsze w gorze, jak Zydzi, wedrowcy duchowego $wiata. ,,Nie istnieje nic précz
$wiata duchowego, to, co nazywamy $wiatem zmystowym, jest ztem w $wiecie
duchowym™?2, méwi Kafka. Smutnemu aspektowi, ukazujacemu drzewo zy-
cia tylko jako moment intuitywny, przeciwstawia Kafka aspekt pozytywny:
»Istnieje dla nas prawda dwojakiego rodzaju, prezentowana przez drzewo po-
znania i drzewo zycia. [...| W pierwszej dobro oddziela si¢ od zta, druga nie
jest niczym innym, tylko samym dobrem, nie wie nic ani o dobru, ani o ztu.
Pierwsza prawda dana nam jest rzeczywiscie, druga intuicyjnie. To smutny
punkt widzenia. Radosny za$ jest taki, ze pierwsza prawda nalezy do chwili,
druga do wiecznosci, dlatego pierwsza gasnie w $wietle drugiej”?. Pojawia sie
pytanie: dlaczego drzewo Zycia znika na zawsze z naszego horyzontu? Istnie-
je zamkniete kolo niepowodzen: drzewo poznania wyrzuca nas wprawdzie
z raju, lecz pozostaje jeszcze drzewo zycia: niepostuszenistwo zamkneto nam
raj, ale nie zmienilo ani swojego, ani naszego przeznaczenia.

Jako efekt refleksji Kafki nad tekstami biblijnymi pojawia si¢ takze cieka-
we rozwazanie na temat wiezy Babel. Jego zdaniem konstruujemy nie wieze,
ale studnie Babel. Notatka na ten temat jest krétka i by¢ moze trudno o wha-
$ciwy do niej komentarz. Motyw podziemnej konstrukcji przywotuje jednak
na mysl wiele obrazéw z utworéw Kafki, przedstawiajacych niewolnikéw
i ludzi pogrzebanych, ktérych trzeba wyrwac z labiryntéw, jak choéby w nie-
dokoficzonym utworze Jama (1923). Kafkowska wieza Babel nie ma w sobie,
w przeciwienstwie do biblijnej, niczego, co wskazywaloby na fanatyczna du-
me czlowieka: jest pogrzebana, przyduszona, sttumiona, podobna do pod-
ziemia Kaina, chcgcego uciec i skry¢ sie przed wzrokiem Boga.

2l Tlumaczenie autora wg: tamze, s. 35.

22§ Kafka, Nowele i miniatury, dz. cyt., s. 305.

yumaczenie autora wg: E Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass,
z. cyt., s. 80.
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Jedna z postaci biblijnych, na temat ktérej Kafka snuje refleksje, jest Abra-
ham. Rozwazania te zostaly sprowokowane nie tyle lekturg Biblii, co przemy-
§leniami nad filozofig Kierkeggarda. Ich echa znalez¢ moznaw Rozwazaniach
0 grzechu, cierpienin, nadziei i stuszne drodze, atoryzmach i notatkach zebranych
w tomie On oraz wielu zapiskach w Dziennikach i listach. Abraham, ,,rycerz
wiary”, nie podoba si¢ Kafce. Zdecydowal si¢ emigrowa¢ ze ,,$wiatem prze-
mijajagcym, przelotnym” do wiecznosci, lecz faktem jest, ze nie udaje mu sie
przejecha¢ przez brame z ,,catym wozem swego dobytku”. Abraham wini za
to swoja stabo$¢ w wydawaniu rozkazéw. Oto cierpienie i tortura jego zycia.
Abraham protestuje i lamentuje nad monotonig i jednostajnoscig $wiata —
jest symbolem wlasnej niewystarczalno$ci. Cheialby niejako znalezé trampo-
ling, ktéra wyrzucitaby go w $wiat. W jego argumentacji pojawia si¢ pewien
element ,,czarowania”. Kafki nie przekonuje posta¢ Abrahama ukazywanego
wysoko w chmurach. Zarzuca mu (a tym samym Kierkegaardowi) nadmier-
ng duchowosé: ,,Jest zbyt uduchowiony. Jego duch unosi go niczym zaczaro-
wany powéz ponad ziemia réwniez tam, gdzie nie ma zadnych drég. Ale on
sam nie moze si¢ od siebie dowiedzie¢, ze tam drég nie ma. Wskutek tego je-
go pokorna prosba o nasladownictwo staje si¢ tyrania, a jego szczera wiara,
ze jest «<na drodze» — pycha .

Postacig biblijng, ktéra zafascynowata Katke, byt Mojzesz. Niekt6rzy z kry-
tykéw dopatruja si¢ tutaj nawet pewnych analogii do Freuda. Wskazuja przy
tym na osobe sedziego malarza Titorelliego w VII rozdziale Procesu. Postac ta
miala by¢ inspirowana podziwianym réwniez przez Freuda Mojzeszem Michata
Aniota. Mojzesz Kafki wraca z Géry Synaj bez doswiadczenia. Przynajmniej
dwa razy Kafka wspomina trudng sytuacje Mojzesza. Najpierw w krétkim
tekscie, jaki znalazt sie w spusciZznie po$miertnej, z lat 1917/1918%. Po raz dru-
gi w zapisku w Dziennikach z 19 pazdziernika 1921 r. W pierwszym ze wspo-
mnianych tekstéw Kafka poréwnuje Mojzesza do czlowieka, ktéry przezyl
$mier¢ pozorng. Czlowiek taki moze wprawdzie opowiadac o tym przezyciu
rézne rzeczy, ale nie potrafi powiedzied, jak wlasciwie jest po §mierci. Wta-
$ciwie przezyt tylko co$ szczegdlnego, dzigki czemu zwyczajne Zycie stato sie
dla niego bardziej cenne. Podobnie jest z kazdym, kogo udzialem stanie si¢

24 Listdo Roberta Klopstocka z czerwca 1921 roku. F Kafka, Brigk 1902-1924, Frankfurt am Main, Fischer
Verlag, 1975; Kafka pokazuje obraz patriarchy Abrahama widziany jakby w krzywym zwierciadle. Abra-
hamowi wydaje si¢ tutaj, ze ustyszal wotanie Boga domagajacego si¢ krwawej ofiary, ale trudno mu uwie-
rzy¢, ze f‘;’Ktycznie chodzio nieﬁo i jego syna. ,Mdglbym wyobrazi¢ sobie innego Abrahama, ktéry
oczywiscie nie zostalby patriarchg, ktdry bylby zdolnym do spelnienia wymogu ofiary natychmiast,
chetnie, jak stuzacy, lecz ktéry nie wypelnitby ofiary do kofica, poniewaz nie moze zostawi¢ domu. To
jest nie do unikniecia: rodzina potrzebuje go, zawsze jest co§ nowego do zrobienia, dom nie jest skofi-
czony; dopdki zatem dom nie jest skoficzony, nie moze odej$¢ (...). Jest tez i taka posta¢ Abrahama,
ktéry bardzo szezerze chee ofiarowaé swego syna i posiada temlgerament wlasciwy, by sprosta¢ zada-
niu: stary, wstretny i jego syn, brudny, nieokrzesany wyrostek. Nie brakuje mu praw«i,ziwei wiary, po-
siada jg, ofiarowalby syna, jesliby tylko wierzyl, ze chodzi rzeczywiscie o niego (...). I zadziwilby sie
$wiat nad Abrahamem, jesliby sie odwazyl, jednak ten leka sie, ze $wiat umartby wobec takiego przed-
stawienia.“ Tamze.

B Mowa o tekcie Wer einmal scheintot gewesen ist.
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inne nadzwyczajne przezycie. Zdaniem Kafki Mojzesz doswiadczyl tego na
Gorze Synaj. Zamiast jednak poddaé si¢ catkowicie owej nadzwyczajnosci
wuciekl z géry i mial oczywiscie wiele cennych rzeczy do opowiadania i ko-
chat jeszcze bardziej niz kiedys ludzi, do ktérych uciekl, im poswiecit swoje
zycie, mozna chyba powiedzie¢, w podzigce. Od obu jednak, od powraca-
jacego czlowieka, ktéry byt pozornie umarty, i od powracajacego Mojzesza
mozna si¢ wiele nauczy¢, ale nie mozna dowiedzieé si¢ tego, co decydujace,
poniewaz oni sami ‘tego’ nie doswiadczyli. A gdyby doswiadczyli, nie wré-
ciliby”?. Do do$wiadczenia $mierci pozornej i Mojzesza powraca Kafka we
wspomnianej notatce w Dziennikach. Wspomina go jako kroczacego droga
przywédce ludu z resztkami §wiadomosci tego, co si¢ dzieje. ,,Ziemie Ka-
naan czuje wechem przez cale swoje zycie; niewiarygodne, aby ujrze¢ miat
te kraine jeszcze przed swa $miercig. Ten ostatni punkt widzenia moze mieé¢
tylko ten sens — przedstawié, jak bardzo niedoskonalg chwilg jest zycie ludz-
kie; niedoskonaty, poniewaz ten rodzaj zycia mogtby trwaé w nieskonczo-
no$¢, cho¢ znéw nie wynikatoby stad nic, tylko chwila. Mojzesz nie dociera
do Kanaan nie dlatego, ze jego zycie bylo za krétkie, lecz dlatego, ze byto zy-
ciem ludzkim™%. Mojzesz jest owg niedoskonalg chwilg ludzkiego zycia, po-
niewaz podobnie jak cztowiek, ktéry przezyl pozorng $§mier¢, wobec siebie
samego i wobec wykreowanego przez siebie ludu jest martwy. Obaj, jak pisze
Kafka, wlasciwie przezyli §mier¢. Obaj wrécili jako zywi, ktérych doswiad-
czenie polegalo na niedo$wiadczeniu tego, co nadzwyczajne — jedyne, decy-
dujace i tak naprawde wazne.

Zasadnicza mysla judaizmu jest oczekiwanie na Mesjasza. Pod tym wzgle-
dem trzeba spojrze¢ na Kafke niewatpliwie jak na wierzacego Zyda. W jego
oczach $wiat jest nieodkupiony, pograzony w ciemno$ciach, wigkszych na-
wet niz te przedstawiane przez rabinéw. Nie ma dla niego zadnej innej mozli-
wosci odkupienia, niz przyjscie Mesjasza. Katka zmodyfikowal jednak wiare
mesjaniskg na swéj indywidualny sposéb. Jego teksty promieniuja niejako
przeczuciem, ze przyjécie tego, co mesjaniskie, stalo si¢ niewyobrazalne i nie-
dostrzegalne. Cztowiek nie ma pewnego gruntu pod nogami, na nikim i ni-
czym nie moze polegaé, czesto staje sie przedmiotem. Ukazywanie $wiata
jako opuszczonego przez Boga, pograzonego w nico$ci, mrocznego i dreczo-
nego cierpieniami jest w gruncie rzeczy niczym innym, jak wyrazem me-
sjafiskiej tesknoty Franza Kafki. Jego nadzieja mesjariska wydaje sie jednak
by¢ bardzo stabg, skoro w notatce z 4 grudnia 1917 roku czytamy: ,,Mesjasz
przyjdzie dopiero wtedy, kiedy nie bedzie juz potrzebny, przybedzie dopie-
ro po swoim przybyciu, przybedzie nie w dzien ostatni, ale catkiem ostat-

% Tlumaczenie autora na podstawie: E Kafka, Wer einmal scheintot gewesen ist. W: Nachlass 1918-1922.

Tekst zamieszczony na stronie internetowej http://www.geo.uni-bonn.de/cgi-bin/kafka?Rubrik=wer-
ke&Punkt=nachlass&Unterpunkt=1918-1922.
27 ¥ Kafka, Dzienniki 1910-1923, dz. cyt., s. 215.
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ni”%. W Dzienmikach pod datg 25 lutego 1912 r. zanotowat natomiast: ,,Pisa¢
systematycznie! Nie poddawa¢ si¢! Jesli nawet nie nadejdzie wyzwolenie, chee
jednak w kazdej chwili by¢ jego godnym“?. Jako Zyd odrzucat Kafka chrze-
$cijariskg nauke o Odkupicielu-,,Posredniku”. Byl przekonany, iz zbawienie
musi dokonac si¢ bez jakiegokolwiek posrednictwa miedzy Bogiem, a cztowie-
kiem. Miat jednak odwage, podobnie jak jego przyjaciel Robert Klopstock,
probowac zblizy¢ sie do osoby Chrystusa. W dtuzszej rozmowie, odnotowa-
nej w ksigzce Rozmowy z Kafkq, Gustav Janouch zapytat kiedy$ pisarza o jego
zdanie na temat Chrystusa. Ten odpowiedziat: ,Jest otchlanig przepojona
$wiattem. Trzeba zamkna¢ oczy, aby nie rung¢”*. W innych notatkach Kaf-
ki mozna dostrzec tez moment Pawlowy: ,,My takze musimy znosi¢ wszyst-
kie cierpienia wokét nas. Chrystus cierpiat dla ludzkosci, ale ludzko§é musi
cierpie¢ dla Chrystusa™.

Zaréwno zycie, jak i pisarstwo Kafki wyrastaly z jego nieustannego od-
niesienia do Absolutu. Max Brod, przyjaciel i jeden z najlepszych znawcéw
pisarza, czesto powtarzal, Ze aby uniknaé jednostronnej interpretacji, trzeba
rozpozna¢ dwa gléwne nurty, jakie taczg si¢ u Kafki w jedno. Istniejg dla nie-
go dwa niezmiernie oddalone od siebie §wiaty: $wiat ducha i $wiat cztowieka.
Kafka wierzy, ze istnieje $wiat tego, co duchowe, absolutne, czyste, prawdzi-
we, niezmienne i niezniszczalne, §wiat pozbawiony grzechu i peten dosko-
nalosci, Ze istnieje wigc to, co cztowiek wierzacy zamknie w pojeciu Boga.
Niczego nie pragnat Kafka tak bardzo, jak zjednoczenia z tym $wiatem czy-
sto$ci i bosko$ci. W jednym z aforyzméw czytamy: ,,Cztowiek nie moze zy¢
bez trwalego zaufania do czego$ niezniszczalnego w sobie, przy czym zaréw-
no owo niezniszczalne, jak i owo zaufanie mogg ciaggle pozostawac dla nie-
gow ukryciu. Jedna z mozliwosci wyrazania si¢ tego pozostawania w ukryciu
jest wiaraw Boga osobowego ™32, Wiara to dla Kafki odkrywanie i uwalnianie
w sobie tego, co niezniszczalne, bycie niezniszczalnym. Katka wierzy w §wiat
Absolutu. Jest jednak $wiadomy nie dajacego si¢ pokona¢ dystansu miedzy
Bogiem a cztowiekiem. Mimo ze §wiat Boga nie jest catkiem zamkniety; dla
czlowieka pozostaje nieosiggalny. Boga bowiem, jako ,,catkiem Innego” nie
da si¢ poréwnac z czlowiekiem. Istniejacy dystans nie jest jednak warunko-
wany tylko nieporéwnywalna wielko$cig Boga, ale takze staboscia czlowie-
ka, ktéry zatracil kontakt z tym, co niezniszczalne. Zniszczona zostala jego
wiara, dlatego nieustannie btgdzi. Swiat Bozy oddalil sie, bo cztowiek zagu-
bit whasciwg droge wiodaca do doskonalego zycia.

28 Tlumaczenie autora na podstawie: E Kafka, Oktavheft G. Tekst zamieszczony na stronie internetowej

http://www.kafka.org/projekt/nachlassl.
29 E Kafka, Dzienniki 1910-1923, dz. cyt., s. 249n.

G. Janouch, Rozmowy z Kafkg. Notatki i wgﬁomm‘mia, Warszawa 1993, s. 230.
31 Thumaczenie autora na podstawie: E Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem
Nachlass, dz. cyt., S.86.
Tlumaczenie autora na podstawie: E Kafka, Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem
Nachlass, dz. cyt., s. 34.

32
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Analizujgcwszystkie wspomniane wyzej aspekty, trudno jest jednak uchwy-
ci¢ wyrazng Kafkowskg idee¢ i rozumienie religii. Jest on zbyt tajemniczy, za
bardzo kieruje si¢ ku swemu wnetrzu i zachowuje dystans do wszystkich spraw
i ludzi, réwniez do religii. Jak twierdzi m.in. Walter Benjamin, religia zydow-
ska jest wedtug Kafki jedynie pewnym elementem, pewnym okresem, a mo-
ze nawet tylko marginalnym aspektem w wiecznym przeznaczeniu narodu
zydowskiego. Wydaje si¢, iz Kafka zyje z kompleksem bladzacego zyda (Aha-
sverus®), ktory nie jest w stanie wréci¢ do wlasnego domu. Kiedy w Liseie do
gica pisze Kafka, ze jest poczatkiem lub koficem, rozumie siebie z jednej stro-
ny jako pewien rezultat, jako zakoriczenie, zawierajace w sobie i pozostawiajg-
ce za sobg calg historig, z drugiej za$ jako poczatek, taczacy sie z poczatkami
ziemi jeszcze nie uformowanej i puste;j.

Kafka nieustannie bigkat sie w poszukiwaniach wlasnej tozsamosci. Cha-
sydyzm i Biblia nie przyniosly odpowiedzi na wszystkie nurtujace go pyta-
nia, cho¢ zaczerpnat z nich wiele elementéw. Dzigki kontaktom z chasydami
i praskimi Zydami poznat tradycje chasydzka i kabalistyczng, kt6ra kryta sie
w poznawanych przez niego opowiadaniach i petnych cudéw historiach. Dla
pisarza tak alegorycznego jak Kafka, byta to prawdziwa skarbnica. Zapewne
wlasnie legendy chasydzkie zainspirowaty go cho¢by do stworzenia wlasnej
interpretacji grzechu pierworodnego jako niecierpliwosci. W jego pismach
mozna zapewne dopatrywac si¢ réwniez zwigzkéw z myslg kabalistyczng.
Nie przejat jednak bezkrytycznie judaistyczno-kabalistycznej wizji $wiata,
lecz potaczyl j3 na swéj wlasny sposéb z nowym, wspdtczesnym mu mysle-
niem. Z kabaly zaczerpnat poszukiwanie dwéch §wiatéw, wyzszego i nizszego,
widzialnego i niewidzialnego. Zto to tylko optyczne ztudzenie, iluzja, defekt
postrzegania lub tez cien §wiata wyzszego; tylko $wiat duchowy jest przeciez
realnym. NiewyraZne za$ uniwersum jest jedynie jakby plama w storicu.

Chociaz Kafka czerpal swe mysli z wielu Zrédel, jest rzecza trudng powia-
zalje ze znanymi formami judaizmu. Tematy centralne religijnosci hebrajskiej
takie jak: prawo, wina, lek, sad boski, ulegaja u Kafki laicyzacji, mitologi-
zacji, pojawiajg si¢ jako elementy nie do wyjasnienia. W ten sposéb zostaje
odrzucone wszelkie wierzenie, pozostaje jedynie hebrajskie istnienie i nie-
skoriczone przeznaczenie, wieczne, nie majace poczatku ni korica, naznaczo-
ne nostalgig i lekiem. By¢ moze w twérczo$ci Kafki istnieje inny judaizm,
nigdy jednak nie zostat on wyraznie zdefiniowany. Judaizm Kafki bowiem,
wyrosly razem z jego chorobg i klopotami, jest czasem niejako pozbawiony
sensu. To judaizm absolutnie inny od judaizmu Martina Bubera, judaizm,
ktéry cofa sie i redukuje do $wiadomo$ci torturowanej przez dziwne, wyz-
sze i nieugiete sily.

3 Homo viator i Ahasverus to dwa symbole, dwa ,,znaki drogowe”. Pierwsze pojecie przyblizyt Gabriel
Marcel, drugie Pir Lagerkvist. Cztowiek drogi i cztowiek w podrézy bez konca: obaj otwierajg swoj ba-
gaz doswiadczen. Ahasverus Lagerkvista jest czlowiekiem ,,$ciganym” przez Boga. Nie moze odpo-
czaé, bo sam nie pozwolit odpocza¢ Przechodzacemu obok swego domu.
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4. REFLEKSJE NAD DZIELEM

Nietatwo jest zblizy¢ si¢ do dziela Franza Kafki. Mozna analizowaé je pod
réznym kqtem iza kaidym razem dochodzi¢ do catkiem réznych interpre—
tacji. Aby méc zrozumieé i doceni¢ to, co na pozér absurdalne, trzeba zna¢
szczegSlne warunki zycia Pisarza: sytuacje Zyda, syna Zydéw, ktorzy od dawna
wro$li w niemiecka atmosfere Pragi, przez co rozluznili swe wiezy z tradycja
zydowska, a mimo to nie zostali w pelni zaakceptowani przez nowe otocze-
nie. Trzeba bra¢ pod uwage wszystko, co w zasadniczy sposéb wptyneto na
zycie Pisarza: osobowo$¢ jego ojca, pelne cierpienia doswiadczenia w Zyciu
zawodowym, meczgcg walke o malzenstwo lub przeciw niemu oraz §miertel-
ng chorobe. Jeszcze wazniejszym jest zrozumienie osobistego stosunku Kafki
do rzeczywistosci. Tym jednak, co zadecydowato o jego wyjatkowosci i z cze-
go zrodzily si¢ jego dzieta, byly genialny talent pisarskii oryginalno$¢. W za-
sadzie pisal dla siebie samego, nie dla czytelnika. Dlatego prosit Maxa Broda,
aby po $mierci spalit wszystkie jego niepublikowane manuskrypty.

Dominujacy temat Kafkowskiej prozy stanowi wyobcowanie, brak zako-
rzenienia, samotno$¢ i izolacja jednostki, bedace nastepstwem konkretnej
rzeczywisto$ci spotecznej. Kafka nieustannie konfrontuje swoich bohateréw
z anonimowymi instancjami wladzy, ktére nie zostajg wprawdzie jednoznacz-
nie okreslone i nazwane, ale wykazuja wiele elementéw charakterystycznych
dla uktadéw wladzy wspétczesnego spoleczeristwa takich jak: biurokracja,
sagdownictwo, przemoc, nacisk wywierany na jednostke i rodzinfg, stosun-
ki dyktatorskie wszelkiego rodzaju. Tematem niejako ,,ukrytym” w dzietach
Kafki jest jego petna rozdwojenia relacja do judaizmu. W p0w1esc1ach iopo-
wiadaniach stowo ,,Zyd” co prawda w ogdle sie nie pojawia, ale cierpienia
Zydéw sa w nich nieustannie przedstawiane. Kafka chciat przede wszyst-
kim ukazaé wzorce pewnych sytuacji, konfliktéw i kompleksow jakie byly
udzialem Zydéw przebywajacych w ,,niezydowskim” §wiecie. Prowadzil nie-
jako podwdjne zycie: na co dzien byl z przekonania Zydem, poszukujacym
ciggle whasnych korzeni, w swoich utworach $wiat przodkow uczynil nato-
miast catkowicie nleobecnym W czasach, gdy inni pisarze, ktorzy byli o wiele
mniej $wiadomymi Zydami, pisali tzw. ksiazki ,,zydowskie” (np. Jakob Was-
sermann Zydzi z Zindorf, Arthur Schnitzler Droga do wolnosci czy Stefan Zwe-
ig Jeremiasz), w dzietach Kafki nie ma wlasciwie zydowskich postaci i jawnie
zydowskich odniesiert. Ukazana przez Kafke tragedia Zydéw dopiero przez
czytelnikéw w pézniejszych latach zostata odczytana jako ekstremalny przy-
ktad egzystencji czlowieka w ogéle. Jego dzieta odniosty $wiatowy sukees kil-
kadziesiat lat pézniej, kiedy okazalo sig, iz ukazujq sytuacje ludzi zyjacych
we wspolczesnym $wiecie, co moze wcale nie bylo zamiarem Pisarza. Poto-
zenie Zyda to czesto polozenle czlowieka n1espraw1ed11w1e osadzonego, bez
powodu prze$§ladowanego i uznanego winnym bez uczciwego procesu, ale
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jest to jednocze$nie takze skrajny przyktad sytuacji, jakiej czesto doswiad-
cza czlowiek wspdlczesny.

W liscie Franza Kafki do Oskara Pollaka z roku 1903 czytamy: ,,Jestesmy
opuszczeni jak zablgkane dzieci w lesie. Kiedy stoisz przede mna i patrzysz
na mnie, co wiesz 0 moich bélach i co ja wiem o twoich? A gdybym padt
przed tobg na kolana i ptakal, i opowiadal, co wiedziatby$ o mnie wigcej niz
o piekle, ktére kto$ okreslit ci jako gorace i straszne? Juz dlatego my ludzie
powinni$my sta¢ naprzeciw siebie tak zamysleni i wspétczujacy, jak przed
wej$ciem do piekta™*. Dzieto Kafki pelne jest iluzji, odniesiefi, znakéw, ale-
gorii, przewrotéw o charakterze prywatnym, ktére s3 jednoczesnie refleksja-
mi nad wlasnym przezywaniem bycia Zydem, czlowiekiem z narodu bez
ojczyzny, cztowiekiem w spos6b niewyobrazalny do§wiadczanego. Byla juz
mowa o niektérych sladach tego rodzaju do§wiadczenia w twérczosci Kafki.
By¢ moze jest rzecza przesadna dostrzeganie w jego utworach jakiegos nie-
przeniknionego lf;ku odwiecznego strachu Zyda nieustannie przesladowa-
nego, sledzonego i $ciganego. W rzeczywistosci dramat Zyda u Kafki jest, jak
juz wspomniano, mniej dramatem wlasnego ludu, a bardziej dramatem jed-
nostki wykorzenionej i niejako sterroryzowanej, cierpiacej takze z powodu
rozpadu catej centralnej Europy. To dramat jednostki, ktéra nalezy do genera-
cji dekadenckiej, generacji Tomasza Manna, Otto Weiningera, Franza Werfla
czy Stefana Zweiga, jednostki kuszonej samobdjstwem, ngkanej chorobami
i rozw1qzlosc1q Wydaje sie, ze Kafka bardziej ukazuje bycie Zydem, niz by-
cie Zydem okresla jego samego.

Charakterystyczne dla tekstéw Kafki jest czeste przewijanie sie motywow
zwierzecych. Pisarz dokonuje niejako przemieszczenia $wiatéw ludzi i zwie-
rzat, przenosi cechy zwierzece na ludzii odwrotnie. To, co zwierzece, zdaje sie
przenika¢ z tym, co ludzkie. Takie wymieszanie dwéch réznych natur ma na
celu wywolanie efektu niesamowitosci, ktéry pozwoli lepiej wychwyci¢ i uwy-
pukli¢ kwestie dotyczace natury czlowieczenistwa. Obsesje Kafki na punkcie
zycia zwierzat i czgste wykorzystywanie element6w zwierzecosci Iaczy¢ na-
lezy z chfgc1q ukazania rasy ludzkiej, petnej pokory, oswojonej, zyjacej nieja-
ko pod ziemig, bojacej si¢ §wiatta. Przykladem tego jest cho¢by nocne zycie
w opowiadaniu Jama, przedstawiajace przede wszystkim samotno$¢ Kafki
w obliczu zblizajgcej si¢ nieuchronnie choroby. Pelne pierwiastkéw zwierze-
co-ludzkich sa Dociekania psa, bedace, jak wiekszos¢ Kafkowskich tekstow,
polaczeniem aspektéw autobiograficznych i uniwersalnych. Wedltug opinii
podzielanej przez wielu krytykéw maja one takze charakter judaistyczny. Kaf
ka pisze w nich: ,,Cata wiedza, calo§¢ pytari i odpowiedzi zawarta jest w psach.
Mozna by przynajmniej uczynié¢ skutecznym ukazanie na $wiatto dzienne
calej tej wiedzy. [...]| Zawtéruje ci wielki chér psiego ludu, jak gdyby wszyscy

3% EKafka, Brigle 1902-1924.
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tylko na to czekali. Bedziesz mial wtedy prawdy, jasno$ci, wyznania, ile tyl-
ko zechcesz. Sklepienie tego podlego zycia, ktéremu tak zlorzeczysz, otwo-
rzy sie i wszyscy ulecimy ramie przy ramieniu w regiony wzniostej wolnosci.
[...]Jajestem krwig ich krwi, ich biednej krwi zawsze odnawianej, zawsze zad-
nej. Lecz nie mamy wspdlnej tylko krwi, lecz takze swiadomo$¢, wiedze i nie
tylko wiedze, lecz takze klucze tej wiedzy”®. Klimat opowiadania zdaje sie
by¢ naznaczony pewnego rodzaju fatalno$cia: przypominaé moze bowiem
traktat talmudyczny, méwiacy, ze kiedy przyjdzie kosmiczna katastrofa, twa-
rze ludzi stang si¢ podobne do pyskéw pséw. W tradycji zydowskiej pies nie
jest postrzegany pozytywnie, lecz traktuje si¢ go jak natre¢tne zwierze, chegce
wszystko powgchaé i zanieczysci¢. Dla Zydéw pies to uosobienie zycia god-
nego poialowania Kiedywiec w tekstach Kafki, ktory zapewne znat te trady-
cje, pojawia si¢ pies, zawsze uosabia co$ nqdznego“’

[stnieje duze prawdopodobieristwo, ze réwniez ostatnie opowiadanie Kaf-
ki z marca 1924 roku Spiewaczka Jozefina albo Narod myszy, opowiadanie pelne
ironii i melancholii, jest mniej lub bardziej zwigzane z egzystencj hebrajskq
dlaspory Smutna historia J6zefiny, § $piewajace] lub raczej piszczaceji gwizdza-
cej myszy, nie jest alegorig przejrzysta i jasna. Z dystansem i ironig ukazuje
ona przede wszystkim niegodng pozazdroszczenia sytuacje artystki, poka-
zuje zatem niejako los samego Kafki. Z jednej strony dzieki myszy J6zefinie
Kafka ¢wiczy autoironie, z drugiej za$ czyni z niej symboliczng przedstawi-
cielke ludu zydowskiego, primadonne w szarym chérze myszy. Oto fragment
paraboli: ,,Naréd nasz nie zna chyba bezwarunkowej ulegtosci; naréd, ko-
chajacy nade wszystko pozornie nieszkodliwg przebiegtos¢, naiwne poszep-
tywanie, na pozor niewinne plotki, poruszajace jedynie ustami, nardd taki
w kazdym razie nie potrafi oddaé¢ si¢ bezwarunkowo. [...] Eatwo jest pozowa¢
na zbawce tego narodu, ktéry przyzwyczajony do cierpienia, nie oszczedza-
jacy sie, szybki w podejmowaniu decyzji, dobrze znajacy §mier¢, tylko pozor-
nie bojazliwy w atmosferze brawury, w ktérej ciagle Zyje, a do tego zaréwno
plodny; jak i §mialy; [...] zawsze jako$ jeszcze sam sie ratowat. [...] Pewna niewy-
gasta, nie dajgca si¢ wykorzeni¢ infantylnos¢ przenika nasz naréd; w wyraz-
niej sprzecznosci do tego, co w nas najlepsze, do nieomylnego praktycznego
rozumu, postepujemy czasami zupelnie nieroztropnie. [...]| Nie mamy mto-
dosci, od razu jesteSmy dorosli, a dorosli jesteSmy potem zbyt dtugo, jakies
zmeczenie i beznadziejnos¢ szerokq falq wypetnia od tej pory istote naszego
narodu, calo$ciowo patrzac tak przeciez niewzruszona i silng w swej nadziei;
[...] jeste$my za starzy na muzyke. [...] J6zefina [...] rado$nie zagubi si¢ w nie-
zliczonej masie bohateréw naszego narodu i wkrétce, poniewaz nie trudnimy
sie historig, wybawiona w jeszcze wyzszym stopniu, zostanie zapomniana,

35 ¥ Kafka, Docickania psa, dz. cyt., s. 18-19.
® Np. ]ozef K., bohater Procesu, kledy kona zabijany nozem, wypowiada stowa: ,,Jak pies”. Por. E Kafka,
Proces, Wydawmctwo Zielona Sowa”, Krakdw, s. 142.
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jak wszyscy jej bracia™®”. W stowach tych, napisanych na kilka tygodni przed
$miercia, Kafka rozwaza niejako wlasne odejscie. Ukazuje je jako przekresle-
nie i wyrzucenie z pamieci wlasnego narodu i ludzkosci.

Franz Kafka byt typem postaci, w jaka Zydzi czesto wcielali sie we wha-
snej historii i w historii powszechnej — byt typem proroka. Mimo, iz w réz-
ny sposéb prébowat zblizy¢ sie do korzeni judaizmu, ktéry prawie zupelnie
zatracil, to w rzeczywistosci nigdy chyba jednak nie powrécil do wiary swo-
ich ojcéw. Judaizm odcisnal na nim wprawdzie swoje pietno, lecz dla wspotk
wyznawcow pozostal, nawet jesli zainteresowanym, to tylko stojagcym z boku
samotnikiem i dziwakiem. Mimo to, a moze wtasnie dlatego, stat si¢ jedna
z centralnych i najbardziej reprezentatywnych postaci literatury niemieckiej
1 $wiatowej.

37 Tlumaczenie autora na podstawie: E Kafka, Josgfine, dic Siingerin oder Das Volk der Miiuse, w: EK afka, Erzil-
lungen, Frankfurt am Main 1995, s. 200-213.



