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Статья первая

Мысль о внутреннем проблемном единстве позднего творчества Пуш­
кина или отдельных периодов внутри этого творчества неоднократно вы­
сказывалась в критической литературе.

Одним из первых этот вопрос поставил Н. В. Измайлов, выделяя те „об­
щие идейно-тематические и художественные линии, по которым развива­
лось лирическое (в широком смысле) творчество поэта в последний период 
его жизни, обнимающий конец 20-х и 30-е годы”1. Опираясь на группировку 
лирики самим Пушкиным в сборниках и публикациях той поры, исследова­
тель ввел понятие цикла в широком смысле для обозначения не жанрового 
объединения произведений, а „определенных идейно-тематических, в вместе 
с тем (хотя и не всегда) формально-художественных единств”, выражающих 
существеннейшее качество художественного мышления поэта2.

Изучение зрелого творчества Пушкина в последние годы показало, что 
циклизация является не только характерной особенностью лирики, но и ге­
неральным признаком творческой системы художника в целом; признаком, 
обнаруживающим внутреннюю взаимосвязь произведений разных жанров 
и родов, написанных в разные годы и не всегда объединенных авторской их 
группировкой.

Вместе с тем комментарии исследователей к составу и идейно-художест­
венному содержанию отдельных циклов свидетельствуют о том, что характер 
внутренних взаимосвязей, на основании которых объединяются произведе­
ния, неоднозначен и более того — позволяет говорить о циклизации разных 
уровней в пушкинском творчестве.

1 Н. В. И зм айлов, Лирические циклы в поэзии Пушкина конца 20 - 30-х годсз. В кн.: 
Н. В. Измайлов, Очерки творчества Пушкина, Ленинград 1975, стр. 213.

* Там же, стр. 217.
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Б. С. Мейлах, например, понятие цикл распространяет на „комплекс произ­
ведений”, „написанных в разные годы и относящихся к разным жанрам”, 
но связанных единой логикой развития темы. В конкретном случае исследо­
ватель говорит о „произведениях кавказского цикла”, который, с его точки 
зрения, включает поэму Кавказский пленник (1820-1821), „замечательную 
кавказскую сюиту лирических стихов” 1829 года (Кавказ, Обвал, Монастырь 
на Казбеке, Делибаш, На холмах Г р у з и и . Н е  пленяйся бранной славой, Дон), 
вторую кавказскую поэму Тазит (1829 - 1830) и, наконец, Путешествие в Арз­
рум  (1829 - 1835). Динамическая концептуальность развития темы, прида­
ющая этому комплексу произведений целостность цикла, отражает не связь, 
изначально заложенную в него автором, а „именно объективную внутреннюю 
связь, которая обусловлена общими закономерностями идейно-художествен­
ной эволюции Пушкина” 3. Основой циклизации для исследователя является, 
таким образом, проблемно-тематическое единство произведений, ведущее 
к появлению ряда общих для них художественных признаков.

В. Непомнящий, также считая циклизацию „характерной особенностью 
творчества Пушкина в 30-е годы”, назвал цикл не просто другого состава, 
но иной структуры. Исследователь пишет: „У зрелого Пушкина есть три 
четко определившихся цикла крупной формы: Повести Белкина, „маленькие 
трагедии” и сказки. Связи между ними гораздо теснее, чем можно предполо­
жить. Тема эта требует особого исследования; здесь же хочу только заметить, 
что определенная, выражаясь словами Пушкина, „сумма идей” в этих трех 
циклах получает выражение соответственно на уровнях „быта” („естества”) 
в Повестях Белкина, „бытия” („существа”) в „маленьких трагедиях” и „сверх­
бытия” („сверхъестества”) в сказках; что она, соответственно, воплощается 
в формах прозы, театра, поэзии или — эпоса, драмы, лирики. [...] „Гроз­
ные вопросы морали” — так сформулировала Анна Ахматова одну из глав­
ных тем „маленьких трагедий” . Это же есть и одна из составляющих „суммы 
идей”, общей для всех циклов, которые в совокупности опять-таки составля­
ют своего рода цикл” 4.

Не касаясь внутренней логики складывания этого своеобразного широ­
кого цикла, как ее интерпретирует исследователь, отмечу, что для него „гроз­
ные вопросы морали” — это не просто одна из составляющих общей для 
цикла „суммы идей”, но, видимо, и одна из структурных доминант цикла, 
т.е. такая составляющая, которая, проблемно-эстетически варьируясь в По­
вестях Белкина, „маленьких трагедиях” и сказках, в то же время объединяет 
все три цикла в художественное единство нового качества. Такого типа проб­
лемно-эстетическое единство произведений может быть названо, с моей точки

* Б. С. М ейлах, Талисман. Книга о Пушкине, Москва 1975, стр. 18-21.
* В. Н епом нящ ий, Заметки о сказках Пушкина, „Вопросы литературы” 1972, № 3, 

стр. 124.
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зрения, циклом второго порядка в отличие от жанровых и проблемно-тема­
тических циклов как единств первого порядка.

К проблеме цикла второго порядка по существу подошел и С. А. Фоми­
чев, пытаясь определить типы внутренних связей между лирическими цикла­
ми и „близко примыкающими к ним произведениями”, с одной стороны, 
и разножанровыми, на первый взгляд, не циклизующимися, но проблемно 
тяготеющими друг к другу произведениями — с другой. Он, в частности, 
пишет о своего рода корректирующей проблемной взаимосвязи между „ка­
менноостровским” циклом 1836 года и примыкающими к нему стихотворе­
ниями {Полководец, Странник, Когда за городом задумчив я брожу. .., Памят­
ник) и теми „выводами, к которым приходил поэт, размышляя о народе и о гря­
дущих судьбах обозримой взглядом российской истории”, т.е. выводами, 
сделанными в совокупности работ 1833 года — в Истории Пугачева, Путе­
шествии из Москвы в Петербург и Медном всаднике. Кроме того, исследова­
тель усматривает любопытную перекличку-аналог (циклизующего, на мой 
взгляд, характера) между Подражаниями Корану и „каменноостровским” 
циклом стихов. Подобно тому, как Подражания Корану были специфичным 
свидетельством обретения веры поэтом в прочные, хотя и противоречивые, 
устои жизни после кризиса 1823 года {Сеятель, Демон), „каменноостровский” 
цикл не отменил трагических выводов 1833 года, но закрепил „нетленность 
и внутреннюю силу простых заповедей народной морали” 5.

Циклы, о которых говорит С. А. Фомичев, того же проблемно-структур­
ного содержания, что и названный В. Непомнящим. Параметры и значение 
циклов данного типа позволяют предполагать, что они связаны с ведущими 
тенденциями системы пушкинского творчества в целом и что циклизация 
второго порядка является одним из „обнаружений” динамичной и сложной 
проблемно-эстетической целостности, которую и имеют в виду, говоря о сис­
темном единстве творчества писателя.

Рассматривая состав циклов второго порядка, нельзя не обратить внима­
ния на еще один показательный факт: в проблемные единства исследователи 
чаще всего включают комплексы произведений, созданных болдинской осенью 
1830 года, а также написанных в 1833 и 1836 годах. Возникает устойчивое 
впечатление, что произведения указанных трех периодов обладают проблем­
ной взаимосвязанностью настолько органичной и внутренне-прочной, что 
при всей своей разнотемности, разножанровости и разнородности могут быть 
рассмотрены как разновидность цикла второго порядка.

Болдинский период, вообще переломный в творческой эволюции Пушки­
на, представляет особый интерес с указанной точки зрения.

Этот период — явление феноменальное даже для пушкинского творчест­
ва. И не только по „невероятному урожаю болдинской осени” (Т. Г. Цявлов-

ь С. А. Ф омичев, О лирике Пушкина, „Русская литература” 1974, № 2, стр. 43 - 53.
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ская), которым был взволнован сам художник; не только по совершенству 
созданных тогда произведений; не только по поразительным свободе и лег­
кости, с какими ложились замыслы на бумагу.

Болдинское творчество — явление феноменальное потому, что, как взрыв, 
высвободило громадную творческую энергию существенно иного, по срав­
нению с предшествующим периодом, эстетического качества. В нем, как во 
взрыве, сконцентрированы практически все основные типы героев, проблемы 
и жанры, ставшие характерными для зрелого Пушкина 1830-х годов. Наконец, 
болдинский феномен заключается еще и в том, что за внешней несочетаемостью 
и пестротой идей, тем, жанров, за внешней случайностью последователь­
ности произведений — возникает стройная система идейно-художественного 
мышления поэта, сцепляющая все, тогда созданное, в целостность, облада­
ющую внутренней проблемной и эстетической взаимосвязанностью, близкой 
к законам взаимосвязанности и целостности циклов второго порядка.

Прежде всего, именно в болдинскую осень 1830 года два крупных жанро­
вых цикла — Повести Белкина и „маленькие трагедии” —■ были созданы, 
а третий — сказки — начат. О тесной проблемной связи между первыми двумя 
жанровыми циклами, кроме В. Непомнящего, говорит также и В. Соловьев. 
Исходя из сюжетных перекличек между Повестями Белкина и „маленькими 
трагедиями”, которые неоднократно отмечались в пушкиноведении, иссле­
дователь утверждает, что произведения обоих циклов „составляют четыре 
взаимных друг другу фабульных параллели” : Станционный смотритель — 
Скупой рыцарь, Выстрел — Моцарт и Сальери, Гробовщик — Каменный гость, 
Метель — Пир во время чумы. Барышня-крестьянка, с его точки зрения, на 
тех же основаниях соотносима с Домиком в Коломне, который самим Пуш­
киным мыслился во внутренней связи с „маленькими трагедиями” и был 
впервые опубликован вместе с ними как некое единство. „Болдинское твор­
чество Пушкина, — пишет В. Соловьев, — распадается на два параллельных 
ряда, и одновременно с благополучными судьбами в Повестях Белкина он 
дает их трагические варианты в своих пьесах” 6.

Не занимаясь сейчас анализом конкретного содержания параллелей, как 
их выделяет и интерпретирует исследователь, замечу, что само существование 
глубинной взаимосвязанности циклов сомнению не подлежит. В силовое поле, 
образованное этими взаимосвязями, попадает не только Домик в Коломне, 
но и целый ряд лирических стихотворений. Тот же В. Соловьев привел убеди­
тельные аргументы в пользу проблемно-психологической и эмоциональной 
близости монологов Моцарта некоторым из ведущих мотивов болдинской 
лирики, в частности, мотивам Бесов, Прощания, Заклинания, Стихов, сочи­
ненных ночью во время бессонницы7.

β В. С оловьев, Параллели. Гипотеза о болдинском творчестве Пушкина, „Аврора” 
1972, № 9, стр. 69 - 72.

7 В. С оловьев, О Моцарте и о Сальери, „Аврора” 1974, № 6, стр. 63.
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Если учесть, что проблемно-тематическая соотнесенность стихотворения 
Румяный критик мой... с Повестями Белкина и Домиком в Коломне, Бесов — 
с болдинскими сказками, а Труда — с Евгением Онегиным давно подтвержде­
на наукой, то, видимо, есть основания говорить об определенных тенденциях 
вхождения лирики в системное единство болдинского творчества.

Наконец, еще в 1920-е годы В. С. Узин, рассматривавший Повести Белкина 
в известном смысле как „интимнейшую исповедь поэта”, писал: „Если бы 
возможно было письма и стихотворения Пушкина, относящиеся к этому 
периоду, объединить с тем гениальным мастерством, которое было доступ­
но только ему одному, то получилась бы иная форма для тех же переживаний, 
которые послужили источником для белкинских повестей” 8. При всей несо­
стоятельности субъективно-биографического истолкования, которое предло­
жил В. С. Узин для болдинского творческого единства, несомненно тонко 
почувствован здесь сам факт этого широкого единства, включающего не 
только собственно художественное, но и эпистолярное, и — добавлю — лите­
ратурно-критическое творчество Пушкина.

Нетрудно заметить, что приведенный критический материал представляет 
собою сумму отдельных замечаний, наблюдений, гипотез и предположений. 
Это и понятно, поскольку проблема только еще начинает вырисовываться 
в своем наиболее общем виде, направлении, объеме и границах. Поэтому 
переход от ее общей постановки к конкретному рассмотрению на конкрет­
ном материале представляется вполне уместным и целесообразным. В дан­
ном случае конкретным материалом будет пушкинское творчество болдинско­
го сентября 1830 года.

Такое хронологическое членение материала, с одной стороны, принято 
как рабочий прием, а с другой — вызвано спецификой имманентной струк­
туры цикла, какой являет собою болдинское творчество.

Циклы данного типа проблемны. Основанием внутреннего единства со­
ставляющих их произведений является вариативное разитие генеральной 
проблемы. Поэтому, в отличие от жанрово или тематически единых циклов 
первого порядка, в них органично включаются произведения, разные по те­
мам, жанрам и даже родам (лирика, эпос, драма, критика и пр.).

Циклы второго порядка внутренне диалектичны и динамичны, но, так 
сказать, не во времени, а в пространстве, т.е. отражают не идейно-художест­
венную эволюцию писателя (что показал Б. С. Мейлах на „кавказском цикле”, 
а  Б. Непомнящий — на сказках), а сложность и „одномоментную” противо­
речивость исследования писателем проблемы, генеральной для данного перио­
да. Иными словами, циклы второго порядка синхронны относительно систе­
мы художественного мировоззрения писателя, а потому могут быть рассмо­
трены как ее модель. В таком случае последовательность возникновения

8 В. С. Узин, О „Повестях Белкина”, Петербург 1924, стр. 47.



8 Р. П оддубн ая

произведений в цикле второго порядка становится значимой, ибо обнаружи­
вает внутреннюю логику и динамику развития авторской художественной 
мысли.

Стремление уловить эту логику и на ее основании проследить вариативное 
развитие генеральной проблемы, идейно и структурно объединяющей произ­
ведения в цикл, и позволило использовать хронологическое членение материа­
ла. Тем более, что от сентября к ноябрю 1830 года значительно изменяется 
состав проблемно-жанровых компонентов цикла, уровень и масштаб худо­
жественного мышления писателя, т.е. происходит видимое развитие твор­
ческого мировоззрения Пушкина.

I

Творческий календарь болдинского сентября:
7 сентября — Бесы
8 сентября — Элегия (Безумных лет угасшее веселье...)
9 сентября — Гробовщик
10-13 сентября — Сказка о попе и работнике его Балде, Сказка о медведихе 
14 сентября — Станционный смотритель, От издателя (предисловие к По­

вестям Белкина)
15-18 сентября — Путешествие Онегина 
19-20 сентября — Барышня-крестьянка 
21-25 сентября — Евгений Онегин, IX глава 
26 сентября — Труд, Ответ Анониму

О том, что болдинский период является „переломом”, „переходом”, „по­
воротным пунктом” в творчестве Пушкина, говорят все его исследователи. 
Особенности перелома усматривают в том, что после долгого перерыва за­
вершен Евгений Онегин, реализованы замыслы 1826 - 1829 годов, остава­
вшиеся без движения, и рождены совершенно новые темы, герои, проблемы. 
В научной литературе речь идет не только о двух тенденциях переходного 
периода, но именно о двух п ослед овательн ы х  этап ах  творчества: 
сначала „подведение итогов”, т.е. „завершение романа в стихах”, а потом — 
„начало нового пути”, т.е. создание Бесов и Повестей Белкина. Такой тради­
ционный для пушкиноведения подход в новейшей монографии Г. П. Мако- 
гоненко Творчество А. С. Пушкина в 1830-е годы (Ленинград 1974) закреплен 
только что приведенными названием и расположением глав. Если же болдин­
ский период анализируется с точки зрения „начала нового пути” писателя, 
то из сферы внимания исследователей выпадает роман в стихах как произве­
дение, в основном принадлежащее предшествующему периоду, или, выра­
жаясь словами А. Г. Гукасовой, „только частично болдинское” 9.

® А. Г. Гукасова, Болдинский период в творчестве Пушкина, Москва 1973, стр. 9.
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Этот подход вызывает возражения потому, что не соответствует реальной 
творческой хрономограмме болдинской осени, которая началась Бесами, 
Гробовщиком, Сказкой о Балде и Станционным смотрителем, после чего были 
созданы последние главы романа в стихах. Но главные возражения концеп­
ция „итоги и начало нового творческого пути” вызывает потому, что смещает 
реальные процессы пушкинского творчества, игнорирует его внутреннюю 
системную связь, хотя бы тот чрезвычайной важности факт, что подведение 
итогов оказалось возможным только после того, как были открыты новые 
творческие перспективы; что подведение итогов предшествующего творчества 
одновременно было новым его осмыслением, содержащим в себе качествен­
ные признаки новой эстетики. Эта сторона внутреннего единства художест­
венного мышления поэта особенно ярко проявляется в сентябрьских произве­
дениях болдинской осени. Рассмотрение их в системе позволяет понять проблем­
но-художественный контекст, обусловивший и сам факт подведения итогов, 
и одновременное включение их уже в новый этап творчества.

Творческий календарь сентября 1830 года демонстрирует три проблемно- 
-художественные тенденции, тесно взаимосвязанные между собою и в извест­
ном смысле взаимообуславливающие содержание и развитие каждой из них, 
а в совокупности складывающиеся в специфику „переломного периода” как 
периода исканий.

Для характеристики этих тенденций огромный интерес представляет сти­
хотворение Бесы. Это первое болдинское произведение — капля болдинского 
творческого моря, микромир относительно болдинского макромира. Но 
микромир, структура которого изоморфна структуре всей системы; капля, 
„химический состав” которой идентичен составу моря. При всех разночте­
ниях многопланности этого стихотворения10, исследователи безусловно вы­
деляют в нем три „плана”, каждый из которых, с моей точки зрения, содер­
жит в зерне потенциальную творческую тенденцию болдинского сентября.

Прежде всего, это — ярко выраженная фольклорная стихия. Она стано­
вится в Бесах эстетическим воплощением вырастающего за нею эмоциональ­
но-психологического строя русского народного (национального) мироощу­
щения. „Фольклорное сознание” Бесов (Д. Д. Благой) органически влечет за 
собою Сказку о Балде и Сказку о медведихе.

Но национально-фольклорная стихия выражает лишь один, хотя и очень 
существенный, аспект лирического мира стихотворения. Как бы ни прочиты­
валась философская символика поэтической мысли Бесов, одно бесспорно: 
бесстрашием, глубиной и страстным напряжением ищущей мысли „лири­

10 Из последних работ см., в част.: Д. Д. Благой, Творческий путь Пушкина. 1826 -1830, 
Москва 1967, стр. 470 - 480; В. Н епомнящ ий, К творческой эволюции Пушкина в 30-е годы, 
„Вопросы литературы” 1973, № 11, стр. 128- 131; Г. П. М акогоненко, Творчество А. С. 
Пушкина в 1830-е годы, Ленинград 1974, стр. 96- 104.
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ческий субъект” этого стихотворения неразрывно связывает его с остальной 
лирикой Болдина и с Евгением Онегиным, лирическое „я” которого именно 
в болдинских главах приобретает новые качества.

Наконец, на сюжетном уровне Бесов намечены ситуация и герой, поэти­
ческое решение которых отличает их и от представленных в ,,онегинских” 
отступлениях, и от тематически близких в предшествующей лирике — от 
тех же Зимней дороги {Сквозь волнистые туманы...) и Зимнего вечера {Буря 
мглою небо кроет.. .)п . Бесы отличны от „зимнего цикла” уже тем, что в со­
ставляющей их сюжетную основу бытовой сценке народный герой (ямщик) 
обладает равноправной ролью и своим „диалогическим голосом”, тогда как 
в Зимней дороге и Зимнем вечере „голоса” (песни) ямщика и няни были вклю­
чены в авторский поэтический „голос” и им аранжированы. Кроме того, ха­
рактер и тон диалога-сценки в Бесах предполагают лирический субъект, эсте­
тически и психологически близкий рассказчикам Повестей Белкина, особенно 
Станционного смотрителя, а в перспективе — повествователю Капитанской 
дочки12.

Многопланность художественной структуры Бесов может быть образцом 
своего рода синкретизма болдинского творчества, а названные ее признаки 
соотносимы с ведущими проблемно-поэтическими тенденциями всего цикла, 
развивающимися в несомненной и тесной идейно-художественной связи, 
обнаруживаемой на уровне целостной системы болдинского творчества.

Для понимания внутренней логики этой системы интересно проследить 
развитие самой „короткой” в рамках болдинской осени — фольклорной тен­
денции, тем более что она компактно смещена в болдинском творческом 
времени к началу сентября, а две другие продолжены и в следующие месяцы.

От Бесов через Сказку о Балде к Сказке о медведихе на всех уровнях произ­
ведений (сюжет, поэтика, жанр) можно проследить своего рода рафиниро­
вание национально-фольклорного начала со стремлением к его имманентной 
художественной самодостаточности. Что имеется в виду?

В Сказке о Балде нет такого сложного сочетания семантических планов 
и эстетических аспектов, как в Бесах. В отличие от позднейших пушкинских 
сказок, эта — почти лишена лирического начала, ее „персонажи и их поступки 
максимально отстранены от автора” 13. Поэтический строй Сказки о Балде 
в этом смысле более однороден и прост. Но эстетическая строгость, выдер­

11 Интересное сопоставление „зимнего цикла” с Бесами сделал В. Непомнящий в наз­
ванной выше статье.

12 В. Н епом нящ ий, указ. раб., стр. 156-158; Г. П. М акогоненко, указ. раб., стр. 102 - 
- 104. (Замечу только, что предложенная Г. П. Макогоненко интерпретация символа „конь- 
-всадник” с выходом в перспективе к символу „птицы-тройки” представляется несколько 
неоправданной для пушкинского творчества).

13 В. Н епом нящ ий, Заметки о сказках Пушкина, „Вопросы литературы” 1972, № 3, 
стр. 140.
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жанность и чистота отличают ее не только от позднейших пушкинских, но 
и от собственно фольклорных сказок и позволяют распространить на нее 
мнение Η. Ф. Сумцова, высказанное в свое время о балладе Жених: „Народ­
ные сказки, если позволено будет так выразиться, менее народны, чем Жених 
Пушкина” 14. Сказка о Балде — не обработка народной сказки и не „литера­
турная сказка”, как последующие у Пушкина15, а литературный эквивалент 
народной сказки.

Сказка о медведихе эстетически другого порядка. Специфика ее образно- 
-поэтического строя наводит на мысль, что она была попыткой Пушкина на­
писать аутентичную народную сказку, т.е. попыткой, отказавшись от литера­
турной эквивалентности, „переселиться” на уровень фольклора и создать 
произведение, оставаясь в этой системе поэтического мировосприятия и соот­
ветствующей ему эстетики.

Сказка осталась незавершенной, — едва ли не единственный случай в бол- 
динскую осень. Однако, как заметил Н. Я. Берковский, „нельзя считать делом 
случая, что писателю удается и что — нет” 16. Засвидетельствовала ли эта 
неудача принципиальную неразрешимость поставленной задачи? Трудно отве­
тить на такой вопрос однозначно. Принимая в 1832 - 1833 годах деятельное 
участие в подготовке П. В. Киреевским и Н. М. Языковым сборника народ­
ных песен, Пушкин передал первому из издателей 49 песен и попросил отли­
чить, „которые поет народ и которые смастерил я сам”. Великолепный и тон­
кий знаток народного творчества, П. В. Киреевский не смог этого сделать. 
Казалось бы, задача создания писателем аутентичного народного произведения 
в принципе выполнима. Но успешный пушкинский опыт был проделан в дру­
гом жанре, выражающем иные, по сравнению со сказкой, грани народного 
мировоззрения, и в жанре „живом” для народного творчества. С другой сто­
роны, все последующие создания сказочного жанра — Сказка о царе Салтане, 
Сказка о рыбаке и рыбке, Сказка о мертвой царевне, Сказка о золотом петушке 
— остались литературными сказками, хотя их жанровая и поэтическая струк­
тура существенно изменялась.

Тщательно проанализировав „внутреннее, имманентное содержание” Сказ­
ки о золотом петушке и ее место в зрелом творчестве писателя, В. Непомня­
щий пришел к следующему общему выводу: „В процессе, завершившемся 
Сказкой о золотом петушке, с одной стороны, повторилась — по-своему, 
-отраженно — история разрушения жанра древней сказки, уже давно прекра­
тившего свое „активное” существование в народном творчестве, уступив 
место иным формам самосознания человечества, осознания им своего места

14 Η. Ф. С умцов, Исследования о поэзии Пушкина. В кн.: Харьковский университетский 
сборник в память А. С. Пушкина, Харьков 1900, стр. 277.

15 Р. В. И езуитова, Жених. В кн.: Стихотворения Пушкина 1820 - 1830-х годов, Ле­
нинград 1974, стр. 56.

18 Н. Я. Берковский, Статьи о литературе, Москва-Ленинград 1962, стр. 244.
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в мире. Соответственно этому, с другой стороны, и в пушкинском творчестве 
30-х годов возрождение, эволюция и разрушение этого жанра — разрушение 
внутреннее, ибо внешняя форма его еще оставалась, — открыли новые пути 
и явили громадного значения ,,урок”. Именно во взаимодействии развитого 
пушкинского „метода” с одной из наиболее древних и „младенческих” форм 
народного творчества родилась наиболее, пожалуй, выразительная, внутренне 
сжатая — и именно потому способная к бесконечному „развертыванию” 
в многозначность и универсальность — „модель”, которая в известных отно­
шениях играет, быть может, ключевую роль в творчестве позднего Пушки­
на” 17.

Фольклорные опыты болдинской осени, в частности, неудача Сказки о мед­
ведихе, подтверждают вывод исследователя: эти опыты стали первым, но 
решительным симптомом непригодности „чистото”, „младенческого” жанра 
для выражения современного народного сознания и самосознания, хотя черты 
„сказочности” остались для Пушкина характернейшим поэтическим призна­
ком этого сознания18.

Так обнаруживается теснейшая проблемно-поэтическая взаимосвязь между 
фольклорно-народной тенденцией, выраженной в Бесах и двух болдинских 
сказках, и народно-национальной стихией современной русской действитель­
ности, открытой и исследованной в Повестях Белкина. Соседство сказок 
двум повестям и самых смиренных и демократичных представителях „сми­
ренной прозы” русской жизни — о гробовщике и станционном смотрителе — 
перестает быть случайностью творческого календаря.

В его контексте Гробовщик (9 сентября) и Сказка о Балде (10 сентября) 
оказываются явлениями, в значительной мере эквивалентными относительно 
своих жанровых рядов, а также поисков автором путей эстетической трансфор­
мации прозаической стихии современной народной жизни.

Сюжетная основа Гробовщика в ироническом переосмыслении романти­
ческого мотива — хотя и опосредованно — тяготеет к профессиональному 
анекдоту, жанру фольклорному, что довольно явственно выделяет повесть 
из остального цикла и дает отдаленное — в жанровом пра- или первоистоке 
— соприкосновение со Сказкой о Балде, бытовая сатирическая сторона ко­
торой также близка анекдоту. Но это — подспудно ощущаемое родство, не 
кровное, далекое.

Гораздо явственнее объединяет произведения отсутствие в них авторского 
„лица” и „голоса”. Уже было замечено, что Сказка о Балде выделяется своей 
„сухостью” среди остальных, каждую из которых именно активное авторское 
лирическое начало заставляет „клониться то к басне, то к притче, то к поэ­

17 В. Н епом нящ ий, К творческой эволюции Пушкина в 30-е годы, „Вопросы литературы” 
1973, № 11, стр. 124- 168.

18 См., напр.: М. Ц ветаева, Пушкин и Пугачев, „Вопросы литературы” 1965, № 8, 
стр. 174 - 195.



Творчество Пушкина болдинской осени 1830 13

ме” 19. Равным образом, заявив себя несколькими декларациями в начале 
Гробовщика, рассказчик затем „исчезает” из повести, стирая грани между явны­
ми и не-явнымиее происшествиями. „Минус-прием” обращает на себя внимание 
по яркому контрасту в этом смысле каждого из произведений своему литера­
турному ряду; причем мощной лирической или иронической стихии сказок 
в завершенном болдинском цикле соответствует система рассказчиков. От­
страненность первых произведений от автора, дававшая полный простор 
самовыражению народно-национальной жизни и предполагавшая ее эстети­
ческую способность и самодостаточность для такого самовыражения, боль­
ше в творчестве писателя не повторилась; напротив, привела к поискам ав­
торского не только изображения, но и исследования русской национальной 
жизни. Основания для такого утверждения дают этические вопросы , не 
разреш аем ы е, а встаю щ ие в Сказке о Балде и в Гробовщике.

В сказке оживший и „оттаявший”, благодаря животворной силе худо­
жественного гения поэта, фольклорный канон продиктовал запечатленные 
им этические нормы, которые оказались неприемлемыми для автора20. Диссо­
нанс между моральными оценками, диктуемыми законами сказки (Балда 
прав как ее положительный и абсолютный герой) и возникающими у читателя 
(состраданием к побежденным и наказанным), вырастает к финалу в откро­
венное противоречие: „Противоречие между человечным взглядом автора 
на людей — и жестокостью. Между авторским методом и фольклорным ка­
ноном. [...] Обнаружилось, что свойство фольклорного канона — безоши­
бочно обеспечивать практическое торж ество  героя — оплачивается 
порою такою моральною ценой, которая для Пушкина слишком высока” 21.

Исследователь справедливо полагает, что своим этическим содержанием 
{„грозными вопросами морали”) и центральной проблемой (проблемой „воз­
мездия”) сказки тесно связаны с „маленькими трагедиями”. С моей точки 
зрения, теми же вопросами и не менее тесно сказки связаны и с Повестями 
Белкина. Ведь императивность фольклорного канона, не будучи соответствен­
но прокомментирована, заставляет считать его этическое содержание законом 
и нормой народного сознания. Иными словами, встала проблема, чрезвы­
чайно важная и ответственная не только с эстетической точки зрения. К ана­
логичной проблеме подвел и Гробовщик.

Специфика этой повести, долго остававшейся загадкой для критики, — 
в содержании и поэтической структуре ее внутреннего конфликта.

Конфликт можно назвать внутренним потому, что он разворачивается 
во внутреннем мире героя, не выходя за пределы его мироощущения, хотя

19 В. Н епомнящ ий, Заметки о сказках Пушкина, „Вопросы литературы” 1972, № 3, 
стр. 151.

20 Там же, стр. 124-151.
21 Там же, стр. 149.
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и не осознан героем ни в своем содержании, ни в самом факте. Внутренним 
конфликт является еще и потому, что инспирирован извне, внешним относи­
тельно Прохорова миром, но этот мир даже не подозревает, что стал причи­
ной и дал повод к серьезным нравственным коллизиям.

Для реализации такого конфликта вовне нет оснований: чужой для гро­
бовщика круг — незнакомый и инонациональный — принимает его в свой 
состав сразу, доброжелательно, по-соседски и гостеприимно. Повесть начи­
нается с того, что переехавшего в новый дом Прохорова приглашают на се­
мейный праздник, а заканчивается тем, что его прибегали звать на именины 
к кому-то из соседей. Но Прохоров выпадает из этого круга: он незнаком 
с гостями Шульца: он — один русский среди немцев (разговор все время шел 
по-немецки); он — один среди ремесленников работает не на потребу живых. 
Такое внутреннее отчуждение привело к внутреннему же конфликту: шутка 
была воспринята гробовщиком как оскорбление его личности и профессии,, 
как сомнение в их этической равноценности и правомочности по сравнению 
с остальными. Для внешней реализации такого конфликта оснований нет, 
сферой его развития может быть только нравственное сознание личности.. 
У личности с неразвитым сознанием (а Адриан Прохоров именно таков) — 
подсознание, проявленное в сне, но реализованное как явь, чтобы имело для 
героя нравственную значимость, которой лишен сон.

Внутренний, „неявный” конфликт Гробовщика реализуется „скрытым па­
раллелизмом” явных (происшедших наяву) и „сонных” событий 22, а кроме 
того, с моей точки зрения, — разностью интерпретации их автором и героем;, 
но разностью, тоже скрытой во внутренних законах поэтической конструкции,, 
„неявленной” вовне. Заканчивая анализ повести, С. Г. Бочаров пишет: „По­
весть не разрешается в ничто: что-то неявно произошло в жизни ее героя.. 
Но эта неявность случившегося, неявность происходящего для героя повести 
и как б ы д л а  сам ой  повести  вм есте с ним — составляет главное в Гро- 
бовщке и самую соль его (как бы неявного тоже) смысла” . Исследователь тонко 
заметил сл и тн о сть  происходящ его  в ощ ущ ении героя с „внешней 
ф орм ой” повести, с ее текстом . Иначе говоря, эстетическая реальность 
Гробовщика — его „текст” — представляет собою почти „чистое”, скоррек­
тированное нравственное мироощущение героя.

Оговорка „почти” касается специфики повествователя, его места и функ­
ций в произведении. В уже цитированной работе С. Г. Бочаров отметил: 
„Объективное остроумие темы полностью отчуждается от самого гробовщика. 
У Шекспира могильщик сам — субъект философского юмора, который содер­
жит в себе его тема, пушкинский гробовщик совсем не остроумен. Но тем

22 С. Г. Б очаров, О смысле ,,Гробовщика” (К проблеме интерпретации произведения)- 
В кн.: Контекст — 1973, Москва 1974, стр. 196 - 230.
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более остроумен рассказ о нем и п овествователь, ведущий рассказ” 23. 
Однако, живая, часто остроумная субъективность рассказчика присутствует, 
как уже было сказано, далеко не во всем повествовании. Отчужденность от 
нее и — в таком смысле — стилистическая оголенность повествования стано­
вится приметой не только сонной действительности, как пишет С. Г. Бочаров 24, 
но и переключения изображения в план перспективы гробовщика. Одновремен­
но эта стилистическая примета приобретает психологическое содержание 
и авторски оценочное значение, ибо является отражением качественных 
признаков мироощущения героя.

Ведь изображенный в перспективе Адриана Прохорова мир предстает 
лишенным не только стилистической субъективности (отчужденного от гробо­
вщика объективного остроумия темы), но и однозначного этического начала. 
Скрытый параллелизм явной и сонной действительности заставляет обратить 
внимание на оголенную  собы тийность последней. А сама структурная 
формула „оборачиваемости”, на основе которой осуществлен этот паралле­
лизм, обнаруживает двойную художественную функцию.

На сюжетном уровне Гробовщика „оборачиваемость” событий реализована 
как постепенное перерастание многократно обыгранного оксюморона „мерт­
вый живет” в событийный ряд повести.

Уже вывеска на лавке Прохорова весьма необычна и достаточно дву­
смысленна: гробы „отдаются напрокат и починяются старые” 25. Она пред­
полагает у товара гробовщика функции, ему вообще-то не свойственные, но 
вполне естественные у предметов „живого пользования”. Потом Готлиб 
Шульц произносит: „Живой без сапог обойдется, а мертвый без гроба не 
живет” (VI, 122). Эту поэтическую фигуру можно было бы отнести за счет 
того „русского наречия” сапожника, которое, по словам повествователя, 
„мы без смеха доныне слышать не можем”, но точно в таком же стиле отве­
чает немецкому ремесленнику русский: „Нищий мертвец и даром берет себе 
гроб” (VI, 122). Дело здесь не только в том, что каламбурят вне зависимости 
от своих личностей и что каламбуры эти — признак ситуации, а не уровня 
их мышления. Дело в том, что намеченное в вывеске гробовщика и в каламбу­
рах героев затирание грани между живыми и мертвыми с точки зрения про­
фессионального к ним подхода подготавливает „естественность” сюжетной 
реализации предложенного Адриану на пирушке у Шульца профессиональ­
ного же тоста — пригласить на новоселье „тех, на которых мы работаем” 
(VI, 124).

23 Там же, стр. 212.
24 Там же, стр. 222.
25 А. С. Пушкин, Полное собрание сочинений в 10-ти томах, изд. 3, Москва 1962 - 1966,. 

т. VI, стр. 129. Все цитаты из произведений Пушкина приводятся в тексте по данному изда­
нию, римской цифрой обозначен том, арабской — страница издания.
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Более того, оксюморон в этой сцене реализуется не просто как сюжетный 
факт (появление „честной компании” мертвецов), но и как основа поведения 
„гостей” . Обращаясь к гробовщику от их имени, бригадир говорит: „Все мы 
поднялись на твое приглашение; остали сь  дом а только  те, которы м  
уже невм очь, которые совсем развалились . . .” (VI, 127). Среди потусторон­
них гостей Прохорова царят те же нормы взаимоотношений, что и в живом 
мире, вплоть до соблюдения табели рангов: бедняк, похороненный задаром, 
жмется в углу, стесняясь своего рубища. У них — вполне „живые” реакции: 
„Между мертвецами поднялся ропот негодования; все вступились за честь 
своего товарища, пристали к Адриану с бранью и угрозами . . .” (VI, 127). 
Столь активное и нормативно-земное поведение мертвецов даже „благопри­
стойности” их одежды придает второй оттенок, связывая ее не со смертью, 
а с визитом: „ ... все одеты были благопристойно: покойницы в чепцах и лентах, 
мертвецы чиновные в мундирах, но с бородами небритыми, купцы в празд­
ничных кафтанах” (VI, 127). Замечу, кстати, что от такого изображения поту­
стороннего бытия Пушкиным — прямой путь к фантастическому рассказу 
Достоевского Бобок.

В пушкинской же повести грань между явными и не-явными ее событиями, 
между поту- и посюсторонними мирами стирается, становится зыбкой и „пере­
ходимой” именно из-за функциональной равнозначности обоих миров в про­
фессиональном мировосприятии гробовщика. Поскольку сонная действитель­
ность повести являет мир в перпсективе Адриана Прохорова, то и для обита­
телей этой действительности гроб обретает функции только „дома” и, как 
всякий дом, перестает быть вечным пристанищем, единственным и неизмен­
ным. Ведь Прохоров продает, „починяет старые и отдает напрокат” гробы 
почти так же, как свою старую лачугу, на воротах которой повесил объявле­
ние: „дом продается и отдается внаймы” (VI, 119).

„Оборачиваемость” оксюморона событийным рядом, приводящая к скры­
тому параллелизму явных и не-явных происшествий, оказывается, таким 
образом, проявлением мироотношения героя. Причем мироотношение это 
лишено четко выраженного этического начала, полностью замещенного про- 
*фессионально-этическим, т.е. функциональным, критерием оценок. Вырази­
тельная событийная нагота сонной действительности нарушена только одной 
эмоцией — радостью гробовщика по поводу смерти купчихи Трюхиной, похоро­
нами которой Прохоров надеялся возместить свои убытки.

Следовательно, внутренний конфликт повести (ее „неявный” , как говорит
С. Г. Бочаров, смысл) состоит в столкновении профессионально-этического 
и гуманистического начал в мироощущении героя. Именно в мироощущении, 
а не в сознании, потому суть происшедшего ему неясна. Конфронтация Адриана 
Прохорова со своей совестью (теми, за счет кого он живет и кто у него на 
совести) может вести только к неосознанным изменениям в его психике, может 
„дать только неявные для него самого результаты. Оказалось, что неразви­
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тость самосознания демократического героя ведет если не к своеобразной 
этической глухоте, то по крайней мере — к гуманистической неоднознач­
ности его мироощущения и поведения 26. Вывод этот по существу совпадает 
с результатами реанимации фольклорного канона в Сказке о Балде. С другой 
стороны, неразвитость самосознания демократического героя исключала его 
художественную самодостаточность для изображения народного мироотно- 
шения, в частности, привела к „неявности” „скрытого” смысла повести, как — 
по-другому — и „чистый” фольклорный жанр.

Таким образом, Гробовщик и Сказка о Балде на разном тематическом 
и жанровом материале дали одинаковый результат: показали, что необходимы 
„мера и отношение” художника к „смиренной прозе” русской действитель­
ности, а также эстетическая форма их выражения. Они появились в следующей 
повести, написанной 14 сентября, после Сказки о Балде и, так сказать, заместив­
шей недоконченную Сказку о медведихе. Иными словами, новый характер 
конфликта и рассказчик в Станционном смотрителе обусловлены жесткой 
необходимостью изображения и исследования русской демократической жизни 
в ее, как говорил Б. Томашевский, „моральной атмосфере” 27.

Место неявного, как в Гробовщике, конфликта в Станционном смотрителе 
занимает откровенный и острый, протекающий не просто в сфере профессио­
нально-бытовых отношений, но впервые открывший систему социально- 
-общественных отношений современной действительности.

Демократический герой и его социальная трагедия были не только откры­
тием новой литературной темы или постановокой новой литературной про­
блемы. Это было открытием современной России. И оно произошло не в Гро­
бовщике, а в Станционном смотрителе именно потому, что социальный кон­
фликт заключал в себе суть жизни демократического героя, ее детерминирую­
щие доминанты и одновременно — „угол зрения” на современное обществен­
ное состояние страны. О кардинальном значении этого открытия для русской 
литературы свидетельствует вся история ее последующего развития, начиная 
с общественно-эстетических манифестов „натуральной школы” .

Однако не менее кардинальным это открытие было и потому, что социаль­
ный конфликт в означенном выше качестве дал клю ч и парам етры  к м иро­
ощ ущ ению  и сам осознанию  дем ократического  героя. Принципиаль­
ное отличие второй повести будущего белкинского цикла от первой состоит 
в том, что нравственно-психологическая трагедия человека и отца Самсона

28 Этот момент „отражен” в литературоведении предположением, что в гробовщике 
Лушкин изобразил „цепкую, хозяйскую, собственническую натуру” не „вообще низшего 
слоя, а определенного представителя низшего слоя”. См.: А. Г. Гукасова, указ. раб., стр. 
174- 177; Н. Я. Берковский, указ. раб., стр. 312- 321. Для Г. ГГ. Макогоненко, например, 
повесть свидетельствует о том, что „погоня за наживой таит в себе страшное возмездие — 
превращение в мертвую душу” (см.: Г. П. М акогоненко, указ. раб., стр. 146- 147).

27 Б. Т ом аш евский, Пушкин. Кн. 2. 1824- 1837, Москва-Ленинград 1961, стр. 152.

2 Studia Kossica z. 12
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Вырина транспонирована в ней через трагедию чиновника 14 класса и на 
последней основана.

В самом деле. Нравственно-психологическая трагедия Вырина в повести 
во многом развернута как тр агед и я  обм ануты х доверия и лю бви. 
Человеческое доверие Вырина обмануто и попрано Минским. Начальная 
фаза отношений героев не столько демонстрирует наивную доверчивость 
старика, поверившего болезни молодого гусара, сколько открывает глубокую 
веру Вырина в доброе начало в другом человеке 28. Минский за два дня „так 
полюбился доброму смотрителю, что на третье утро жаль было ему расстаться 
с любезным своим постояльцем” (VI, 137). По законам человечности Выркн, 
поручая Минскому подвезти дочь до церкви, совершает акт высшего доверия. 
Нарушая его, Минский наносит сокрушительный удар не по наивности старого 
смотрителя, слишком многое перевидавшего на своем веку и посту (напомню 
не случайное замечание на сей счет во „введении” о смотрителях), а по его 
нравственному мироотношению, по его гуманистической этике. Заметим, что 
Минский всегда и за все щедро платит: лекарю, Вырину „за постой и угоще­
ние” (VI, 137); за свою любовь (из всех аспектов судьбы Дуни постоянно 
подчеркнут только один — ее обеспеченность); за любовь Вырина к дочери. 
Иными словами, он предлагает деньги как эквивалент этических ценностей.

В столкновении Вырина и Минского отчетливо выделяются две стороны: 
социальная и этическая. Конфликт оказался возможным по социальной до­
зволенности представителю высшей общественно-иерархической категории 
попирать права того, кто находится на социальном „низу” . Эту сторону 
конфликта прежде всего выделила „натуральная школа”, последующая литера­
тура и литературная критика. С этой стороной конфликта связана выразитель­
ная и многообещающая для последующей литературы деталь: перенесение 
действия в Петербург, столкновение двух Россий, неразвернутый пока что 
контраст двух ипостасей столицы — окраины, „Измайловского полка” и Литей­
ного проспекта.

Однако, широко обозначенная социальная природа, социальная детер­
минированность конфликта ушла в его обоснование. В эстетической же реаль­
ности повести конфликт Минского с Выриным предстает как столкновение 
разных нравственных систем, реализованное через проблему „выбора” , перед 
которым стоит Дуня. Решение Дуни, ее „выбор” — это не только фабульный 
ход, многообещающий в смысле возможных его интерпретаций 29, но обостре­
ние и усложнение генерального конфликта повести. Выбор героини усугубляет

28 Напомню весьма показательную для данного случая трактовку Пушкиным знаме­
нитого шекспировского героя: „Отелло не ревнив, он доверчив”.

28 См., напр., концепцию „движения низов”, построенную на его основании Н. Я. Бер­
ковским — Н. Я. Б ерковский, указ. раб., стр. 329-339.
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трагедию обманутого человеческого доверия Вырина трагедией обманутого 
отцовского доверия.

В повести подчеркнуто, что девушка плакала, но ехала ,,по своей воле” 
(VI, 138). Увидев отца в своей петербургской квартире, она не бросилась к нему, 
а упала в обморок. От стыда? от жалости? от сознания своей вины? Скорее 
все-таки от страха, что будет нарушено ее счастье. Для нее вторжение отца 
так же непрошенно и нежеланно, как и для ее возлюбленного. В столкновении 
Вырин-Дуня нет социальных оснований, только нравственные. В нем с одной 
стороны — со стороны „блудной дочери” — достижение собственного счастья 
за счет обманутого доверия и страданий другого человека. Такое разрешение 
нравственной коллизии прямо противоположно тому, которое чуть позднее 
предложил Пушкин в финальной ситуации Евгения Онегина и нравственный 
смысл которого так точно прочитал Достоевский 30. Однако Дуня — не Татья­
на. Не случайно тот же Достоевский сказал, что „такой красоты положитель­
ный тип русской женщины почти уже и не повторился в нашей художествен­
ной литературе — кроме разве образа Лизы в Дворянском гнезде Тургенева” 31. 
Дуня разрешила свой нравственный долг подобно Минскому: дала попу 
денег и Ваньке пятачок серебром („такая добрая барыня”, VI, 144); правда, 
еще на могиле отца поплакала. Дуня уравновешивает и углубляет в повести 
конфликт „Минский-Вырин”, уравновешивает этически адекватным действием 
социальную подоснову генерального конфликта.

Сочетание социальных и этических элементов в конфликте повести сложно, 
тонко и показательно.

Сложно, ибо собственно социальной трагедии не произошло: Дуня богата 
и счастлива; Вырин спился и погиб не от позора и несчастья дочери, а от не­
верия в возможность ее счастья. Однако не верил и не мог поверить именно 
потому, что Дунин happy and — чудо, невероятное по законам социального 
норматива. То есть трагедия станционного смотрителя оказывается следствием 
противоречия между ожидаемой закономерностью и происшедшей случай­
ностью, между социальным нормативом и человечным отклонением от него, 
между социальным правилом и гуманистическим исключением.

Но само это трагическое противоречие глубоко и тонко обосновано. Ведь 
сначала Вырин ведет себя в конфликте повести по законам именно гуманисти­
ческой этики, игнорируя императивность социального норматива. Двойное 
поражение, пережитое героем в этой части конфликта (обманутое челове­
ческое и отцовское доверие), ведет к крушению его веры в действенность 
гуманистической этики и к убеждению в абсолютном всесилии социально- 
-нравственных норм. Поэтому его неверие в благополучный исход приклю-

30 Ф. М. Д остоевски й , Собрание сочинений в 10-ти томах, т. X, Москва 1958, стр. 
448 - 450.

31 Там же, стр. 447.
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чения дочери и, следовательно, личная трагедия, оказываются жестко обусло­
вленным результатом собственного нравственного опыта.

Наконец, этот конфликт показателен, ибо дает ключ и параметры к пони­
манию психологии и поведения демократического героя, психологии и пове­
дения — и в  данной повести неоднозначных. „Если отвлечься от противоречий 
социальных, которые всем героям повести представляются неколебимыми 
и с которыми, как с конкретной действительностью, считается и автор, — писал 
В. В. Гиппиус, — остается противоречие личных эгоистических стремлений 
каждого из героев. Эгоистичны Минский и Дуня, эгоистичен со своей стороны 
и Вырин” . А потому „коллизия — счастье Дуни с Минским и несчастье Вы­
рина — показана не только неразрешенной, но и неразрешимой” 32. Какие 
бы личностно-общественные перспективы ни усматривались за поведением 
Дуни, как бы ни генерализировалась трагедия социального бессилия Вырина, 
но эгоистичность поведения и стремлений героев остается бесспорной. Иными 
словами, демократический герой как в Сказке о Балде и в Гробовщике, так 
и в Станционном смотрителе этически неоднозначен и полностью не уклады­
вается в четкую систему этических „рангов” . Так закладываются в первых 
повестях белкинского цикла основы отличительного признака болдинских 
произведений — отсутствие в них однозначного авторского решения кон­
фликтов, что затем особенно ярко выразилось в „маленьких трагедиях”, 
открытом финале Евгения Онегина, или в шутливых моралях, наподобие той, 
что заканчивает Домик в Коломне.

Однако, в Станционном смотрителе показаны детерминанты противо­
речивого, неоднозначного характера и поведения демократического героя, 
личности внеположенные и уходящие корнями в систему социально-обществен­
ных отношений. В этом смысле конфликт повести подготавливает одно из 
фундаментальных открытий эстетической системы болдинской осени, а имен­
но — социальной детерминированности личности. Оно было сделано, по 
справедливому убеждению Г. А. Гуковского, в Скупом рыцаре, где человек 
подчинен „уже не закону истории вообще, но и закону социальной истории 
в частности” 33. Обнаружение в Станционном смотрителе социально-обще­
ственных (а не социально-исторических, как в пьесе) детерминант в качестве 
„факта и фактора нравов” значимее, чем „еще не созревшие” „тенденции 
к социологизации понимания человека и общества” 34. Значимее потому, что 
вплотную подводит и к новому аспекту столь настойчивого в последующие 
месяцы у Пушкина внимания к истории, и к указанному открытию Скупого 
рыцаря.

*2 В. В. Гиппиус, От Пушкина до Блока, Москва-Ленинград 1966, стр. 20, 21.
33 Г. А. Гуковский, Пушкин и проблемы реалистического стиля, Москва 1956, стр.

54 Там же, стр. 294.
322.
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В пределах белкинского цикла конфликт Станционного смотрителя дал 
„угол зрения” („меру и отношение”) на демократический мир и его социально- 
-этическое положение в системе современных общественных связей, т.е. при­
обрел детерминирующий смысл. Идейно-художественное значение этих детер­
минант настолько принципиально, что они не могли оставаться скрытыми 
в законах поэтической конструкции, но должны были быть выявленными, 
выведенными в „текст”. А поскольку детерминанты лежат вне самосознания 
демократического героя, — то необходима внеположенная этому сознанию, 
но близко прикосновенная к нему фигура, отнош ение которой к происходя­
щему, кроме прочего, выполняет функции означенных выше „меры и отноше­
ния”. Так в Станционном смотрителе появляется жестко обусловленный 
рассказчик.

Анализ повести приводит к убеждению, что в ней был использован тот 
же тип автора-рассказчика, что и в Евгении Онегине.

Как и в романе в стихах, повествователь Станционного смотрителя не 
условно персонифицирован. Он — довольно полно нарисованная личность, 
со своей биографией, некоторые реалии которой Пушкин занял ему из собствен­
ного жизненного пути, что не раз отмечалось исследователями35. Рассказ­
чика Станционного смотрителя приближает к автору-повествователю романа 
в стихах не только оттенок автобиографизма, но и сходный принцип соотно­
шения автора и героев. Подобно тому, как автор-повествователь Евгения 
Онегина „свято берег” письмо Татьяны, повествователь повести долго и бе­
режно хранил воспоминание о поцелуе Дуни (VI, 133). Соответствием роман­
ной дружбы Онегина и автора выглядит в повести дружба повествователя 
с Выриным: „обстоятельства некогда сблизили нас”, память о станционном 
смотрителе рассказчику „драгоценна” (VI, 131). Так же, как в Онегине, и даже 
более, чем в нем, рассказчик повести осознает и подчеркивает дистанцию, 
отделяющую его от героев, и пересоздает ее для читателя в „меру” и прин­
цип отношения к изображенной жизни.

Рассказчик „онегинского” типа давал возможность увидеть мир в перс­
пективе героя, но не слиться ни с этим героем, ни с его перспективой. Отсюда 
в повести гуманное, сочувственное отношение к трагедии маленького человека, 
понятой и оцененой по-человечески, без барской снисходительности и без 
филантропической умилительности. Чрезвычайно показательны в этом смысле 
иронические ноты повествователя в самых „патетических” или „сентименталь­
ных” сценах. Например: „Таков был рассказ приятеля моего, старого смотри­
теля, рассказ, неоднократно прерываемый слезами, которые живописно отирал 
он своею полой, как усердный Терентьич в прекрасной балладе Дмитриева. 
Слезы сии отчасти возбуждаемы были пуншем, коего вытянул он пять стака­
нов в продолжение своего повествования; но как бы то ни было они сильно

35 См., напр.: А. С. Пушкин, Болдинская осень, Москва 1974, стр. 51-52.
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тронули мое сердце” (VI, 142)36. Эти ноты, демонстрируя способ мышления 
и повествовательную манеру рассказчика, подчеркивают объективность и трез­
вость его отношения к героям и событиям их жизни, а значит — объектив­
ность и трезвость данного им комментария. Этот последний момент важен, 
так как герой Станционного смотрителя, как и гробовщик Прохоров, инте­
ллектуально неразвит и не в силах осознать всю глубину и все аспекты проис­
шествия.

Открывающее повесть рассуждение о станционных смотрителях тоже 
в известной степени аналогично лирическим отступлениям в Евгении Онегине. 
Однако поэтические законы повести и идейно-художественные задачи рас­
сказчика в ней исключили использование такого структурного приема в ка­
честве постоянного, а с другой стороны — потребовали более четкой, чем 
в романе в стихах, роли рассказчика как организатора сюжета. В романе, по 
мысли одного из исследователей, отступления, при всей их „несвободе” от 
сюжета, все-таки „компенсируют недостаток действия, слабость темпов его 
развития”, компенсируют тем, что „движение сюжета сменяется движением 
характера (автора или героя), движением мысли героя, автора или читателя” 37. 
В повести рассказчик не компенсирует, а организует сюжет, его фабульное 
и структурное движение.

Но рассказчик такого типа в следующих повестях не повторился. Более 
того, после завершения Станционного смотрителя родился Иван Петрович 
Белкин в качестве автора уже написанных и будущих повестей. Каким бы 
временем ни датировались первые пушкинские наброски об этом „авторе”, 
но предисловие От издателя легло на бумагу в виде, близком окончатель­
ному, 14 сентября. Окончательная редакция предисловия появилась, естест­
венно, по завершении всего цикла, т.е. около 16 ноября — даты, которой 
помечено письмо ненарадовского помещика издателю. Тогда же, по всей 
вероятности, появились в примечаниях издателя — Пушкина — обозначения 
рассказчиков отдельных повестей. В течение второй половины сентября и сле­
дующих полутора месяцев оттачивались детали биографии „автора” : даты 
его жизненного пути, обстоятельства хозяйствования, даже имя. Но основной 
корпус фигуры автора повестей был осмыслен после Гробовщика и Станцион­
ного смотрителя, как следствие творческого опыта и как эстетическая необ­
ходимость, выявившаяся в процессе их создания.

Так же, как Гробовщик показал необходимость „меры и отношения” 
к стихии русской жизни, т.е. необходимость введения рассказчика, так Стан­

36 Примером такого же порядка может быть замечание о Дуне, которая разговаривала 
„безо всякой робости, как девушка, видевшая свет” (VI, 133); а примером трезвого коррек­
тива к „чувствительной” сцене посещения Дуней могилы отца — замечание о Ваньке, „обор­
ванном мальчике, рыжем и кривом” (VI, 143).

37 Е. Е. С оллертинский, Русский реалистический роман первой половины XIX века. 
Проблемы жанра, Вологда 1973, стр. 34.
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ционный смотритель показал невозможность постоянного использования 
ранее найденной такой фигуры, т.е. невозможность перенесения в прозу рассказ­
чика типа автора-повествователя Евгения Онегина.

Триединость в Онегине автора-повествователя-Пушкина распалась в про­
заическом цикле на составные; они автономизировались и превратились 
в реальные фигуры, четко названные. В результате увеличилась дистанция 
между героем и издателем, усложнились по сравнению с Онегиным отно­
шения между ними; наконец, „издатель” потерял роль автора-демиурга, 
оставшись простым „передатчиком”. Онегин был свободным романом еще 
и в том смысле, что давал полную творческую свободу автору, движению 
ого мысли, подчеркивал его роль творца, создателя эстетической реальности. 
В повестях Пушкин не „творил” прозу русской жизни, а исследовал ее как 
объективную данность, аутентизм которой не должен подлежать ни малей­
шему сомнению.

Просвечивающий автобиографизмом, близкий „онегинскому”, рассказ­
чик Станционного смотрителя не мог стать сквозным для всего задуманного 
цикла именно в силу названных причин: он не давал ощущения „непретво­
ренной” жизни и без сюжетной условности не мог сцепить повести, разно­
плановые по типам и уровням героев и событий38. Следовательно, введение 
ряда рассказчиков и фигуры автора оказалось необходимостью, выявившей­
ся в процесее создания первых же повестей будущего цикла. Как видим, время 
и место кристаллизации фигуры Белкина в творческом календаре болдинской 
осени четко обусловлены динамикой его имманентного развития.

ГІ

Пожалуй, ни один из пушкинских образов не вызвал столь противоре­
чивой литературы, как образ Белкина. Достаточно назвать новейшие работы, 
предлагающие не только разные, но прямо противоположные трактовки 
и „содержания” образа, и его „авторских” функций.

38 Для Станционного смотрителя имеет громадное значение не только глубокая при­
язнь рассказчика к Вырину, но и собственный горький опыт, позволяющий почувствовать 
глубину и остроту психологической трагедии общественно унижаемой личности. Речь идет 
о признаниях рассказчика, как в свои молодые годы он „бирал с бою то, что, во мнении 
моем, принадлежало по праву”, или как „разборчивый холоп обносил блюдом на губерна­
торском обеде” (VI, 131). (Любопытно сравнить эти признания с хронологически близкой 
заметкой из Путешествия в Арзрум: „Генерал Стрекалов, известный гастроном, позвал 
однажды меня отобедать; по несчастию, у него разносили кушанья по чинам, а за столом 
сидели английские офицеры в генеральских эполетах. Слуги так усердно меня обносили, 
что я встал из-за стола голодный. Черт побери тифлисского гастронома!” VI, 664). Следо­
вательно, чтобы изобразить мир в перспективе героя, рассказчик должен обладать еще и сход­
ным жизненным опытом. Естественно, что рассказчик Станционного смотрителя не мыслим, 
например, в Барышне-крестъянке и Метели.
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В. И. Кулешов, например, называя проблему Белкина в числе требую­
щих настоятельного решения, дает такую характеристику героя-„автора” : 
„Выдвигая фигуру незадачливого Ивана Петровича Белкина, Пушкин прово­
дит его жизнь мимо самых острых событий истории. Казалось бы, время, 
в которое жил Белкин, должно было втянуть его в водоворот бурных событий. 
Но этого не случилось. Родился Белкин в 1798 году, т.е. когда в России были 
погашены первые отголоски Великой Французской революции, поступил на 
военную службу в 1815 году, т.е. когда уже отгремели бои Отечественной 
войны, окончил службу и вышел из окружающей его офицерской среды в 1823 
году, т.е. до восстания декабристов” 39.

Сопоставляя жизненный путь Белкина с теми же историческими ориен­
тирами, Г. П. Макогоненко делает прямо противоположные выводы: „По­
воротным моментом жизни Белкина было его решение заняться литературой. 
Знаменательно, что он принял это решение после 1825 года”. Здесь следует 
примечание исследователя: „В Горюхино Белкин вернулся в 1823 году. Пер­
вые два года занимался хозяйством, а затем весь досуг отдал сочинитель­
ству”. И дальше: „Он не захотел быть ни чиновником, ни военным, ни исто­
вым помещиком: в новых и трагических обстоятельствах русской жизни он 
избрал литературу предметом своей деятельности. Литература оказалась 
той высокой трибуной, с которой можно и следовало сказать многое. По­
вести, по замыслу Пушкина, были первым опытом Белкина и подступом 
к главной книге. Такой главной книгой, в которой с наибольшей полнотой 
выражались убвеждения Белкина и его понимание роли писателя, явилась 
История села Горюхииа. Здесь Пушкин заставил Белкина вплотную заняться 
изучением жизни крепостного крестьянства”. Столь радикальная концепция 
позволяет исследователю замену Белкиным барщины „весьма умеренным 
оброком” соотносить не только с онегинской деятельностью, но прямо с Ни­
колаем Тургеневым, а „хозяйственную нерадивость” героя расценивать как 
„совершенно определенную общественную позицию” 40.

Диапазон интерпретаций, как показывают приведенные примеры, чересчур 
широк, можно сказать — непозволительно широк. Такого рода широта и свя­
занные с нею допуски возникают, с моей точки зрения, вследствие прочтения 
Белкина или в узких рамках „его” повестей, или в самом широком контексте 
пушкинского творчества и идейно-художественной эволюции самого писателя. 
А между тем контекст творчества болдинского сентября многое дает для 
понимания этой фигуры.

Во-первых, в контексте сентябрьского творчества обнаруживается внутрен-

39 В. И. К улеш ов, Вместе с Пушкиным. (Заметки о некоторых проблемах изучения), 
„Вестник Московского государственного университета” 1974, № 3, серия X, филология, 
стр. 4.

40 Г. П. М акогоненко, указ. раб., стр. 134, 135.
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няя связь между фигурой нового автора — Белкина — и приписанным ему 
творчеством, с одной стороны, и теми поэтическими декларациями „старого” 
автора — Пушкина, которые прозвучали в Путешествии Онегина, написан­
ном сразу же за предисловием 15- 18 сентября. Эта связь раскрывается как 
соответствие между уже „белкинским” миром русской национально-демокра­
тической жизни и той картиной России, которая развернута в путешествии 
героя романа в стихах. Во-вторых, на фоне этого соответствия складывается 
устойчивое впечатление, что переосмысление Онегина, которое так явно обоз­
начилось в 1830 году, находится в непосредственной зависимости от откры­
той через Белкина стихии русской прозы.

Рассмотрим названные моменты по порядку.
Анализ Путешествия Онегина показывает, что за его строфами возни­

кает два облика, две ипостаси России: та „святая Русь”, которую хотел уви­
деть и не отыскал Онегин, и та Россия, любовь к которой автор романа страст­
но декларировал и образ которой воссоздал. Эти лики страны не совпадают, 
не накладываются один на другой ни по тематическому составу, ни по цен­
ностному характеру (т.е. по отношению к ним героя и автора).

Онегинская, условно говоря, Россия вырастает за маршрутом путешествия 
героя, декабристская выразительность которого (маршрута) в литературо­
ведении комментировалась неоднократно. Под углом зрения декабристской 
интерпретации фактов и явлений русской истории, встающих за этим маршру­
том, и тоску, которая гонит Онегина с места на место, принято считать чувст­
вом, общественно более четким по сравнению с прежней скукой.

Онегинская тоска в самом деле вызвана несоответствием исторического 
величия, высоты гражданственного (Новгород Великий), патриотического 
(„отчизна Минина”), вольнолюбивого (песни бурлаков) духа минувших дней 
— дням современным, их повседневной серости, смиренности, мерканти­
лизму. В самом деле каждый этап путешествия заканчивается негативным, 
результатом, толкает героя к другому пункту славного прошлого в надежде 
там найти отдушину, точку опоры, исходный пункт. Но их нет.

Однако решительным выводам относительно роста сознания героя за. 
период поездки по России мешает откровенная авторская ирония.

Но вот
Среди степей своих песчаных 
На берегу соленых вод 
Торговый Астрахань открылся.
Онегин только углубился 
В воспоминанья прошлых дней,
Как жар полуденных лучей 
И комаров нахальных тучи,
Пиша, жужжа со всех сторон,
Его встречают, —- и, взбешен,
Каспийских вод брега сыпучи
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Он оставляет тот же час.
Тоска ! — он едет на Кавказ.

(V, 561)

„Бешенство” и „тоска” Онегина в данном случае вызваны причинами, 
не имеющими отношения к контрасту истории и современности, а потому 
авторская ирония становится своего рода сигналом внимания, предупрежда­
ющим о неоднозначности впечатлений и состояния героя. Ощущение неодно­
значности усиливается потому, что иронический контекст строфы захваты­
вает не только следствие (тоску), но и установку путешественника — „Онегин 
только углубился//В воспоминанья прошлых дней...” В таком случае стано­
вятся многозначными и те выразительные детали, которые рисуют состояние 
героя на предыдущих этапах поездки.

...теперь 
Мелькают мельком, будто тени,
Пред ним Валдай, Торжок и Тверь.
Тут у привязчивых крестьянок 
Берет три связки он баранок,
Здесь покупает туфли, там,
По горды м  волжским берегам 
Он скачет сонный.

VIII

В палате Английского клоба 
(Народных заседаний проба),
Б езм ол вн о  в дум у погруж ен,
О кашах пренья слышит он.

(V, 559-560)

„Сонность” и „безмолвная задумчивость” Онегина могут быть расши­
фрованы в равной мере и как оппозиционное неприятие меркантильной, пош­
лой современности, и как реализация исходной установки путешествия — 
, углубления в воспоминанья прошлых дней”. При всей близости, подразу­
меваемые этими вариантами позиции отличаются друг от друга вектором 
общественно-исторической ориентации: ист ория-» современность и совре­
менность-»история, предусматривая во втором случае априорное игнориро­
вание современности, изначально негативной и не вызывающей интереса.

Авторская ирония V строфы (по черновому обозначению строф), расска­
зывающая о мгновенно вспыхнувшем „патриотизме” героя, убеждает в пре­
обладании второго варианта в его позиции.

Проснулся раз он патриотом 
Дождливой, скучною порой.
Россия, господа, мгновенно 
Ему понравилась отменно 
И решено. Уж он влюблен,
Уж только Русью бредит он,
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Уж он Европу ненавидит 
С ее политикой сухой,
С ее развратной суетой.
Онегин едет; он увидит 
Святую Русь: ее поля,
Пустыни, грады и моря.

(V, 558)

„Россия” и „Русь” столкнулись в этой строфе у чрезвычайно точного 
в определениях Пушкина как обозначение двух исторических обликов стра­
ны, так что „святая Русь” является здесь не поэтическим оборотом, а точной 
ф орм улой  и вы раж ением  содерж ания России, которую собирался 
найти в своем путешествии Онегин. Еще несколько деталей приобретает в этой 
строфе глубокое содержательное значение. „Влюбленность” героя в Русь 
могла быть только отвлеченной, теоретичной, книжной, а потому влюблен­
ностью именно в „святую Русь”. Отсюда главное — его патриотизм был 
именно и только влюбленностью, и перерастание ее в истинную любовь за­
висело от результатов первого свидания с „возлюбленной”. Искать в России 
„святую Русь”, т.е. в сегодняшнем дне страны живого вчерашнего дня — 
занятие, изначально обреченное на неудачу, а потому разочарование и тоска 
Онегина становятся двузначными. Они обозначают не только несоответствие 
современности „высоким” явлениям истории, но и ложность исходной уста­
новки путешественника.

Кроме того, ненавязчивыми деталями, но настойчиво автор показывает, 
что, „погруженный в воспоминанья прошлых дней”, герой не заметил („прос­
пал”) или остался равнодушным и к „живым” компонентам „святой Руси”. 
Онегин собирался увидеть „ее поля, пустыни, грады и моря”. Но „по гордым 
волжским берегам он скачет сонный” ; старые русские „грады” — Валдай, 
Торжок и Тверь — перед ним „мелькают мельком, будто тени” ; „каспийских 
вод брега сыпучи он оставляет тот же час” ; великолепная панорама Кавказа 
(XII - XIII строфы чернового обозначения) так не рассеивает его тоски, как 
и Крым, „воображенью край священный” (XV строфа). Получается, что в сво­
ем путешествии герой не увидел ни России, ни „святой Руси”. Следовательно, 
Путешествие не дает никаких оснований предполагать „возрождение” героя 
своей поэтической структурой, а не тем, что автор впоследствии исключил 
главу из состава романа41. Более того, анализ этой главы и „элементарно 
позволителен”, и обязателен, потому что помагает открыть в творческой 
системе болдинского сентября те тенденции, которые привели к усложнению

41 Ср.: „Недопустимость рассмотрения этих глав (т.е. Путешествия и X главы. — 
Р. П.) при анализе Евгения Онегина совершенно очевидна: этих глав нет в романе, они не 
входят в его структуру. [...] Элементарно непозволительно перекраивать произведение 
в нарушение воли автора и рассматривать его в том виде, в каком оно никогда не существо­
вало в нашей литературе” (Развитие реализма в русской литературе, т. 1, Москва 1972, стр. 
183 - 184).
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авторской оценки героя романа и, в конечном итоге, к изъятию Путешествия. 
Первым сигналом переоценки Онегина становится ирония как стабильный 
компонент авторского изображения героя Путешествия.

Явно ощутимое за нею увеличение дистанции между автором-повество- 
вателем и героем закреплено различием их моделей мира.

Исключенная из поля зрения героя, Россия, притом „белкинская”, зани­
мает важное место в авторской модели мира, созданной Путешествием. 
Эта „белкинская” Россия присутствует в ней и как тема, и как эстетическая 
позиция.

Как тема она декларирована в знаменитых строфах, соотнесенность ко­
торых с Повестям и Белкина очевидна.

XVIII

Иные нужны мне картины:
Люблю песчаный косогор,
Перед избушкой две рябины,
Калитку, сломанный забор,
На небе серенькие тучи,
Перед гумном соломы кучи 
Да пруд под сенью ив густых,
Раздолье уток молодых;
Теперь мила мне балалайка 
Да пьяный топот трепака 
Перед порогом кабака.
Мой идеал теперь — хозяйка,
Мои желания — покой,
Да щей горшок, да сам большой.

XIX

Порой дождливою намедни 
Я заглянул на скотный двор...
Тьфу! прозаические бредни,
Фламандской школы пестрый сор!

(V, 203)

О чрезвычайной важности этих строф как декларации нового эстетическо­
го кредо Пушкина тоже не раз говорилось в литературе. Однако следует осо­
бенно подчеркнуть, что новая тематическая и эстетическая ориентация Пуш­
кина не только декларирована в Путешествии, но и художественно реализо­
вана в нем. Я имею в виду тот факт, что образно-стилистический строй оне­
гинского и авторского миров в этой главе начинает разниться, более того — 
образует оппозицию.

Онегинский мир в Путешествии по своему образному строю и словам- 
-сигналам полностью соответствует „школе гармонической точности”, вы­
разившей, по справедливому убеждению JĪ. Гинзбург, духовный мир личности 
J 820-х годов.
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Авторский мир Путешествия — уже не только в декларациях — открыт 
для сырого, эстетически необработанного слова, строя из него новую поэти­
ческую систему.

Подтверждением тому — одесские эпизоды главы. В них пушкинская за­
рисовка Одессы противопоставлена творению „очаровательного пера” Ту­
маненого прежде всего как поэзия действительности -— поэзии „поэтического” 
отношения к действительности („Приехав, он прямым поэтом//Пошел бро­
дить с своим лорнетом,//Один над морем...”, V, 204). В таком качестве это 
противопоставление опосредованно возвращает к заявленной ранне новой 
эстетической программе самого автора романа в стихах („И в поэтический 
бокал//Воды я много подмешал”, V, 203).

С. Г. Бочаров, под другим углом зрения анализируя фигуру „прямого 
поэта” , справедливо замечает: „Пушкин рисует „типичную ситуацию” и к од­
ному знаменателю как бы подводит в тексте романа Туманского, Языкова, 
Кюхельбекера, Баратынского, самого себя недавней поры — и „среднего 
романтика” Владимира Ленского, и все явления „поэтической” стилизации 
в жизни и человеческих отношениях, которые занимают так много места 
в действительности романа в стихах” 42. Поэтому нагая и грязная — в пря­
мом смысле слова — проза одесской повседневной действительности (ХХП 
строфа), построенная тематически и стилистически на „эстетически необра­
ботанном” слове, приобретает характер художественной реализации декла­
рированного кредо. Говоря о поэтико-стилистической „переходности” Пу­
тешествия, Л. Гинзбург пишет: „В сложном ироническом контексте Путе­
шествия „низкая действительность” еще не равноправна, она только борется 
за равноправие. Это подчеркнуто картиной скотного двора, подчеркнуто 
полемическими строками: „Тьфу! прозаические бредни!” 43. Одесские эпизоды, 
особенно XXII строфа, где прозаическое слово является носителем лирическо­
го смысла, словом „непредрешенных заранее ассоциаций” 44, позволяют 
утверждать, что „низкая действительность” уже активно и не только декла­
ративно-полемически включена в авторский мир Путешествия и становится 
одним из дифференциальных признаков этого мира.

В новом образно-стилистическом контексте авторского мира и „старый”, 
на первый взгляд, материал приобретает новое звучание. Замыкающий главу 
„тригорский этюд” обнаруживает в поэтическом подтексте тот же контраст, 
что и одесские строфы.

Вдали, один, среди людей 
Воображать я вечно буду 
Вас, тени прибережных ив 
Вас, мир и сон тригорских нив.

42 С. Г. Б очаров, Поэтика Пушкина. Очерки, Москва 1974, стр. 57.
43 Л. Гинзбург, О лирике, Москва-Ленинград 1964, стр. 248.
44 Там же, стр. 237.
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XXXIV 
И берег Сороти отлогий,
И полосатые холмы,
И в роще скрытые дороги,
И дом, где пировали мы —
Приют, сияньем муз одетый,
Младым Языковым воспетый,
Когда из капища наук 
Являлся он в наш сельский круг 
И нимфу Сороти прославил,
И огласил поля кругом 
Очаровательным стихом;
Но там и я свой след оставил,
Там ветру в дар, на темну ель 
Повесил звонкую свирель.

(V, 565)

„Очаровательный стих” Языкова — того же порядка, что и „очарователь­
ное перо” Туманского, а „звонкая свирель” тогдашнего автора под стать 
его же „поэтическому бокалу” . Для нового авторского мира предмет высокой 
поэзии — эстетически нестилизованная проза Тригорского, вполне адекват­
ная будничной и неприметной красоте среднерусского деревенского пейзажа,, 
декларированного в начале XVII строфы.

Эта „низкая” или „непоэтичная” действительность становится основанием 
оппозиции, в которую втянуты авторский и онегинский миры, авторский 
и онегинский облики России.

Проснулся раз он патриотом 
Дождливой, скучною порой.
Россия, господа, мгновенно 
Ему понравилась отменно...

(V строфа)
Порой дождливою намедни 
Я заглянул на скотный двор...

(XIX строфа)

Знойный и грязный „торговый Астрахань” и то знойная, то грязная, не 
лишенная купеческого меркантилизма Одесса — это компоненты той же 
оппозиции. Она показывает, что реальная действительность, не преобразо­
ванная ни „поэтическим лорнетом”, ни призмой „святой Руси”, исполнена 
для автора высокой поэзии и ценности. Образно-стилистический строй главы 
становится выражением расхождения концепций современной действитель­
ности автора и героя, концепций, в начале романа чрезвычайно сближенных, 
хотя и там не идентичных. В Путешествии начинает складываться глубокое 
и принципиальное различие скептицизма Онегина и трезвой мудрости era  
создателя.

„Низкая действительность” , т.е. проза русской демократической жизни*
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разделившая авторский и онегинский миры, является вместе с тем причиной 
трагической „лишности” Онегина. После Путешествия он обречен на пол­
ную „лишность” и отчужденность. Это в свою очередь значит, что место 
и перспективы героя в современном мире прояснились при сопоставлении 
его с новым проблемно-тематическим и эстетическим критерием — „бел- 
кинской Россией” .

Внутренняя связь первых Повестей Белкина и последних глав романа 
в стихах оказывается нерасторжимой и двусторонней.

Для характеристики одной ее стороны (повести-»роман) воспользуюсь 
наблюдением JI. Гинзбург, сделанным по другому поводу. Анализируя труд­
ный путь Баратынского к поэзии мысли, она пишет, что поэт, уже нащупав 
внутри школы гармонической точности основы нового направления, пере­
живает со второй половины 1820-х годов смутный, переходный период: „Он 
еще не открыл определяющую тему, новую большую тему своей лирики,, 
еще не нашел новый авторский образ взамен „финляндского изгнанника” 
ранних посланий и элегий. Нужна была сила Пушкина, чтобы сразу решить 
подобные задачи” 45. Болдинский сентябрь показывает, что Пушкин гоже 
не сразу решил „подобные задачи”, притом проделав — но в невероятно ко­
роткие сроки — тот же путь: открыл определяющую тему, нашел новый ав­
торский образ, а затем создал новую систему поэзии. Однако открытие новой 
темы и авторского образа произошли не в лирике, а в прозе Гробовщика, Стан­
ционного смотрителя и предисловия От издателя. Поэтому создание первых 
повестей цикла до окончания Евгения Онегина — явление принципиальное 
не только в проблемно-тематическом, но и в поэтическом планах. Недаром 
же Б. В. Томашевский писал: „В прозе словесная форма не является в такой 
степени ощутимой материальной сущностью искусства, как в поэзии. В по­
эзии же ощутима самая плоть слова, и она-то и служит материалом искусст­
ва” 46.

Как в поисках типа повествования для Станционного смотрителя был 
использован опыт романа, так, в свою очередь, найденный для повестей 
новый авторский образ повлиял на характер повествования в последних гла­
вах Евгения Онегина. Тип рассказчика остался в романе неизменным, но уве­
личилась по сравнению с начальными главами дистанция между авто- 
ром-повествователем и героем, выраженная четким разграничением их мо­
делей мира. Это разграничение связано с появлением „белкинских” элементов 
в содержании и эстетических принципах авторского мира, элементов, пол­
ностью исключенных из поля зрения и мироощущения героя. Оценочный 
характер разграничения и, следовательно, увеличившейся дистанции выражен

45 Там же, стр. 75.
4® Б. В . Том аш евский, Стих и язык. Филлогические очерки, Москва-Ленинград 1959,. 

стр. 28.
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иронией, которая является в Путешествии устойчивым компонентом изо­
бражения Онегина.

С другой стороны, соотносенность последних глав романа в стихах с По­
вестями Белкина позволяет уточнить место автора повестей в системе твор­
чества болдинского сентября.

Новый авторский образ, действительно, во многом аналогичен и равно­
значен автору-рассказчику Евгения Онегина. Этот вывод С. Г. Бочарова мне 
представляется бесспорным47. Но именно органическая взаимосвязь „но­
вого” и „старого” авторских образов Пушкина позволяет увидеть их прин­
ципиальные отличия.

„Я ” романа в стихах обладает не только художественно, но и мировоз­
зренчески целостным сознанием, позволяющим разнородный материал орга­
низовать в единство произведения, открывающего, в свою очередь, слож­
ную, динамичную, иногда противоречивую, но целостную концепцию дей­
ствительности. Белкин-автор таким целостным сознанием не обладает. В его 
сознании „услышанные истории” остаются автономными мирами. Единство 
и взаимосвязь им придает сама фигура Белкина как структурная величина 
и как „мера и отношение” к действительности. Жанровые отличия явля­
ются в данном случае показательными: „старый” автор создал роман, т.е. 
жанр, предполагающий целостную картину действительности, вырастающую 
на основе целостной концепции последней (дал, по известному определению 
Белинского, „энциклопедию русской жизни”); „новый” же автор — цикл 
повестей, каждая из которых может существовать самостоятельно и пред­
ставляет фрагмент целостной картины, ее концептуальный элемент, авто­
номный относительно соседних. Правда, за повестями вырастает концептуаль­
ное единство, но пушкинской, а не белкинской модели мира. То, что авто­
номно, неясно и не имеет связи для рассказчиков и Белкина, обладает взаи­
мосвязанностью и динамическим единством для Пушкина. Но единством 
не фабульным и не жанровым, а концептуальным.

Включение в болдинские главы романа в стихах „белкинской России” 
как одного из ведущих критериев оценки главного героя осложнило ее, но 
не привело к радикальному изменению. Если бы Белкин был эквивалентом 
„нового” Пушкина, то Онегин, начиная с Путешествия, должен был бы стать 
предметом сатиры, общественно-нравственных инвектив или героем, „проз­
ревающим” новый мир, как это было, например, у позднего Толстого, хотя 
бы в Воскресении. Но Онегин остается трагическим героем времени, хотя 
и с новой точки зрения оцененным. Кроме того, при экстраполирующем зна­
чении „нового” автора (Белкина) оказалась бы неизбежной редактировка 
романа на уровне повествования. Но ее не произошло. Кристаллизация новой 
эстетической платформы заставила Пушкина в Путешествии подчеркнуть,

47 С. Г. Б очаров, указ. соч., стр. 144.
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полемически заострить, этот новый этап развития и противопоставить его 
предшествующему („Таков ли был я расцветая?”, V, 203). Но противопостав­
ление всегда носит оценочный характер. Однако последнюю главу романа, 
написанную 21-25 сентября, Пушкин начинает с обозрения всего своего 
творческого пути, где уже нет контрастных противопоставлений, а есть един­
ство интенсивно развивающегося авторского художественного мышления — 
•есть муза, многоликая, но единая в своих последовательных ипостасях и ни 
мало не сниженная ни в одной из них.

Создается устойчивое впечатление, что не только „онегинский” мир соот­
несен в системе болдинского творчества с „белкинским”, но и этот последний 
с романным. Заметим, что после Путешествия изменяется, так сказать, пер­
сональный состав белкинского мира: на смену гробовщику и чиновнику 14 
класса приходит провинциальное дворянство, а в октябрьской творческой 
перспективе такой чужеродный белкинскому миру герой, как Сильвио. Взаимо- 
корректировка миров привела, на мой взгляд, к тому, что Онегин из совре­
менника автора, превратился в героя определенной исторической эпохи, а сти­
хия „смиренной прозы” русской жизни стала рассматриваться под углом 
зрения ее национально-народных основ и их возможных „носителей” .

Иными словами, в творческой системе болдинского сентября „новый” 
и „старый” авторы, „белкинский” и „онегинский” миры существуют как 
коррелятивная пара, без возможности их взаимозамещения, но во внутренней 
соотнесенности и взаимозависимости.

Большой интерес в данной связи представляет третья повесть белкинского 
цикла — Барышня-крестьянка, написанная 19-20 сентября, в промежутке 
между Путешествием Онегина (15- 18 сентября) и последней „песнью” ро­
мана (21 - 25 сентября).

P U S H K IN ’S W ORKS OF THE BOLHI N O V SK A ! A AUTUM N OF 1830 AS A 
PROBLEM  AND ARTISTIC CYCLE. SEPTEM BER  (THE FIR ST  ARTICLE)

ltITA PODDUBNAIA

Sum  m ary

The author o f the article, using the assum ption, adopted in science on the cyclization  
a s  the characteristic phenomenon in Pushkin’s later work and analysing the com position  
and principles o f com bining problem and subject uniform ities indicated by the researches 
and concerning problems and subjects, introduces the notion o f the “cycle o f  the second  
order” . In  differentiation from the uniform ity as far as them es and genres are concerned  
w hich are conventionally defined as “cycles of the first order” (e.g. fables, B elk in’s Tales

3 Studia Rossica z. 12
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“small tragedies” , epigrams or Im itations o f  Koran), cycles o f the second order are 
resolved into problem uniform ities containing works w hich differ in respect to  them es, 
genre and kind but w hich m anifest objective, problem -structural m utual relations condi­
tioned by the developm ent o f  the loosely  understood principal problem . Such cycles 
are characterized b y  the internal dialectics and dynam ics which expresses the logic o f  
developm ent o f  artistic thinking o f the writer at a definite m om ent o f  tim e and that is 
w hy m ay be analysed as the artistic m odel o f  creative consciousness.

The dynam ic uniform ity o f the creative system  was considered on the exam ple 
o f P ushkin’s literary activ ity  during one m onth o f B old inov autum n o f  1830.

In  the first article there was made a system s analysis o f the folkloristic tendency  
(D evils, The Tale o f Bald, The Tale o f She-bear) whose properties — problem  and aesthe­
tic  — point to  its  organic relation to the first part o f Tales o f Belkin ('Coffin-maker, 
Postm aster) — the relation conditioned b y  the appearance in Pushkin o f a dem ocratic 
hero and search o f rules o f aesthetic transform ation o f  “hum ble prose” o f Russian reality. 
This discovery led to  the presentation o f new  aspects o f the hero o f the tim es in Onegin’s  
Journey and in a fundam ental w ay influenced the form ation o f  the new  artistic programme 
o f the poet. The analysis o f  the works o f B oldinov o f the system s uniform ity allows also 
to  prove the correlation betw een “the o ld ” and “the new ” author, th at is to  solve th e  
problem  o f “Pushkin and B elk in” .


