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KS. JERZY SIKORA

WSTĘP

Działalność grupy Kontynentów skoncentrowana byîa głównie przy trzech 
kolejnych pismach ukazujących się w Londynie. Były to: Życie Akademickie 
(1953-54), Merkuriusz Polski Novy, ale Dawnemu Wielce Podobny i Życie 
Akademickie (1955-58) — od 1957 nazwa skrócona: Merkuriusz Polski oraz 
Kontynenty (1959-64[66]) —  do 1961 z podtytułem Nowy Merkuriusz.

Poeci Kontynentów to przede wszystkim: Andrzej Busza, Bogdan Czay- 
kowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt 
Ławrynowicz, Jerzy S. Sito, Florian Śmieja, Bolesław Taborski.

Twórczość kontynentowców zawarta jest na łamach wyżej wymienionych 
(i innych) pism, w ich indywidualnych pozycjach książkowych, a także dwóch 
antologiach poetyckich: Ryby na piasku (Londyn 1965) i Opisanie z pamięci 
(Warszawa 1965).

Czy ta twórczość jest dobrze znana polskiemu czytelnikowi? Raczej nie za 
bardzo. Dlaczego? Otóż pisma emigracyjne do Polski prawie nie docierały (a jeśli 
tak, to w bardzo ograniczonej ilości), tomiki przeważnie były wydane w Londy­
nie, tam też ukazała się antologia Ryby na piasku.

Polski czytelnik mógł poznać twórczość literacką Kontynentów zaledwie 
wycinkowo, przede wszystkim w oparciu o antologię Opisanie z pamięci, która 
przez kilkadziesiąt lat była jedyną oficjalną, krajową antologią poezji emigracyj­
nej i pojedyncze teksty w prasie krajowej (Tygodniku Powszechnym, Więzi, 
Współczesności, Twórczości...).
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W niniejszym artykule omawiam czasopisma będące główną platformą 
działalności i rozwoju grupy literackiej Kontynenty istniejącej w pierwszej 
połowie łat sześćdziesiątych w środowisku emigracji polskiej w Londynie.

Dokonuję również charakterystyki innych pism emigracyjnego środowiska 
polskiego w Londynie. Pragnę bowiem ukazać czasopisma kontynentowców na 
tle innych czasopism emigracyjnych.

Artykuł jest fragmentem pracy dokorskiej Studium socjologicznoliterackie 
londyńskiej grupy poetyckiej «Kontynenty», przygotowywanej pod kierunkiem 
prof, dr hab. Krzysztofa Dybciaka.

I. OGÓLNA CHARAKTERYSTYKA 
CZASOPISM EM IGRA CJI POLSKIEJ W LONDYNIE

Londyn jest największym skupiskiem Polaków w Wielkiej Brytanii. Od 
połowy 1940 r. stał się on stolicą Polaków rozproszonych po całym świecie przez 
wypadki wojenne. Tutaj już w czasie wojny kształtowało się pierwsze i najlicz­
niejsze środowisko inteligencji twórczej współczesnej emigracji1.

Powstawały liczne czasopisma reprezenujące rozmaite środowiska. M ó­
wiąc o polskich pismach emigracyjnych nie tylko tych w Londynie, ale w całej 
Wielkiej Brytanii, należy stwierdzić, iż w hierarchii wydawnictw prasowych 
emigracji powrześniowej zajmują one czołowe miejsce2.

Najstarszymi i naliczniejszymi były wydawnictwa rządowe i wojskowe. 
Były to pisma wydawane głównie przez żołnierzy dla żołnierzy, jak Polska 
Walcząca, Orzeł Biały, Dziennik Polski, Dziennik Żołnierza. Dwa ostatnie pisma 
w 1944 r. połączyły się tworząc Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza. Pismo to po 
wojnie przyjęło charakter informacyjno-kulturalny. Jego sobotnio-niedzielne 
wydanie nosi tytuł Tydzień Polski.

Środowisko polskie w Anglii to jeden z czołowych producentów wydaw­
nictw religijnych poza krajem. Najliczniej reprezentowane są periodyki katoli­
ckie, powstaniem swoim sięgające czasów przedwojennych. Podczas drugiej 
wojny światowej powstało szereg pism religijnych przeznaczonych przede 
wszystkim dla Polskich Sił Zbrojnych. Najważniejszym z nich była Nauka 
Chrystusowa wydawana przez znakomitego filozofa, o. Marię Innocentego 
Bocheńskiego. Przełomowym okresem w rozwoju prasy katolickiej w Anglii były 
lata 1947-48. Pojawiają się wtedy: Życie i Gazeta Niedzielna, będące organami 
katolickiego stowarzyszenia Veritas, prowadzącego również książkową działal­
ność wydawniczą.

Następną grupę pism stanowi czasopiśmiennictwo stronnictw politycz­
nych. Pismo Polskiej Partii Socjalistycznej — Robotnik, było przez wiele lat 
reprezentatywnym organem emigracyjnej lewicy, walcząc zarówno o realizację

5 K . D y b c ia k , Panorama literatury na obczyźnie, Kraków 1990, s. 112.

2 J . K o w a lik , Czasopiśmiennictwo, w: Literatura polska na obczyźnie 1940-1960, red. T. 

Terlecki, t. 2, Londyn 1965, s. 479; Dokonując ogólnej charakterystyki czasopism londyńskiej 

emigracji w dużym stopniu korzystam z tego opracowania Jana Kowalika.

280



CZASOPISMA GRUPY LITERACKIEJ ..KONTYNENTY”

klasowych celów, jak  i o niepodległość Polski. Propagatorami niesfałszowanej 
ideologii polskiego socjalizmu byli przede wszystkim Adam i Lidia Cioł- 
koszowie.

Stronnictwo Narodowe wydawało M yśl Polską. W początkach swego 
istnienia miała ona raczej charakter propagandowy i kulturalno-polityczny. 
Z czasem stawała się bojowym organem politycznym, zwalczającym ostro 
zarówno rząd emigracyjny RP, jak i lewicę. Z pismem związany był m.in. 
wybitny publicysta Wojciech Wasiutyński.

Pismem reprezentującym Polskie Stronnictwo Ludowe było Jutro Polski, 
reprezentujące później tzw. kierunek jałtański. Po ucieczce Mikołajczyka 
z Polski, PSL przystąpiło do rozbudowy swych szeregów poza granicami kraju, 
a Jutro Polski stało się trybuną gwałtownej kampanii przeciwko emigracyjnemu 
rządowi RP oraz prawie przeciwko wszystkim stronnictwom polskiego wy­
chodźstwa.

Natomiast pismem młodego pokolenia emigracyjnego, które utworzyło 
ruch społeczno-polityczny Niepodległość i Demokracja była Trybuna. Czołowi 
działacze tego ruchu i aktywni autorzy piszący na lamach wymienionego pisma, 
to m.in. Tymon Terlecki, Jan Nowak-Jeziorański, Bolesław Wierzbiański.

Lwów i Wilno było pismem kresowiaków. Tutaj prym wiedli Józef 
i Stanisław Mackiewiczowie.

Pisma literacko-artystyczne, poświęcone literaturze i sztuce stanowią 
najmniej liczną grupę wśród polskich czasopism emigracyjnych w Wielkiej 
Brytanii.

Czołowym wydawnictwem w tej grupie jest tygodnik Wiadomości3. 
Pierwszym wyłącznie literackim pismem na obczyźnie był kwartalnik Cz. i 
K. Bednarczyków Oficyna Poetów (1966-1980). Wydawcy przyjęli całkowicie 
apolityczną formułę periodyku.

Wiadom.ości były wydawane na emigracji od 1940 r. jako dalszy ciąg 
przedwojennych Wiadomości Literackich, istniejących od 6 stycznia 1924 r. do 
3 września 1939 r. Pierwszy emigracyjny numer tygodnika ukazał się w Paryżu 17 
marca 1940 r. pod tytułem zmienionym na Wiadomości Polskie, nazwą tą 
nawiązując do pisma polistopadowej emigracji, wydawanego także w Paryżu 
przez Juliana Klaczkę. Odmienna nazwa miała też chronić pozostałych w Polsce 
przedwojennych współpracowników Wiadomości Literackich przed represjami 
niemieckimi.

Po upadku Francji, w li peu 1940 r. Wiadomości Polskie przeniosły się 
razem ze swoim redaktorem Mieczysławem Grydzewskim do Wielkiej Brytanii 
i wychodziły pod tą samą nazwą do lutego 1944 r., kiedy zostały pozbawione 
przez władze brytyjskie przydziału papieru, co w warunkach wojennych 
oznaczało koniec pisma. Powodem zamknięcia Wiadomości w taki oto sposób, 
była ich odważna — a sprawiająca wiele kłopotu rządowi angielskiemu— walka, 
jaką prowadziły po układzie polsko-sowieckim z 1941 r. w obronie integralności 
i niepodległości Polski, a także w sprawach szczegółowych: Lwowa i Wilna, ofiar 
łagrów i Katynia oraz przeciwko ugodowej polityce sprzymierzeńców wobec

3 Tutaj przedstawiam tylko zarys historyczny istnienia tygodnika Wiadomości.
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Rosji kosztem interesów Polski. Wiadomości były popularnym organem opinii 
wychodźczej, krytykującej ugodową politykę rządu emigracyjnego polskiego. Za 
swoje nieprzejednane stanowisko zapłaciły cenę istnienia.

Po likwidacji tygodnika Grydzewski stosował konspiracyjne metody 
wydawnicze, publikując serię druków monograficznych pod zbiorowym tytułem 
Biblioteka wczoraj i dziś oraz jeszcze bardziej zakonspirowaną serię almanacho­
wych wydawnictw. Stanowi to pomost między zlikwidowanymi Wiadomościami 
Polskimi a Wiadomościami tzw. bezprzymiotnikowymi, reaktywowanymi 
7 kwietnia 1946 r.

Grydzewski redagował pismo formalnie do 1970 r., faktycznie od grudnia 
1966 r. jego obowiązki przejął Michał Chmielowiec. Po śmierci Chmielowca, od 
1974 r. redaktorem została Stefania Kossowska. Ostatni numer ukazał się 
w marcu 1981 r. W latach 1966-1969 obok pisma ukazywał się dodatek Na 
antenie, zawierający materiały Radia Wolna Europa4.

W latach 1942-1946 ukazywał się miesięcznik literacko-polityczny Nowa 
Polska pod redakcją Antoniego Słonimskiego. Było to pismo prorządowe 
i lewicujące. Po cofnięciu uznania rządowi emigracyjnemu RP, popierało władze 
komunistyczne w Warszawie. Miało dobry poziom literacki. Współpracownicy 
rekrutowali się spośród polityków (Ciołkosz, Pragier), naukowców (K. Est­
reicher), publicystów (Pruszyński), pisarzy i poetów (Kuncewiczowa, Terlecki, 
Zahorska, Baliński, Hemar, Łobodowski). Pod koniec istnienia pisma, jego 
szpalty zapełniali prawie wyłącznie krajowi pisarze i publicyści, np. Andrzejew­
ski, Bratny, Dąbrowska, Iwaszkiewicz, Jastrun.

Na początku lat 50-tych dochodzi do głosu młode pokolenie emigracyjne. 
Przedstawiciele tego pokolenia redagują Życie Akademickie, które zadebiutowa­
ło jako dodatek do katolickiego Życia. Następnie pojawia się Merkuriusz Polski 
Nowy, ale Dawnemu Wielce Podobny. W wyniku rozłamu ideologicznego 
w zespole Merkuriusza zaczyna wychodzić w styczniu 1959 r. pismo pt. 
Kontynenty — Nowy Merkuriusz, przemianowane potem na Kontynenty.

Zanim przejdę do omawiania czasopism będących główną platformą 
działalności i rozwoju grupy Kontynentów, uważam za zasadne przyjrzenie się 
pismu Życie, z którego wyłoniło się Życie Akademickie.

II. „ŻYCIE”

Życie zaczęło się ukazywać 18 maja 1947 r. z inicjatywy ks. Tadeusza 
Kirschke. W rok później pismo stało się oficjalnym organem i własnością 
utworzonego wówczas Katolickiego Ośrodka Wydawniczego Veritas.

Początkowo Życie było tygodnikiem. Był to — jak głosił podtytuł
—  Katolicki Tygodnik Religijno-Kulturalny. Natomiast od stycznia 1958 pismo 
stało się miesięcznikiem i zmieniło podtytuł na Katolicki Miesięcznik Spolecz-

4 Z ob . np. R . I l a b i e l s k i ,  N iezłom ni, nieprzejednani. E m igracyjne «W iadom ości»  i ich krąg  
1940-1981, W arszawa 1991; T enże, Z  listów  do M ieczysław a  G rydzew skiego  1946-1966, L ondyn 1990; 
S . K o s s o w s k a ,  « W iadom ości» na em igracji, L ondyn 1968.
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no-Kulturalny. W sierpniu 1959 r. przestało się ukazywać z powodu trudności 
finansowych5.

Życie miało dwa dodatki: Życie Akademickie i Życie Kraju. Życie Kraju to 
stały miesięczny dodatek, istniejący od 1951 do Í955 r., redagowany przez Jana 
Bielatowicza. Zycie Akademickie to niezależny miesięczny dodatek redagowany 
w latach 1949-1954 przez Zrzeszenie Studentów i Absolwentów Polskich na 
Uchodźstwie.

Jaki cel przyświecał pismu Życie? Trzeba najpierw przytoczyć deklarację 
Jana Tokarskiego. «.Życie», jako pismo katolickie wzięło sobie za cel przyprawia­
nie ludzi o myślenie. Nie zawsze się to udaje, bo znowu nie tak wielu mamy na 
emigracji pisarzy i publicystów, którzy by chcieli i umieli, ja k  powiada Maritain, 
«myśleć świat» i siebie w tym świecie. Myśleć po katolicku, to znaczy uczciwie, 
wzrokiem wpatrzonym w rzeczywistość, a nie w fikcje i próchna świecące się 
w ciemnościach, w prawdę, a nie w bożki i bałwany, w duchu powszechności, a nie 
ciasnych zagródek6.

Życie — to zdaniem wybitnego znawcy czasopiśmiennictwa emigracyjnego 
Jana Kowalika — bardzo dobre inteligenckie pismo polskiego katolicyzmu za 
granicą. Na jego amibitną treść, zarówno pod względem literackim, jak 
i rozpiętości tematycznej, składały się publikacje z zakresu literatury i sztuki, 
filozofii, etyki. Gościły omówienia społeczno-politycznych wydarzeń krajowych. 
Bogaty był dział recenzji z wydawnictw, wystaw i filmów. Drukowano wyjątki 
publicystyki katolickiej przedrukowywane z angielskiej prasy katolickiej, jak 
The Tablet, The Catholic Times, The Month.

W Życiu pisali tak znani autorzy, jak np. Zofia Bogdanowiczowa czy 
Maria Czapska1. Również publikowali swoje teksty kontynentowcy, Tutaj 
w 1950 r. debiutował jako poeta Florian Śmieja, natomiast w 1948 Bolesław 
Táborskí, który od 1956 r. prowadził w Życiu  kolumnę poetycką.

Życie wraz z Gazetą Niedzielną i Katolickim Ośrodkiem Wydawniczym 
Veritas przyznawało Nagrody Literackie. Otrzymywali je pisarze, których twór­
czość zgodna jest — jak  głosił regulamin — z zasadami wiary i obyczajów 
katolickich. Pierwszymi laureatami zostali w 1950 r.: Tadeusz Nowakowski, 
Bronisław Przyłuski, Wojciech Wasiutyński, Beata Obertyńska, Edmund Różycki 
i Bolesław Kobrzański. Należy podkreślić, że były to pierwsze na emigracji 
nagrody literackie. Ufundowane zostały w dużym stopniu ze składek czytelników8.

Redaktorami naczelnymi Życia byli: Jan Tokarski (od maja 1947 do stycznia 
1951), Jan Bielatowicz (od stycznia 1951 do sierpnia 1955) i Józef Kisielewski (od 
sierpnia 1955 do sierpnia 1959).

5 J. K o w a lik , Bibliografia czasopism polskich wydanych poza granicami kraju od września 
1939 roku, t. 4, Lublin 1976.

6 J. T okarsk i, Trzylecie Życia, Życie 1950, nr 21-22, s. 1. Zob. także Jęd rze j G ie rtych , 

użycie» wczoraj i dziś, Życie 1958, nr 2.

1 Dobry przegląd autorów publikujących w Życiu dają zamieszczone w dwóch numerach tego 

pisma małe indeksy autorów: w Życiu  1950, nr 21-22 znajduje się indeks autorów za lata 1947-1949, 

natomiast w Życiu 1952, nr 16 indeks za lata 1950-1952.

8 Ogłoszenie i wręczenie Nagród Literackich, Życie 1950, nr 21-22, s. 2-3.
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III. „ŻYCIE A K A D EM IC K IE”

Ukazujący się w Londynie katolicki tygodnik Życie w 1950 r. nawiązuje 
współpracę ze Zrzeszeniem Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie. 
Jest to organizacja prężna, skupiająca wokół siebie niemałą grupę polskiej 
młodzieży, która w wyniku wojny znalazła się na Zachodzie.

Jako efekt tej współpracy powstaje dodatek do Życia , nazwany Życiem  
Akademickim. Młode i nader skromne pisemko ma ambicje wyrażania poglądów 
i nastrojów młodego pokolenia. Szybko staje się główną trybuną młodych, także 
literacką. Pierwsi redaktorzy naczelni pisma: Józef Niemczyk, a następnie 
Bronisław Niemczyk. W latach 1951-1953 funkcję redaktora naczelnego pełni 
Florian Śmieja, a od 1953 r. Zygmunt Ławrynowicz, a więc młodzi polscy 
literaci. M a to duży wpływ na kształt Życia Akademickiego, które z ogólno- 
studenckiego pisma staje się miesięcznikiem kulturalnym młodych. Wokół 
redakcji zaczyna skupiać się główna grupa poetów, widząc tu możliwość 
stworzenia prężnego środowiska intelektualnego.

Form a 4-6 stronicowego dodatku do innego pisma nie wystarcza i w 1952 r. 
Życie Akademickie usamodzielnia się jako organ Zrzeszenia. Od 1 stycznia tegoż 
roku pismo zostaje wydawane już nie przez Veritas Fundation Publication 
Centre, lecz przez Komitet Wydawniczy Zrzeszenia Studentów. Pojawiają się 
coraz liczniejsze sugestie wśród czytelników, czy wraz z całkowitym uniezależ­
nieniem się miesięcznika nie zmienić jego tytułu, gdyż być może obecnie nazwa 
Życie Akademickie już nie jest aktualna, a nawet wprowadzająca w błąd. 
Redakcja odwołała się w tej sprawie do opinii publicznej i poprosiła czytelników
0 podanie ewentualnej nowej nazwy9. Były rozmaite propozycje. W końcu pismo 
pozostało przy dotychczasowym tytule.

W londyńskim środowisku literackim polskiej emigracji starsi zaczynają 
coraz bardziej dostrzegać młodych literatów. Związek Pisarzy Polskich na 
Obczyźnie w 1953 r. rozpisuje konkurs literacki młodych talentów (granica 
wieku —  30 lat). Wśród laureatów są: Adam Czerniawski, Janusz Ihnatowicz
1 Bolesław Taborski. W tymże roku próbę skupienia młodych polskich autorów 
podejmuje Józef Bujanowski. Pod egidą stworzonego przezeń Polskiego Towa­
rzystwa Literackiego debiutują: Wojciech Gniatczyński, Zygmunt Ławryno­
wicz, Florian Śmieja. W środowisku młodych powoli dojrzewa myśl o stworze­
niu własnego pisma literackiego, bowiem łamy studenckiego miesięcznika, nawet
o profilu literackim, są już za ciasne. Takim pismem będzie w przyszłości 
Merkuriusz.

Co zawierało Życie Akademickie? Zamieszczano w nim pojedyncze wiersze 
klasyków literatury polskiej, a więc M ikołaja Sępa-Szarzyńskiego, Juliusza 
Słowackiego, Wacława Potockiego, Cypriana Kamila Norwida, Jana Kocha­
nowskiego, a nawet — jako ciekawostka — wiersz Mikołaja Kopernika pt.
O Chrystusie z  Dziewicy narodzonym.

9 List do Czytelników, ŻA  1952, nr 4, s. 1. ŻA  jest skrótem tytułu Życie Akademickie.
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Ukazały się utwory poetyckie Floriana Śmieji (najliczniej), Wojciecha 
Gniatczyńskiego, Zygmunta Ławrynowicza oraz Dulce et decorum Adam a 
Czerniawskiego. Nie były to  wiersze najwyższego lotu, a raczej typowe literackie 
juwenilia, gdzie dużo opisowości i przesadnego sentymentalizmu. Oto dla 
przykładu wiersz Šmieji pt. I  widzę cię:

I  widzę cię i znów gdzieś znikasz 
Piękna w swym smutku 
Podchodzisz bliżej do stolika 
Pomalutku
Lecz gdy podnoszę wzrok znad książki 
Wnet się rozpływasz 
Tylko bieleją twoje rączki 
i twarz10.

Śmieja prezentował także swoje pierwsze tłumaczenia poezji hiszpańskiej, 
takich autorów, jak Gomez de la Serna, św. Jan od Krzyża, Cervantes; również 
swoje recenzje i eseje, np. o literaturze angloirlandzkiej, o aktualnie wydawanych 
książkach w kraju. Pisał m.in. o Pamiątce z Celulozy: Wśród powodzi książek, 
które w ostatnich latach pojawiły się w kraju na pólkach księgarskich, znalazło się 
grube tomisko Igora Newerlego pt. «Pamiątka z Celulozy». Jest to bodajże 
pierwsza artystycznie mocna pozycja polskiej powieści socrealistycznej. (...) Jest 
to dobrze napisany mit. Bajka z tysiąca i jednej nocy dla ludzi o mocnych nerwach. 
Dla innych jest to jeszcze jedna tendencyjna powieść mająca zohydzić czasy 
przedwojenne najmłodszemu pokoleniu. A zarazem siląc się na apoteozę nowe 
porządku. Jaki on jest może, niestety, czytelnik «Pamiątki z Celulozy» doświad­
czyć na własnej skórze11.

Z powyższej recenzji widać trafność oceny omawianego utworu i dobrą 
orientację recenzującego co do sytuacji w Polsce w okresie socrealizmu.

Pierwsze recenzje drukują Taborski i Czerniawski. Pierwszy omawia 
dramat Eliota Zabójstwo w katedrze, z racji ukazania się w 1954 r. w Oficynie 
Poetovy i M alarzy polskiego wydania utworu w tłumaczeniu Zofii Lińskiej12. 
Drugi natomiast Poezje zebrane Jana Lechonia, wydane nakładem Wiadomości.
O ile opinia Taborskiego jest wyważona i pozytywna, to z kolei Czerniawski 
w swojej recenzji jest bezkompromisowy i napastliwy. W znamiennie zatytułowa­
nym tekście Na mieliznach Skamandra krytyk zarzuca Lechoniowi wiele: 
Wydawałoby się, że Lechoń jako Skamandryta —  paranasista par excellence 
uniknie takiego banalnego i sentymentalnego używania języka, łatwego targania 
uczuciami czytelników, ale przykłady z jego «Poezji zebranych» przeczą temu13.

Zygmunt Ławrynowicz publikuje, rozpoczęty już wcześniej w Życiu , cykl 
Sylwetki młodych poetów.

10 ŻA  1953, nr 10, s. 3.

11 F . Śm ie ja , Pamiątka z Celulozy, Ż A  1954, nr 6, s. 2.

12 ŻA  1954, nr 9-10, s. 2.

13 ŻA  1954, nr 9-10, s. 5.
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Pisano o młodym pokoleniu (studenckim) emigracji polskiej w Anglii. 
Pojawił się, począwszy od Życia Akademickiego 1952, nr 5, cykl artykułów na 
temat: Co mi dały studia uniwersyteckie? Naświetlano relacje między starszym 
i młodszym pokoleniem emigracyjnym. Zbigniew Różycki w artykule Emigracja 
i młode pokolenie stwierdza, iż starsza emigracja nie chce zaakceptować emigracji 
młodego pokolenia. Jest zapatrzona sama w siebie, butna, ma monopol na 
patriotyzm. M łode pokolenie często nie zgadza się z jej systemem wartości 
i poglądem na świat. Funkcjonuje, nie wchodząc w bliższe koneksje ze starszymi. 
Autor w następujący sposób określa młode pokolenie emigracyjne: Emigracja
—  pokolenie młode. Przynależność do niego nie jest funkcją wielu jednostek. 
M etryka urodzenia nie odgrywa tu zasadniczej roli. Jedyne kryterium stanowi 
solidaryzowanie się albo z tym i co idą, albo z tymi co zamarli w bezruchu, ponieważ 
zawiśli w próżni1*. Wyróżnikiem młodego pokolenia jest więc tu aktywność, a nie 
wiek.

Zdaniem Wojciecha Gniatczyńskiego źródła nieporozumień między poko­
leniami wyraźnie tkwią w różnicach ideologicznych i światopoglądowych. 
Młodzi, w przeciwieństwie do starszych, pragną przede wszystkim ideologii 
uniwersalnej, a nie narodowej, w której mieściłoby się życie każdego człowieka, 
a więc i każdego narodu, a więc i narodu polskiego15.

Na łamach Życia Akademickiego znajdziemy artykuły o emigracji i jej 
zadaniach względem kraju. O nieizolowanie się od ojczystego kraju zabiegają nie 
tylko młodzi, ale i starsi. Jan Bielatowicz pisząc o emigracji kulturalnej 
przekonuje, iż samobójstwem wręcz i śmiertelnym grzechem byłoby odwrócenie 
się od kraju, gdyż Polska mimo niewoli nie przestała być ojczyzną duszy. Zadania 
polskiej emigracji kulturalnej są dwojakie: 1. dotrzymać kroku rozwojowi 
kultury w Polsce, 2. gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których kraj 
sam nie może wytworzyć16.

Młodzi nad Tamizą są na ogół dobrze zorientowani w sytuacji w Polsce. 
Wiele razy zabierają głos na tematy społeczne i polityczne dotyczące kraju nad 
Wisłą. Zwłaszcza Rom an Jasieńczyk podejmuje powyższe kwestie17. Pojawiają 
się protesty przeciwko ograniczaniu swobód politycznych, religijnych18.

Stała rubryka Przechadzki po Londynie to w formie luźnych felietonów 
dużo ciekawych spostrzeżeń o Polakach (i nie tylko) w Londynie, od strony 
obyczajowej, towarzyskiej itp .19.

Pismo informowało o wydarzeniach kulturalnych w Londynie, zwłaszcza 
w polskiej diasporze, m.in. o koncertach i osiągnięciach polskiego Chóru A ka­

14 ŻA  1954, nr 9-10, s. 1.
15 ŻA  1952, nr 10, s. 4-5.
1<s J. B ie la to w icz , Emigracja kulturalna, ŻA  1952, nr 6-7, s. 3.
17 Np. R . Ja s ie ń c z y k , O państwie, ŻA  1954, nr 6, s. 1.
18 Np. (eka), Walka z religią w kraju, ŻA  1952, nr 4, s. 3.
19 Ponadto F. Śmieja zamieszcza ciekawy artykuł o Polakach-podróżnikach pt. Wallenrod

w Dublinie, w którym stwierdza, iż od pewnego czasu nazywa się Polaków największymi obieży­
światami Europy. Określenie to powstało w latach poprzedniej niewoli, kiedy to tysiące naszych 
rodaków przemierzało świat dla walki o niepodległość swej Ojczyzny. ŻA  1951, nr 2, s. 2.
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demickiego z Londynu, którego na wysokim poziomie występy nagrywała 
BBC20.

Życie Akademickie miało rozbudowany dział Listy do redakcji i odpowiedzi, 
kontynuowany potem w Merkuriusza i Kontynentach.

CZASOPISMA GRUPY LITERACKIEJ „KO N TY N EN TY ”

IV. „M ER K U R IU SZ POLSKI”

Pełna nazwa pisma brzmi: Merkuriusz Polski Novy, ale Dawnemu Wielce 
Podobny y  Życie Akademickie. D o jego powstania dochodzi w końcu 1954 r., 
a pierwszy numer ukazuje się w styczniu 1955. Życie Akademickie nie ulega 
likwidacji. Staje się znowu dodatkiem, tym razem dla Merkuriusza, który zresztą 
w swojej numeracji nawiązuje do dawnego Życia Akademickiego. Tę wspólność 
i ciągłość podkreśla również pełna nazwa pisma.

Redaktorem został Zygmunt Ławrynowicz. Protektorat nad nowym 
pismem objęło Zrzeszenie Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie. 
Redakcja zabiega o czytelników. Organizuje w środowisku emigracyjnym 
Londynu akcje propagujące Merkuriusza'. Dnia 15 maja przed Brompton 
Oratory, w miejscach starannie wybranych, stanęły szeregi aut, opatrzone 
ogromnymi plakatami, wykonanymi przez grupę artystów-studentów, przekonywu­
jącymi w sposób naoczny ludzi wychodzących z kościoła ( lub przychodzących «pod 
kościół») o potrzebie i korzyści czytania «.Merkuriusza». (...) Akcja spotkała się 
z dużym sukcesem, gdyż jak  nam wiadomo już wkrótce kartoteki prenumeratorów 
«Merkuriusza» wydatnie spęcznieją21. Przez cztery lata Merkuriusz stanowi 
programowe pismo młodego pokolenia emigracji polskiej. Jednak ta czteroletnia 
historia Merkuriusza nie jest wolna od konfliktów, gdyż okazuje się, że poglądy
i koncepcje młodych są często nie do przyjęcia przez większość emigracji oraz 
Zrzeszenie jako bezpośredniego protektora i wydawcę.

Merkuriusz — to pismo ogólnokulturalne, przejawiające ambicje literackie
i publicystyczne. W każdym numerze była kolumna poetycka zwana Wiryda- 
rzem poetyckim, poświęcona jednemu poecie, albo zbiorowa. Zajmowała dwie 
z szesnastu stron pisma. Drukowali tu swoje wiersze: Czaykowski, Czerniawski, 
Ihnatowicz, Ławrynowicz, Sito, Śmieja, Taborski i inni22,

Od czasu do czasu pojawiały się recenzje tomików wierszy i artykuły
o poezji (np. na temat poetyki awangardowej, języka poetyckiego), a także
o prozie oraz o filmie, teatrze, muzyce. W zespole redakcyjnym znajdowali się 
również ludzie, którzy nie byli poetami, jak Bolesław Sulik (krytyk filmowy, 
później filmowiec), Jan Ciechanowski (historyk). Na łamach pisma sąsiadowały 
rozmaite zainteresowania i rozmaita problematyka, mianowicie literacka, 
społeczno-polityczna, historiograficzna itd. Właśnie nurt historiograficzny 
zadecydował o nawiązaniu tytułem i szatą graficzną, do najstarszego pisma

20 Em y, Śpiewający koledzy, ŻA  1952, nr 4, s. 3.

21 B .C ., Flirt z czytelnikami pod kościołem, M P 1955, nr 6, s. 10; M P jest srótem tytułu 

Merkuriusz Polski.
22 Andrzej Busza i Jan Darowski swoje wiersze zaczęli publikować dopiero w Kontynentach.
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polskiego. Z biegiem czasu, w miarę samookreślenia się grupy, nurt ten zszedł na 
dalszy plan23. Tytuł, nawiązujący do początków czasopiśmiennictwa polskiego, 
miał być wyrazem —  jak  głosiła dołączona deklaracja — łączności z tradycją 
polską pojmowaną szerzej niż najbliższe w czasie dwudziestolecie międzywojen­
ne. Sięgnięcie w przeszłość było też próbą oderwania się od małostkowych 
sporów emigracyjnych ugrupowań politycznych rozgrywających się aktualnie. 
Wynikało z potrzeby określenia swej polskości w sposób bardziej uniwersalny
i niezależny24. Pragnienie zachowania tożsamości narodowej, nie znajdując ujścia 
w aktach potocznie zwanych obywatelskimi, kazało zwrócić się ku tradycji2S. 
Rozumiano ją  na rozległym tle kulturowym, szeroko i uniwersalnie. Mer- 
kuriuszowcy zajęli stanowisko otwarte wobec kultury anglosaskiej, jak i polskiej, 
która —  dzięki temu — objawiła im się jako wolna od tradycyjnych przy­
zwyczajeń i stereotypów26.

Początkowo problematyka w Merkuriuszu nie była zbyt rozległa. Zgodnie 
z przyjętą deklaracją wiele miejsca poświęcano przeszłości kulturalnej. N ato­
miast problemy współczesne gościły przygodnie, przeważnie w krótkich felieto­
nach i recenzjach. Tematy krajowe podejmowano w notatkach polemicznych. 
Począwszy od numeru dziewiątego wprowadzono stały dział Listy z Kraju.

Od stycznia 1955 do października tegoż roku tworzy się formuła pisma, 
a jednocześnie następują pierwsze próby określenia stosunku do kraju i do 
emigracji. Coraz śmielsze realizowanie idei niezależnego, otwartego stanowiska 
sprawia, że po wydaniu numeru październikowego dochodzi do konfliktu ze 
Zrzeszeniem Studentów i Absolwentów Polskich na Uchodźstwie. Spór rozegrał 
się jesienią (połowa listopada) 1955 roku i był o tyle istotny, że doprowadził do 
rozłamu w redakcji. Przedmiotem sporu był charakter i profil pisma: część 
redakcji uważała, że publicystyka współczesna powinna odgrywać w nim, obok 
spraw literackich, rolę zasadniczą; inni (Mieczysław Paszkiewicz, Ludwik 
Angerer oraz przedstawiciele Zrzeszenia) wysuwali na pierwszy plan sprawy 
historyczne i antykwaryczne. Zrzeszenie wywierało naciski, uważając, że moder­
niści zanadto wychodzą naprzeciw bieżącym wydarzeniom w Polsce. Angerer nie 
taił, że na Zrzeszenie wywierana jest w tej sprawie presja przez emigracyjne 
czynniki polityczne. W efekcie większość zespołu redakcyjnego Merkuriusza 
podała się do dymisji. Ustąpili z redakcji stanowiący trzon zespołu Czerniawski, 
Ławrynowicz, Sito, Taborski. Ponadto ten ostatni zrezygnował ze stanowiska 
wiceprezesa Zrzeszenia, gdzie zajmował się właśnie sprawami krajowymi. 
Nieobecność wyżej wymienionych trwała do końca 1956 roku.

Ci z merkuriuszowców, którzy pozostali w redakcji, np. Czaykowski czy 
Śmieja, niekoniecznie byli innego zdania od tych, którzy wystąpili, ale uważali, 
że trzeba zostać, aby nie zaprzepaścić pisma.

23 Zob. B. T a b o rs k i , Młodsza literatura emigracyjna ivperspektywie ćwierćwiecza, Pamięt­
nik Literacki (Londyn) 1983, t. 6, s. 85.

34 «Opisanie z pamięci». Antologia poetycka londyńskiej grupy «Kontynentów», wybrał, 
opracował i przedmową opatrzył A. Lam, Warszawa 1965, s. 7.

23 Tamże, s. 8.
26 Tamże, s. 9.
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Konflikt zakończył się z chwilą, gdy w 1956 roku nastąpiły w Polsce zmiany 
polityczne, tzw. odwilż. Po rocznej przerwie, zwłaszcza po Październiku, nikną 
spory w łonie samego Zrzeszenia, które jakby delikatnie, z rezerwą, ale przyznaje 
rację tym, którzy rok wcześniej ustąpili. Od stycznia 1957 wracają. Pismo m a 
dawny skład redakcyjny (z wyjątkiem Mieczysława Paszkiewicza, który nie 
wrócił) poszerzony o parę nowych nazwisk, np. Marię Badowicz). M a teraz 
skrócony tytuł: Merkuriusz Polski11.

Redaktorem naczelnym, w miejsce Ławrynowicza, został w styczniu 
1957 r. Śmieja. Ludwik Angerer zaproponował mu tę funkcję. Śmieja, po latach, 
tak o tym pisze: Angerer byl inżynierem i wykładowcą politechniki, prezesem 
Zrzeszenia Studentów oraz działaczem młodzieżowym. M iai on tzw. dobrą 
biografię wojenną i polityczną. Był od nas starszy. M iał jakieś plany ( nie umiałbym 
ich sprecyzować). M oże chodziło o spokój i ewentualną dyspozycyjność młodych na 
emigracji. On mnie namówił do objęcia redakcji «Merkuriusza Polskiego», który 
wtedy nie miai ani zdecydowanego oblicza, ani poziomu, ani również wzięcia. 
Skrzyknąłem kolegów i cały nas tuzin wszedł na stopkę, zaczął się nowy okres 
pisma2B.

Lata 1957-1958 to odrodzenie i rozwój Merkuriusza. Następuje krystaliza­
cja ideowego oblicza pisma. Pismo rozszerza zakres zainteresowań. W publikac­
jach młodzi poruszają przede wszystkim trzy grupy zagadnień: problem 
literatury młodego pokolenia, zagadnienie odrębności młodych emigrantów 
z ich krytycznym stosunkiem do emigracyjnego konserwatyzmu i otwartą
— aczkolwiek nie bezkrytyczną — postawę wobec kraju i rozgrywających się tam 
wydarzeń.

Na łamach Merkuriusza po październiku 1956 widać coraz więcej autorów 
krajowych, m.in. Zawieyskiego, Przybosia, Kisielewskiego, którzy wyrażają 
moralne popracie dla zespołu29.

Redakcja Merkuriusza nawiązuje szerszy kontakt ze środowiskiem litera­
ckim w Polsce. Zamieszczano recenzje ukazujących się w kraju książek, 
informowano o najnowszych osiągnięciach polskiej kinematografii i innych 
wydarzeniach kulturalnych. W początkach 1958 r. redakcja ogłosiła konkurs na 
najlepszych krytyków literackich. Nagrody otrzymali wówczas trzej krytycy 
krajowi (Jan Błoński, Andrzej Kijowski, Zygmunt Kubiak) i jeden emigracyjny 
(Marian Pankowski).

Pismo nabiera charakteru coraz bardziej polemicznego, czego przykładem 
chociażby ożywiona dyskusja wokół artykułu Taborskiego Moralne prawo.

Szczególnie kiedy artykuł przedrukowała Trybuna Ludu nadając mu 
rozgłos i wagę propagandową, posypały się wtedy listy, rozgorzała polemika. 
Ozwały się głosy sprzeciwu i ataki na młodych londyńczyków, a jednocześnie oni

21 List Bolesława Taborskiego do Jerzego Sikory z dn. 7 marca 1994 r.

28 List Floriana Śmieji do Jerzego Sikory z dn. 11 kwietnia 1994 r.

23 J. Z aw ieysk i, List do młodych przyjaciół-poetów, M P 1957, nr 7-8, s. 2-3; J. Przyboś, 

Капка do młodych poetów na emigracji, M P 1957, nr 6, s. 7; S . K is ie lew sk i, Wyjaśnienie najkrótsze, 
M P 1957, nr 6, s. 2-3.
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sami zaczęli dostrzegać oznaki wyciszania tzw. Października w Polsce. Wobec 
nasilania się politycznej tematyki i ostrej krytyki emigracji politycznej na łamach 
Merkuriusza Polskiego, Zrzeszenie znowu poczuło dyskomfort.

W październiku 1957 r. XII Walny Zjazd Zrzeszenia Studentów krytykuje 
Merkuriusza za jego linią redakcyjną — za zbytni liberalizm głoszonych w piśmie 
poglądów, za zbyt duże wychylenie wobec kraju. Jednym z głównych powodów 
było zamieszczenie Moralnego prawa. Kwestionowano niezależność redakcji. 
Niektórzy delegaci domagają się zamknięcia pisma. Wybrano rozwiązanie 
kompromisowe. Merkuriusz staje się, wraz z wychodzącym pod wspólną 
okładką, ale redagowany przez odrębny zespół Życiem Akademickim, organem 
Zrzeszenia. Grozi to pewnym skrępowaniem. Przewidziano utworzenie odręb­
nego działu polityczno-dyskusyjnego z adnotacją, że redakcja nie bierze 
odpowiedzialności za wyrażane przez autora poglądy. Skład redakcji zasadniczo 
nie został zmieniony. Zapowiadany dział polemiczny w ogóle się nie pojawił. 
Rozpoczęto natomiast dyskusję nad profilem pisma. Czerniawski zapropono­
wał, aby było ono poświęcone przede wszystkim sprawom współczesnej kultury
i sztuki30. Czaykowski poparł główne tezy artykułu Moralne prawo, ponadto 
zakwestionował sensowność istnienia Markuriusza jako organu Zrzeszenia 
Studentów, gdyż pismo ma zainteresowania o wiele szersze i innego rodzaju niż 
Zrzeszenie31. Pismo przeżyło jednak tylko rok, gdyż kolejny, XIII Zjazd 
Zrzeszenia, w którym uczestniczyły władze emigracyjne z gen. Andersem na czele 
w październiku 1958 r. jest dla redakcji Merkuriusza pechowy. Podjęta zostaje 
uchwała o rozwiązaniu dotychczasowej redakcji. Mimo to grupa postanowiła 
kontynuować swoją działalność. Pożegnalny numer Merkuriusza londyńczycy 
wydają w listopadzie 1958 r. Zawiera podsumowanie dorobku i roli pisma, jaką 
spełniało ono w środowisku młodej emigracji. Należy stwierdzić, iż Merkuriusz 
zdołał stworzyć autentyczne środowisko intelektualne młodych. W ostatnim 
numerze pisma Taborski zamieścił swój artykuł podsumowujący osiągnięcia 
Merkuriusza, w którym ponadto oświadcza, że skoro nie odchodzimy dobrowol­
nie, sprawa bynajmniej nie jest zakończona i mylą się ci, którzy uważają, że można 
mechanicznie odgórnoc decyzją zlikwidować zjawisko zwane grupą Merkuriusza32.

W tym samym numerze opublikowano oświadczenie redakcji — pod 
znamiennym tytułem Czarownice z Salem  — krytykujące Zrzeszenie Studentovy 
za decyzję o likwidacji pisma oraz informację o zamiarze utworzenia miesięcz­
nika Kontynenty —  Nowy Merkuriusz jako w pełni samodzielnego pisma.

Merkuriusz — jak  słusznie zauważył Taborski —  umożliwił skupienie się 
młodych talentów literackich na emigracji, a publicystyka pisma odegrała 
pierwszorzędną rolę w przełamaniu aberracji społeczności emigracyjnej i w należy­
tym ustawieniu emigracji wobec spraw krajowych

30 A . C z e rn ia w sk i, Ja i «Merkuriusz», M P 1958, nr 3, s. 3.
3Î В. C zay k o w sk i, Po okresie «burzy i naporu», M P  1958, rur 3, s. 3.
32 B. T a b o rs k i ,  Pożegnanie «Merkuriusza», M P  1958, nr 11, s. 4.
33 [Od redakcji], Czarownice z Salem, M P  1958, nr 11, s. 1.
34 B . T a b o rs k i ,  Pożegnanie « Merkuriusza», M P  1958, nr 11, s. 4.
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W ostatnim swoim numerze Merkuriusz zamieszcza Alfabetyczny spis 
autorów, których prace ukazały się w «Merkuriuszu Polskim» między styczniem  
1957a listopadem 1958. Okazuje się, że najwięcej tekstów opublikowali: Bolesław 
Taborski, Adam Czerniawski, M aria Badowicz, Florian Śmieja i Bogdan 
Czaykowski.

Należy jeszcze dodać, że pod koniec istnienia pisma, od września 1958 r. 
funkcję redaktora naczelnego po Florianie Śmieji pełnił Adam Czerniawski35.

Od początku swego istnienia merkuriuszowcy opowiadali się za kontaktami 
z krajem, za zrozumieniem sytuacji polskiej i za szczerym dialogiem między 
krajem a emigracją36.

Oddając w ręce czytelnika pierwszy numer Merkuriusza w nowej szacie 
(styczeń 1957) w słowach Od Redakcji londyńczycy pisali: Będąc Polakami 
których zadania leżą za granicą, chcemy zachować żywotną łączność z narodem211. 
Jednym z najważniejszych celów, jakie sobie stawiają, jest stworzenie prawdziwie 
wolnej i niezależnej trybuny młodych, jednocześnie zastrzegając, że ich stosunek 
do kraju będzie odmienny od oficjalnie przyjętego przez emigracyjne ośrodki38. 
Rozwija się systematycznie zainteresowanie merkuriuszowców współczesną 
Polską, jej życiem, problemami, kulturą. W pierwszym okresie Merkuriusza 
nawiązywali również — zgodnie z tytułem — do przeszłości i tradycji narodowej. 
Było to pismo nowe, ale jednocześnie kontynuacja w ogóle pierwszego polskiego 
czasopisma —  Merkuriusza. Londyńczycy z humorem, ale i z nieukrywaną dumą 
piszą: W  395 rocznicę założenia pisma, a w pierwszą jego wznowienia warto 
zaznaczyć, że okazaliśmy więcej wytrwałości niż nasz czcigodny praojciec Imci 
Aleksander Gorczyn, pierwszy «.Merkuriusza» redaktor, który i roku ja k  się zdaje 
w swym chwalebnym nie wytrwał był przedsięwzięciu. Pamiętać należy, że 
«Merkuriusz» jest właściwie jedynym legalnym pismem polskim. Jedynie nam 
bowiem przysługuje przywilej J.K. Mości Jana Kazimierza opublikowany w 21 
numerze pisma w 1661 roku. Będąc najstarszym a równocześnie jednym z najmłod­
szych czasopism, obdarzeni jesteśmy również Przywilejem Dwóch Perspektyw, 
patrzymy bowiem na świat z  wielowiekowym doświadczeniem, ale i z entuzjazmem 
młodości. (...) W  pracy przyświeca nam przywiązanie do Narodowej Kultury
i tradycji, przy czym nie ograniczamy się do lat międzywojennego dwudziestolecia, 
wracając raczej do zaniedbanych w piśmiennictwie emigracyjnym wieków chwały
i świetności Narodu39.

CZASOPISMA G R U PY  LITERACKIEJ „K O N TY N EN TY ”

35 Po wielu rozmowach z członkami Zrzeszenia a głównie z Angererem, doszedłem do wniosku, że 
dni pisma pod moją redakcją są policzone i żeby ubiec koniec przekazałem (bardzo zresztą niezgrabnie) 
redakcję Czerniawskiemu. List Floriana Śmieji do Jerzego Sikory z dn. 11 kwietnia 1994 r.

36 Jak, w aspekcie pozytywnym, pojmuję emigrację? Emigracja jest konkretnąformą pracy dla 
Polski. Trzeba ją  pojmować jako  rzecz wyboru. Jest to kwestia wykorzystania warunków —  wolności 
życia i niezależności działania, których nie mają Polacy kraju. Wartość emigracji to przede wszystkim  
wartość je j poczynań kulturalnych i niezależnej myśli. B. C zay k o w sk i, Poznań i «Czytelnik», MP 
1956, nr 7, s. 5-6.

37 MP 1957, n r 1-2, s. 1.
38 Od redakcji, MP 1957, n r 5, s. 1.
39 Przywilej Dwóch Perspektyw, M P 1956, n r 1, s. 1.
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Z czasem merkuriuszowców bardziej interesuje nie tylko przeszłość Polski, 
ale i jej dzień dzisiejszy. Natężenie zainteresowania tym, co się aktualnie dzieje 
w kraju nad Wisłą, nastąpiło po Październiku 1956. Przełom październikowy 
londyńczycy przyjęli z dużym entuzjazmem40, do taldego stopnia, że starsza 
emigracja zarzuci im wręcz ślepą wiarę w przemiany październikowe. W 1962 r. 
Jan Bialatowicz tak napisze o londyńczykach: W  zakresie ideowym Grupa zadała 
się w nieszczęśliwą przygodę: w Październik. Sama nie znalazła dia siebie żadnej 
drogi ani wśród emigracji polskiej, ani w świecie. Nie dziwię się entuzjazmowi 
młodych w latach 56 i 57, sam stojący nad grobem należałem do entuzjastów. Ale po 
upływie wielu lat, kiedy najgorętsi październikowcy znaleźli się znowu za kratami 
lub, aby nie dostać się za nie, wybierali śmierć samobójczą, jakaż jest wartość tych 
idei, zwłaszcza dla emigracji? Grupa «Kontynentów» była do niedawna ( tuszę, że 
być przestała) ostatnią trybuną reakcji konserwy październikowej41.

Merkuriuszowcy w pierwszą rocznicę odwilży widzą już konkretne, wywal­
czone przez naród zdobycze Października: zniknął strach przed policją, tysiące 
Polaków po wieloletniej izolacji odwiedziło swoje rodziny na Zachodzie, 
pokazały się nowe czasopisma, poczyniono ustępstwa ekonomiczne, Kościół 
odzyskał niektóre prawa, prymas Wyszyński znalazł się na wolności. To 
wszystko oceniają dodatnio. Są zdania, że jeśli rozumieć Październik jako 
odwrót od praktyk stalinizmu, to powinna nastąpić jeszcze dalsza liberalizacja. 
Wszelką łączność między krajem a emigracją warunkują dalszym rozwojem 
sytuacji w Polsce. Zacieśnienie tej współpracy utrudnia nadal cenzura, niedopu­
szczanie polskich czasopism i książek z zagranicy. Obawiają się, iż po okresie 
rozbudzonej nadziei może nadejść czas wielkich rozczarowań42. Jeszcze przed 
Październikiem, w lipcu 1956 mieli większe nadzieje. Wtedy pismom emigracyj­
nym rysowały się perspektywy kolportażu w kraju. Oczywiście wprzód trzeba 
będzie się zastanowić co i jak  pisać. Ale to drobnostka. Reżym ma tyle dobrej woli, 
że do zgody dojdzie bardzo łatwo, ku zadowoleniu obu stron. (...) Młodzi emigranci 
mają więc historyczną rolę do odegrania

Niezwykle pozytywnie wypowiadał się o Październiku w Liście do młodych 
przyjaciól-poetów, czyli grupy Merkuriusza, Jerzy Zawieyski: Październik stał się 
wstrząsem nie tylko w Kraju, lecz i na Emigracji. Przez Kraj przeszedł ożywczy

40 Entuzjazm przeradzał się w umiarkowany sceptycyzm. Będzie to widać później już na 
łamach Kontynentów. Związana z grupą Merkuriusza M. Badowicz, w 1959 r. w dyskusji ma łamach 
Kontynentów p. Drogowskazy, stwierdził, iż partia nie miała zamiaru doprowadzać zaczętych 
w Październiku procesów do ich logicznych konsekwencji. Przeciwnie, z wielu zajętych wówczas pozycji 
wycofała się, obostrzając cenzurę, czy też powracając do rozgrywki z Kościołem (K-NM 1959, nr 7-8, s. 
7-10) (s. 9). K-N M  jest skrótem tytułu Kontynenty —  Nowy Merkuriusz.

Młodzi londyńczycy liczyli, iż w ramach październikowej odwilży powstanie dla literatury 
i kultury polskiej szansa jedności. Niestety, dość szybko, bo już w połowie 1958 r., nadzieje te zostały 
rozwiane. W  przeciągu ostatnich 12 miesięcy zlikwidowano «Po prostu», nie dopuszczono do publikacji 
«Europy» i «Rzeczy» ( ...) , nie udzielono debiutu «Kulturze», «.Wiadomościom», «Merkuriuszowi» 

(Poezjo, precz? —  artykuł redakcyjny, M P 1958, nr 7-8, s. 1).
41 J . B ie la to w icz , Czy pogrzebać «Kontynenty», К  1962, n r 43-44, s. 3. К  jest skrótem 

Kontynenty.
42 Od redakcji, M P 1957, n r 10-11, s. 1.
43 [Redakcja], Kierunki, M P 1956, nr 7, s. 1.



prąd odnowy, który poruszył zastałe dziedziny życia politycznego, gospodarczego, 
który nade wszystko przeorał całą dziedzinę kultury. (...) Linia podziału Polaków 
nie przebiega już teraz na Emigrację i Kraj, lecz na Polaków, którzy uznają 
przemiany Października i na tych, którzy tych przemian nie uznają. «Merkuriusz» 
dał już dowód swojej odwagi i dał dowód, że pragnie iść drogą prawdy. Tylko 
dlatego umieszczam i ja  swoją wypowiedź, bo łączą nas, mimo różnicy pokoleń, 
podstawowe punkty wyjścia, ideowe i moralne

W początkach 1957 r. zaczęły ukazywać się w prasie krajowej artykuły 
informujące, iż w Londynie działa grupa młodych polskich poetów. W niedługim 
czasie wzmianki o ich działalności literackiej, a szczególnie o wydawanym przez 
nich Merkuriuszu, znalazły się na łamach Trybuny Ludu i Polityki. Pojawiły się 
nawet omówienia i przedruki fragmentów artykułów publikowanych w M er­
kuriuszu. Młodych polskich poetów z Londynu zaczęto zapraszać do kraju, gdzie 
uczestniczyli w spotkaniach autorskich; ich utwory coraz częściej ukazywały się 
na łamach krajowej prasy literackiej. Bardzo był zainteresowany poezją 
londyńczyków Tymoteusz Karpowicz, który drukował ją w Nowych Sygnałach. 
Zwieńczeniem tej postępującej współpracy była propozycja krajowego debitu 
Merkuriusza, a także przygotowania do krajowych debiutów tomików poety­
ckich londyńczyków.

Zespół redakcyjny tego pisma w pierwszym numerze 1958 r. uważa, że 
miesięcznik dołączył do czołówki tych pism polskich, które się liczą. Cieszymy się 
z posiadania wspólnego języka z młodymi w Kraju i wdzięczni jesteśmy za poparcie 
wśród młodych Polaków na Zachodzie. (...) Twierdzą pewni pisarze w Kraju, że 
Polska leży nad Wisłą. Emigranci odpowiadają im, że leży ona w sercu. M y  
uważamy, że Polska leży w Europie i że naszym głównym zadaniem jest utrzymać ją  
w Europie4S.

Merkuriusz, mimo utrudnionego dostępu do kraju, właśnie u polskiego 
czytelnika wywoływał większy oddźwięk niż na emigracji.4®. Było to przedmiotem 
dumy londyńczyków. Z kraju nadchodziły coraz częstsze prośby o wysyłkę pisma 
i zapytania w sprawie prenumeraty. Merkuriuszowcy ogłaszają rozmaite apele 
i akcje pomocy rodakom w kraju, np. w związku z masową repatriacją Polaków 
z Rosji po Październiku 19 5 647. Organizują zbiórki pieniężne na pomoc 
studentom polskim w kraju. Gdy w paryskiej Kulturze ( 1957, nr 3) ukazał się Apel 
do emigracji i przyjaciół Polski na Zachodzie dotyczący pomocy Bibliotece 
Narodowej w Warszawie, londyńczycy stwierdzają, iż inicjatywa Kultury jest 
godna poparcia i zachęcają czytelników do przesyłania ofiar4**.

Grupa Merkuriusza apeluje do emigracji, aby wspierała przemiany paź­
dziernikowe. Z największą ufnością do tych przemian, a nawet przesadnym

CZASOPISMA GRUPY LITERACKIEJ „K O N TY N EN TY ”

44 MP 1957, n r 7-8, s. 2-3.
45 Od redakcji, MP 1958, n r 1-2, s. 1.
46 B. C zay k o w sk i, Po okresie burzy i naporu, M P 1958, nr 4, s. 1.
47 (...) skoro jesteśmy Polakami — a uchodźstwo nasze należy do lepiej sytuowanej części 

narodu — obowiązkiem naszym jest przyłączenie się do akcji pomocy repatriantom ze Wschodu. Od 
redakcji, M P 1957, nr 3, s. 1.

^  Od redakcji, MP 1957, n r 4, s. 1.
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radykalizmem, podchodzi Taborski. Często podróżuje do Polski, czego owocem 
były m.in. kontrowersyjne reportaże o sytuacji w Polsce publikowane w M er­
kuriuszu, zwłaszcza Więc im tam w Polsce...*9 i Obecność i obcość50. Adresatem 
jest głównie starsza emigracja. Autor w imieniu swoim i grupowych kolegów 
stwierdza, iż mają prawo pisać o polskich sprawach i niem a potrzeby nawet tego 
prawa uzasadniać. Jednocześnie jest świadom pewnego rozdarcia, mianowicie 
ludzie nieżyczliwi na emigracji będą nienawidzili za to, że komplikuje się im ich 
świat prostych pojęć, sloganów i maksymalistycznych pryncypiów, a w konsekwen­
cji będą twierdzenia moje przeinaczać, będą oczerniać jeszcze bardziej niż dotąd. 
A ludzie w kraju —  ci najczęściej w ogóle odmawiają «outsiderom» prawa do 
pisania o Polsce51. Obawy okazały się nader słuszne. Napłynęło do redakcji wiele 
protestów i polemik52. Radio W olna Europa przeprowadziła w swoim pro­
gramie w języku polskim ostry atak na Taborskiego z powodu jego refleksji 
z podróży. I trudno się dziwić, gdyż autor za bardzo krytykuje i potępia to, co 
emigracyjne i chwali to, co związane z krajem. Skrajny pesymizm autora 
w odniesieniu do emigracji niełatwo pogodzić z niemniej skrajnym optymizmem 
w stosunku do kraju.

W ostatecznym rozrachunku nie kraj nas potrzebuje — stwierdza Taborski
— ale my kraju. Przebywanie Polaków za granicą i działalność emigracyjna ma 
sens, ale nie może się ona odbywać w izolacji od kraju, czy wbrew krajowi. 
W Polsce nie jest źle —  zdaje się mówić Taborski. Wiele spraw bagatelizuje, np. 
konflikt między państwem a Kościołem. Ponieważ dawniej Kościół byl prze­
śladowany, więc do obecnego sporu przykłada się dawne sztance. Gdy się 
przyjeżdża do Polski z laickiego Zachodu, uderza społeczna presja katolicyzmu. 
Trzeba sporej odwagi, żeby w swoim ogródku, pod okiem sąsiadów podlewać 
w niedzielę kwiaty. (...) Kościół oficjalnie polityką się nie zajmuje. Ale jest potężną 
instytucją, pragnącą przenikać wszystkie dziedziny życia. Dlatego też państwo 
ingerować musi i trudno się temu dziwić53. Taka wypowiedź musiała zrodzić 
oburzenie u czytelników tym bardziej, że ukazała się przecież na łamach pisma 
stojącego zdecydowanie na gruncie zasad chrześcijańskich

Istną burzę wywołał głośny i kontrowersyjny artykuł Taborskiego Moralne 
prawo55. Bezkompromisowo i dobitnie napisany tekst odbił się szerokim echem 
w środowisku emigracyjnym oraz został zauważony w kraju. Spowodował on 
długą dyskusję na łamach Merkuriusza56. Wiele pism w kraju artykuł ten

49 M P 1958, nr 9, s. 3-6.

x  M P 1958, nr 10, s. 1-4.

3! B . T abo rsk i, Więc im tam..., s. 3.

521 Zob. np. B . T abo rsk i, Polska po raz trzeci, K-NM, nr 14, s. 16-18; Tenże, O «Wiszeniu 
nad Polską» i inne polemiki, K-NM 1959, nr 2, s. 8-9; W . G n ia tc zy ń sk i, Czy Taborski spadl 
z Icsiężyca?, K-NM 1959, nr 1, s. 3-4.

53 B. T abo rsk i, Obecność i obcość, s. 3.

54 Merkuriusz Polski mimo że nie był pismem poświęconym życiu Kościoła katolickiego,

nieraz informował o wielu faktach z tej dziedziny. Pismo m.in. solidaryzowało się z aresztowanym ks. 

prymasem Stefanem Wyszyńskim. Zob. Od redakcji, M P 1957, nr 6, s. 1.

53 M P 1957, nr 1-2, s. 2-5.

56 M.in. Kij w mrowisku (Dyskusja nad art. «Moralne prawo»), MP 1957, nr 4, s. 6-13;

B. T aborsk i, Wyciągając kij z  mrowiska, M P 1957, nr 6, s. 16-20.

294



omówiło (Życie Literackie, Nowa Kultura), streściło (Trybuna Ludu, Magazyn 
Polski), bądź przedrukowało z tendencyjnymi skrótami (Kierunki). Na emigracji, 
nie polemiką niestety, ale niesmacznymi — i bardzo podobnymi w tonie — polajan- 
kami obdarzyły nas «Życie» i «Polska Wierna». W  Paryżu —  stolicy kulturalnego 
świata— egzemplarze «Merkuriusza» zostały zniszczone w siedzibie rozdzielcy, co 
przywodzi na myśl czasy rozkwitu iw. Inkwizycji i smutny wniosek, że nie tylko 
najlepsze nasze tradycje przetrwały na emigracji okres stalinizmu. Nakład nr 1-2 
«Merkuriusza» rozszedł się co do egzemplarza. Do redakcji i do autora art. 
«Moralne prawo» napłynęło wiele listów.,.57.

Przeważająca część emigracji niezbyt przychylnie patrzyła na to przesadne, 
jej zdaniem, bratanie się z kom unistam i58. Londyńczycy jednak swoją działalno­
ścią udowadniali możliwość koegzystencji, ukazywali działaczom emigracyjnym 
nową drogę do zachowania polskości, a zarazem sposób na zapobieżenie 
przekształcaniu się części przynajmniej Polaków żyjących na obczyźnie w Polo­
nię. Przy tym wszystkim jasno określali swoje stanowisko polityczne: byli 
demokratami, akcentowali, że Niezależnie od presji i stadnych nagonek jesteśmy 
tego samego zdania, co Juliusz Słowacki, gdy pisał: «do takiej Polski„ w której by 
Boga i prawdy nie było, należeć nie pragnę»s9.

Różnice ideologiczne nie uniemożliwiają jednak kontaktów kulturalnych, 
nie powinny — według przekonań londyńczyków — stanowić przeszkody nie do 
przebycia, albowiem ten kontakt potrzebny jest obu stronom.

Powody ogromnego zainteresowania grupy londyńskiej krajem wynikały 
nie tylko z ciekawości, potrzeby literackiego kontaktu, ale również z sytuacji 
najmłodszego pokolenia emigrantów. Wśród swoich rówieśników obserwowali 
postępujący proces wynaradawiania, wynikający — ich zdaniem —  z braku 
bezpośredniego kontaktu młodzieży polskiej z ojczyzną. W licznych artykułach 
sygnalizowali ten problem. Redakcja zorganizowała nawet ankietę, w której 
czytelnicy mieli określić, w jakim stopniu przebywanie w innym kraju i obcowa­
nie z gospodarzami wpłynęło na: cechy charakteru, światopogląd, stosunek do 
religii, wybór zawodu i zainteresowania. A zatem w jakim  stopniu upodobnili się 
do mieszkańców kraju, w którym żyją60.

Merkuriuszowcy, negując emigracyjne metody edukacji młodego pokole­
nia, wysuwali program pozytywny: Trzeba przekonać młodego Polaka, że dumny

CZASOPISMA GRUPY LITERACKIEJ „KONTYNENTY”

37 Kij w mrowisku, s. 6.

38 N p. zdaniem Jana N o walca-Jeziorańskiego Kontynenty komunizowały. «Ocalenie 
wartości zacząć od samego siebie». Rozmowa z B. Czajkowskim, Kresy 1992, nr 11, s. 47. 

Mieczysław Paszkiewicz, jeden z założycieli Merkuriusza Polskiego, nie chciał później wejść do 

redakcji pisma Kontynenty, gdyż koledzy za bardzo poszli na lewo. Rozmowa Jerzego Sikory 

z Mieczysławem Paszkiewiczem, Londyn 16.08.1991 r.

39 Moralne prawo, s. 4.

60 Ankieta «Merkuriusza», M P 1958, nr 5, s. 3. Pierwsze odpowiedzi zamieszczono w M P  

1958, nr 7-8, s. 2-7.
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powinien być nie z  ideałów, wzniosłych a nierealnych, ale z tego, że przynależy do 
narodu, który jest z tego świata, narodu takiego jak  inne. W  tym celu potrzebna jest 
wychowawcom znajomość nie tylko idealistycznie pojętej historii państwa, które 
sięgało po Dniepr czy Zbrucz, ale także —  i przede wszystkim —  teraźniejszych 
spraw narodu żyjącego między Odrą a Bugiem61.

W ówczesnej sytuacji było to życzenie mało realne, bowiem nie tylko kraj 
odcinał się od emigracji, ale i władze emigracyjne wręcz zakazywały jakichkol­
wiek kontaktów z krajem, nie dostrzegając, że dla młodego pokolenia może mieć 
to duże konsekwencje. Np. władze harcerstwa na emigracji wypowiedziały się 
przeciwko wyjazdom swoich członków do Polski oraz przeciw podejmowaniu 
wycieczek z kraju, w obawie przed infiltracją komunistyczną. Merkuriusz pisał 
w swej stałej rubryce wiadomości bieżących Bykiem  (1958, nr 4), iż takie 
stanowisko jest z gruntu błędne, gdyż młodzieży polskiej na emigracji grozi 
przede wszystkim wynarodowienie, a nie skomunizowanie. Redakcję oskarżano 
wręcz o ukryte sympatie prokomunistyczne, o zniekształcone poczucie polsko­
ści. Merkuriuszowcy zbytnio się tym nie przejmowali i konsekwentnie starali się 
wcielać w życie wysuwane przez siebie postulaty. Przede wszystkim zaś 
•— nawiązać kontakt z ojczyzną. Mieli przeświadczenie, że właśnie na nich 
spoczywa zadanie przełamania zmowy milczenia wokół Polski, a także udowod­
nienia ogółowi emigracji, iż nad Wisłą dzieją się rzeczy godne uwagi. Dostrzegali 
pożytki z aktywnej współpracy z krajem nie tylko dla siebie, ale też dla narodu 
zamieszkałego nad Wisłą. Wiedzieli, że poprzez poznanie i zrozumienie kraju 
będą oni mogli przekazać obiektywną o nim opinię.

Celem nadrzędnym działalności grupy Merkuriusza było utrzymanie, żyjąc 
na emigracji, środowiska intelektualnego, które byłoby naszym środowiskiem, 
które miałoby bazę w szeroko pojętym środowisku emigracyjnym, a które 
równocześnie byłoby w ścisłym kontakcie z życiem intelektualnym kraju62. Udało 
się redakcji uaktywnić wymianę myśli, o czym świadczą dyskusje, polemiki, 
spory na łamach pism grupy. Grupa londyńska stanowiła środowisko twórcze, 
a zatem jedną z naczelnych przyczyn otwarcia na kraj była sprawa dostępu do 
czytelnika — polskiego czytelnika. Na krajowym rynku czytelniczym szukano 
odbiorców swojej poezji63. Było to możliwe także z powodu braku na ogól 
w wierszach grupy londyńskiej akcentów politycznych czy nawiązań do historii 
najnowszej. Ta literatura nie wchodziła więc w konflikt z krajową cenzurą, 
chociaż sporadycznie zdarzały się wyjątki. Na przykład z tomiku Czerniaw­
skiego Widok Delft usunięto w krajowym wydaniu dwa utwory —  Gombrowicz
i M ały kodeks karny.

61 Moralne prawo, s. 5.
62 B . C zay k o w sk i, Po okresie «burzy i naporu», M P 1958, nr 4, s. 1.
63 (...) choć nie zadebiutowałem w Londynie tomikiem «Czasy mijania» wJ957 r., dość wcześnie 

doszedłem do wniosku, że czytelnicy poezji są w pierwszym rzędzie w Polsce. «Czytelnicy poezji są 
w kraju». Rozmowa z Bolesławem Taborskim, Kresy 1991, nr 8, s. 71-76; Jeśli chodzi o drukowanie 
w « Czytelniku» —  rozważyłem tę sprawę i postanowiłem się zgodzić. Także w « Twórczości» niech mnie 
drukują, jeśli chcą. Ostatecznie piszą dla Polaków, niech mnie więc Polacy czytają, gdziekolwiek są, 
i niech mnie sądzą. A że tu emigracja pyszczyć będzie, to trudno, i . Ih n a to w ic z , Fragment listów, 
К  1962, nr 40-41, s. 19 [cytowany fragment pochodzi z listu datowanego na 12.06.1956 r.].
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Z powyższych uwag wynika, że wypracowany przez grupę Merkuriusza 
model emigracji otwartej zawierał kilka elementów konstytutywnych. Pierw­
szym i najważniejszym była tolerancja inności politycznej obu stron — kraju 
i emigracji, co łączyło się z niepodejmowaniem prób wzajemnego przekonywania 
się o wyższości własnych racji politycznych. Drugim —  była stała łączność 
emigracji z narodem polskim, z jego życiem i problemami dnia dzisiejszego. 
Grupa londyńska w przeciwieństwie do większości emigracji rozgraniczała 
pojęcia: narodu i rządu czy ustroju oraz nie utożsamiała każdego mieszkańca 
Polski z komunistą. Trzecim elementem emigracji otwartej była współpraca 
polskich środowisk intelektualnych niezależnie od tego, gdzie się znajdują64.

CZASOPISMA GRU PY  LITERACKIEJ „K O N TY N EN TY ”

V. „K O N TY N EN TY ”

Pozbawiony w 1958 r. przez władze Zrzeszenia możliwości dalszego 
redagowania pisma, zespół Merkuriusza przystąpił do wydawania Kontynentów.

Kontynenty przechodziły długotrwałą ewolucję, począwszy od Kontynen­
tów —  Nowego Merkuriusza poprzez kolejne redakcje Czerniawskiego (styczeń 
— grudzień 1959), Czaykowskiego (styczeń 1960 — maj 1962) i Śmieji (czerwiec 
1962 — kwiecień 1964), aż do Kontynentów Grabowskiego (maj 1964—-grudzień 
1966), które nie były już pismem grupy. Pismo umożliwiło start literacki wielu 
młodym poetom i mimo małego nakładu docierało do ośrodków emigracyjnych 
poza polskim Londynem (do Ameryki, Australii), a także różnymi kanałami do 
Polski. Przyczyniło się do rozwoju indywidualności poetyckich.

Pierwszy numer Kontynentów ukazał się w styczniu 1959 r. D o 1961 r. 
pismo miało podtytuł Nowy Merkuriusz, podkreślający kontynuację pracy 
zespołu wcześniej wydającego Merkuriusza. Sam tytuł musiał być jednak 
zmieniony (stąd dopisek: Nowy), gdyż Zrzeszenie wydawało nadal Merkuriusza 
pod inną redakcją. Kontynenty miały nową szatę graficzną i wiele nowych treści. 
Mniej artykułów historycznych, a więc tekstów podejmujących zagadnienia 
aktualne. Tytuł pisma został zapożyczony z książki Czesława Miłosza Kontynen­
ty z 1958 r. Miłosz zawsze był bliski młodym londyńczykom. Kontynenty Miłosza 
dały tytuł pismu młodych podświadomie dających znać, kogo uważają za swego 
mistrza65. Niektórzy z nich już na początku lat pięćdziesiątych jeździli do jego 
pierwszego francuskiego miejsca zamieszkania w Brie-Comte-Robert. Spotykali 
się też z nim w gronie zespołu w Londynie, organizowali mu spotkania autorskie 
(pierwsze w Londynie w 1957 r.). Miłosz publikował na łamach pism grupy 
Kontynentów.

64 Pisząc o modelu emigracji otwartej postulowanym i realizowanym przez merkuriuszowców, 
wykorzystałem wiele trafnych spostrzeżeń Małgorzaty Semczuk. M . Sem czuk , Jaka emigracja?, 
maszynopis.

63 M . D an ile w ic z o w a , Rzut oka na literaturę emigracyjną, K-NM  1961, nr 27-28, s. 7.
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Tytuî pisma Kontynenty odnosił się również do tego, iż chciało ono skupić 
pisarzy polskich rozrzuconych po wszystkich kontynentach. W pierwszym 
numerze redakcja oświadcza, że łamy pisma są otwarte młodym na całym 
świecie. Redakcja zaprasza również starszych. Jednak przede wszystkim chce, 
aby pismo spełniało rolę pom ostu między młodymi w kraju i na uchodźstwie66.

Na okładce Kontynentów  nr 15 z 1960 r. widnieje nota: Czy literatura polska 
na emigracji ma skończyć się o 20-30 lat wcześniej niż powinna? Wychodzimy 
z  założenia, że tym, którzy zaczynają pisać i chcą pisać po polsku, o ile tylko mają 
talent, trzeba pomóc.

«Kontynenty» cieszą się z  każdego nowego debiutu. Pismo nasze służy nie 
tylko jednej grupie literackiej, ale —  możemy to śmiało powiedzieć — w ogóle 
młodej twórczości polskiej w W. Brytanii i innych krajach na Zachodzie.

Pierwszym redaktorem naczelnym został Adam Czerniawski, a do zespołu 
weszli m.in. M aria Badowicz, Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Jan Darow- 
ski, Jerzy S. Sito, Florian Śmieja, Bolesław Taborski. Kontynenty stały się 
pismem społeczno-kulturalnym, które nie stroniło od ocen sytuacji emigracyjnej
i krajowej, lecz unikało wyraźnych deklaracji politycznych. Były one bardziej 
stonowane niż wcześniej w Merkuriuszu61. Z  czasem publicystyka polityczna, 
która stanowiła pewną fazę  w dziejach grupy (lata 1956-60) wypaliła się, 
a problematyka literacka wzięła górę. Ostatecznie byliśmy grupą literatów, a nie 
polityków  —  powie Taborski68. Pismo reagowało na aktualne ważniejsze 
wydarzenia krajowe i emigracyjne. Druk publicystyki będącej wyrazem powyż­
szego zainteresowania, mimo że w mniejszej ilości, odbywał się jednak kosztem 
ograniczenia miejsca poświęconego na literaturę. Kontynenty były pismem
0 charakterze warsztatowym, nie informacyjnym i wobec tego pewne tematy 
poruszano stale, inne gościły rzadko69.

Pismo, w którym dominowała poezja, krytyka artystyczna (nie tylko 
literacka), w mniejszym stopniu publicystyka, rozwijało się na ogół pomyślnie, 
mimo ciągłych tudności finansowych i pracy zawodowej członków zespołu, dla 
których działalność redakcyjna nie była źródłem dochodu. Nie wypłacano 
honorariów. Fundusz wydawniczy nie wystarczał na pokrycie kosztów pisma
1 wymagało zasilania z prywatnej kieszeni. Poza pracą redakcyjną członkowie 
grupy rozwijali jeszcze ożywioną działalność poprzez urządzanie odczytów, 
spotkań z pisarzami i wieczorów autorskich. W zespole zachodziły niewielkie 
zmiany. Pod koniec 1959 r. przeniósł się do kraju Sito, który wszedł w skład 
redakcji Współczesności.

66 Od redakcji, K-NM 1959, n r 1, s. 1.
61 Opisanie z  pamięci..., s. 17.
68 B . T a b o rsk i , Młodsza literatura emigracyjna w perspektywie ćwierćwiecza, dz. cyt., s. 94.
69 A. C zern iaw sk i, Odpowiedź na list pasterski,К 1962, nr 40-41, s. 8; «Kontynenty» pozostały 

raczej tylko piękną nadzieją lub intencją, jeśli kto woli, niż spełnieniem pisma. W  najlepszym wypadku były 
warsztatem, który — prócz krytyki literackiej —  doszedł do dojrzałych rezultatów dopiero po zwinięciu 
pisma. (...) «Kontynenty» nie były jakimś idealem pisma, ale z  pewnością były piękną szkołą intelektualnej 
odwagi i dumy —  powie po latach J an Darowski. Londyn — Toronto —  Vancoucer. Rozmowy z pisarzami 
emigracyjnymi, oprać, i wstępem opatrzy! A. Niewiadomski, Lublin 1993, s. 67, 69.
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W styczniu 1960 r. funkcję redaktora naczelnego objął Czaykowski. Lata 
1960-1961 wyznaczają szczyt rozwoju Kontynentów. Był to okres zdobywania 
świadomości estetycznej i wzmożonej refleksji nad dotychczasowymi dokona­
niami. Zarysowały się wyraźnie indywidualności poetyckie. Pismo było potrzeb­
ne, aby tę samoświadomość utwierdzić. Pełniło więc w dalszym ciągu funkcję 
łącznika. Stawało się bardziej refleksyjne i podsumowujące70. Nastąpił czas 
podsumowań, rozrachunków', wypowiadania sądów już wcześniej wypracowa­
nych i określonych.

Na łamach pisma toczą się liczne dyskusje redakcyjne na różne tematy. 
Biorą w nich udział również osoby z zewnątrz. Kontynenty zamieszczają dyskusję
o gospodarce polskiej pt. Ogólne linie rozwojowe sytuacji gospodarczej w Polsce 
1956-196,, z udziałem B. Brodzińskiego, Z. Broncia, J. Ciechanowskiego, 
B. Czaykowski ego, L. Łabędzia i A. Zauberm ana71. Drukują stenograficzny 
zapis dyskusji zorganizowanej przez Związek Pisarzy na Obczyźnie w maju 
1960 r. na temat M łodzi i starzy w literaturze emigracyjnej z udziałem A. Buszy, 
B. Czaykowskiego, M. Danilewiczowej, W. Giinthera i I. Wieniewskiego72. We 
własnym gronie (M. Badowicz, B. Czaykowski, A. Czerniawski, F. Śmieja, 
B. Taborski) członkowie grupy przeprowadzili dyskusję o czołowych pismach 
emigracyjnych (Dyskusja o « Wiadomościach» i «Kulturze)73 oraz niezwykle 
ważną dla samookreślenia grupy dyskusję o języku (Cena wolności? Dyskusja
o języku  [B. Czaykowski, A. Czerniawski, J. Darowski, Z. Ławrynowicz, 
F. Śmieja])74.

Stopniowo Kontynenty przekształcają się w forum dla jednostek. Poszcze­
gólni poeci — członkowie redakcji, osiągając samodzielność i dojrzałość 
artystyczną, rozluźniali jednocześnie redakcyjne więzi pisma. W 1960 r. w związ­
ku z wyjazdem na stałe do K anady wystąpiła z zespołu Ewa Dietrich.

W grudniu 1961 r. redakcja podala informację o spodziewanym zamknięciu 
pisma z powodu kłopotów finansowych. Warto nadmienić, iż londyńczycy nie 
korzystali z wpłat na Fundusz Prasowy nadsyłanych anonimowo lub bez podania 
adresu nadawcy przynajmniej do wiadomości redakcji, bowiem pism nie ratują 
filantropie bez twarzy (...). Liczy się rzeczywisty czytelnik (B.C., To Whom It May 
Concern, czyli anonimowy Oblęgorek, К  1962, nr 40-41, s. 22). Londyńczycy 
w Kontynentach nr 40-41 z kwietnia-maja 1962 wyczerpująco argumentują, 
dlaczego pisma nie są w stanie dłużej prowadzić jako trybuny grupowej75.

Zadecydowała sytuacja poszczególnych poetów, którzy po grupowym 
okresie burzy i naporu chcieli poświęcić się teraz własnej indywidualnej pracy 
twórczej. Inna przyczyny, to zmniejszająca się liczba czytelników pisma

10 Opisanie z pamięci, dz. cyt., s. 19-20.
71 K-NM I960, n r 3, s. 1-9.
72 Różnice między pokoleniami w literaturze na emigracji, K-NM  1960, n r 6-7, s. 7-15.
73 K-NM 1960, nr 11-12, s. 1-10.
74 K-NM 1960, nr 13, s. 2-12; Zob. także A . B u sza , G . R a d w a ń sk i, Dialog o języku, 

K-NM 1960, nr 14, s. 11-12 oraz G . G ö m ö ri, Glos w dyskusji o języku, K-NM  1960, nr 15, s. 9.
75 B. C zay k o w sk i, Przesianie, К  1962, nr 40-41, s. 1-2; В . T a b o rs k i , Czy vXontynenty» się 

przeżyły, К  1962, n r 40-41, s. 19-20.
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i nieobecność partnerów, którzy z chęcią i zrozumieniem podjęliby problemy 
wysuwane przez zespól. Koncepcja «Kontynentów» rysowała mi się przez pewien 
czas na wzór paryskiej «Kultury» ·— powie po latach B. Czaykowski — a trzeba 
dodać, że w tym piśmie byłem nie tylko redaktorem, ale i przez pewien czas 
administratorem i że w okresie mego redagowania zrobiliśmy próbę szerszego 
zdobycia czytelników (dwa razy rozesłaliśmy po parę tysięcy numerów okazo­
wych). Rezultaty tej próby wskazywały na to, że dla trzeciego pisma o szerokim 
zasięgu («-Kultura», «Wiadomości») miejsca na emigracji nie ma16.

Jako warsztat pracy grupy poetyckiej rola pisma —  zdaniem Czaykow- 
skiego —  skończyła się, ewentualnie może ono służyć poszczególnym jedno­
stkom77. Zdaniem Taborskiego pismo miało sens przede wszystkim dla ze­
społowej twórczości literackiej, jednak na skutek następowania indywidualizacji 
dróg twórczych członków zespołu, ramy pisma stają się ciasne, a na obszerniejszy 
format nie stać finansowo. Natomiast, jeśli chodzi o stronę publicystyczną 
Kontynentów okazuje się, że nie m a możliwości przyjęcia w zespole określonej 
linii78. Taborski dochodzi do wniosku, że jeśli zbyt długo galwanizować będziemy 
emigracyjnego trupa, to kiedyś powiedzą o nas, że byliśmy gronem piszących, 
którzy uosabiali pewne nadzieje, ale strawili życie na żywieniu chimery™.

W toczącej się dyskusji na temat celowości (lub nie) utrzymania pisma 
Kontynenty zabierają też głos osoby spoza redakcji i grupy. 20 lutego 1962 r. 
odbył się wieczór pod hasłem Czy pogrzebać «Kontynenty»?, na którym Jan 
Bielatowicz bardzo krytycznie ocenił kontynentowców: To usprawiedliwiałoby 
całkowicie sens istnienia Grupy i pisma, gdy się udało dowieść, że «Kontynenty» 
dokonały czegość istotnie nowego, że wniosły do literatury polskiej jakieś dzieła lub 
choćby jakiś ich zaczyn oryginalny, nieznany dotąd, nowy. Wątpię w tom.

Czeslaw Miłosz we wrześniu 1962 r. doradzał kontynentowcom nadal 
działanie zespołowe, ale było już za późno, gdvż parę miesięcy wcześniej zespół 
rozwiązał się a pismo przeszło pod redakcję Smieji. Członkowie grupy zaczęli 
kroczyć już zdecydowanie indywidualną drogą. Miłosz pisał, iż młodzi londyńs­
cy poeci powinni wyraźniej zamanifestować swoje istnienie przez zespół, 
a w Kontynentach żądał większej skłonności do literackiej rewizji. Dziwił się, że 
nie nawiedzają redaktorów i współpracowników pokusy jakiejś grzmiącej rozróbki. 
Pragnął wyraźnego opowiedzenia się grupy, za jaką literaturą są Kontynenty 
š dlaczego, a więc wytyczenia literackich kierunków i celów działania, a nie tylko 
dorywczego notowania wrażeń*1.

Ta wypowiedź Miłosza spotkała się z bezpardonową repliką Czerniaw­
skiego, przy której redakcja Kontynentów zamieściła anons: Redaktor nie 
podziela niektórych poglądów Czerniawskiego i nie aprobuje tonu jego wypowiedzi.

76 Ocalenie wartości zacząć od samego siebie, dz. cyt., s. 47,
77 B. C zaykow ski, Przesianie, К  1962, nr 40-41, s. 19.
78 B. T ab o rsk i, Czy «Kontynenty» się przeżyły, К  1962, nr 40-41, s. 19.
79 Tamże, s. 20.
80 J. B iela tow icz, Czy pogrzebać «Kontynenty», К  192, nr 43-44, s. 2.
81 Cz. M iłosz, Kilka żądań, К  1962, s. 1-3.
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Artykuł Miłosza uważa za dovsádprawdziwego zainteresowania pismem. Zdaniem 
Czerniawskiego pretensje Miłosza są nieuzasadnione, widać, że Miłosz «Kon­
tynentów» nie czytuje62, Również częściowo do tekstu Miłosza nawiązywał 
w dwóch nader pesymistycznych artykułach Zygmunt Ławrynowicz, w których 
podsumowywał grupową działalność młodych londyńczykówаз.

Kontynenty pod kierownictwem Śmieji wychodziły od czerwca 1962 r. do 
maja 1964· r. Dawni członkowie zespołu nadał —  lecz już w sposób bardzo luźny
— współpracowali ze Śmieją, który by! właściwie indywidualną redakcją. Nie 
skończyła się w ogóle działalność członków Kontynentów, ale jedynie zbiorowa 
forma tej działalności.

Pismo traci nie tylko swój grupowy, ale i pokoleniowy charakter. Drukuje 
ono coraz więcej tekstów autorów nie należących do interesującej nas generacji.. 
Kontynentowcy zdecydowanie protestują przeciw zaliczaniu ich do młodego 
pokolenia i nazywaniu Kontynentów pismem młodzieżowym lub pismem mło­
dychS4.

Należy dodać, że londyńczycy przeciw zaszeregowaniu ich do młodych 
występowali —  oczywiście, w mniejszym nasileniu —  także wcześniej. Np. już 
w 1955 r. Ihnatowicz pisał: Nie powinniśmy się dać wcisnąć w te ramki «młodych» 
(jak to chce się na emigracji — a może zawsze — robić). Ja osobiście młodym się 
nie czujęBS.

Od połowy roku 1964 do końca 1966 datuje się ostatni etap istnienia 
Kontynentów. Pismo nie było już jednak wcale związane z losami grupy. 
Redagował je, zresztą dość bezbarwnie, Zbigniew Grabowski. W tym okresie 
pismo nie zdobywa uznania. M a cechy typowe dla czasopisma menażerskiego: 
eklektyczność w doborze artykułów, relatywizm w zakresie sądów i ocen. 
Kontynenty Grabowskiego nie zintegrowały wokół siebie stałego zespołu 
współpracowników. Były częstym obiektem krytyki. W listach do redakcji 
czytelnicy narzekali na pogarszający się poziom artystyczny i edytorski pisma: 
Numer 69 jako całość jest słaby. Jaką rolę spełnia w nim Rostworowski? Czy to ma 
oznaczać, że za nim przyjdą inni panowie z «Dziennika Polskiego»? Jeśli tak, to 
lepiej było zamkno/ «Kontynenty» 2 lata temu. Uratowałoby się honor. Fragment 
innego listu: Przeraża mnie ilość błędów w «Kontynentach» —  ortograficznych, 
gramatycznych, stylistycznych86.

W ciągu 5-letniego okresu istnienia pisma Kontynenty (a 7-letniego, jeśli 
uwzględni się redakcję Grabowskiego) zauważamy różnorodność prezentowa­
nych w piśmie materiałów.

W Kontynentach, oprócz twórczości członków grupy, pojawiają się utwory 
pisarzy emigracyjnych (m.in. J. Brzękowskiego, J. Bujnowskiego, W. Iwaniuka,

CZASOPISMA GRU PY  LITERACK IEJ „K O N TY N EN TY ”

82 A . C z e rn ia w sk i, Odpowiedź na list pasterski, К  1962, nr 46, s. 8-10.
83 Z . Ł aw ry n o w icz , Odys w pułapce, К  1963, n r 10-11, s. 1-9; Tenże, Słuszne i niesłuszne 

żądania, К  1963, nr 12, s. 2-6.
84 Np. F . Śm ieja , Od redalzcji, К  1962, nr 42, s. I.
85 J. Ih n a to w ic z , Fragment listów, К  1962, n r 40-41, s. 19.
66 Dyskusje z  czytelnikami, К  1964, n r 70, s. 18-19.
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Cz. Miłosza, M. Pankowskiego, T. Terleckiego) oraz krajowych (m.in. 
T. Chrzanowskiego, B. Drozdowskiego, E. Kabatza, J. Przybosia, J.M. Rym­
kiewicza). Są zamieszczane zbiorowe prezentacje młodej poezji krajowej różnych 
środowisk, a więc kolumna poetów wrocławskich (m.in. T. Karpowicz, U. Kozioł, 
J. Lukasiewicz), toruńskich (m.in. K. Jułga, K. Karpińska, J.Z. Maciejewski), 
bydgoskich (m.in. I. Górec-Rosiński, K. Hoffman, K. Nowicki).

Zauważamy recenzje i studia o poezji krajowej, np. Czerniawski pisze
0 Norwidzie i Herbercie, Darowski o Białoszewskim, Taborski o Baczyńskim, 
J. Bujnowski zamieszcza obszerne studium o polskiej poezji współczesnej pt. 
Przemiany w poezji współczesnej w Polsce. Część pierwsza eseju ukazała się 
w Kontynentach redagowanych przez Śmieję, a ciąg dalszy już w kilku numerach 
pisma Grabowskiego87. Młodzi londyńczycy uważali tekst Bujanowskiego za 
pierwszą —  nie tylko na emigracji — pracę na temat współczesnej poezji w kraju. 
Chcieli ogłosić to studium w formie broszury, inaugurując w ten sposób 
Bibliotekę «Kontynentów», do utworzenia której jednak nie doszło.

M. Badowicz pisze artykuł teoretyczny O granicach poezji88. Kontynentow- 
cy prezentują oprócz poezji własną eseistykę i krytykę literacką, a także coraz 
więcej prozy, np. Czerniawski publikuje nowelę Giotto i fragment innej pt. 
Brutalizacja Stefana Rudzkiego, Busza opowiadania Uroczystość i Święto 
szpitalne, Czaykowski fragment utworu prozatorskiego Cudza śmierć.

W serii artykułów na tematy krajowe, naświetleniu zostają poddane 
szczególnie zagadnienia gospodarcze oraz — w mniejszym stopniu — społeczne
1 polityczne. Podejmowana była dość często tzw. kwestia niemiecka — wówczas 
problem ważny nie tylko dla Polski, ale Europy i świata. O kwestii niemieckiej 
i sprawie uregulowania stosunków Polski z Niemcami pisze Edmund Męclewski, 
Taborski i inni89. Kontynenty Grabowskiego prowadziły otwartą dyskusję na 
temat Rozmawiać czy nie rozmawiać z Niemcami, w której zabrało głos wiele 
autorytetów, m.in. Juliusz Mieroszewski z paryskiej Kultury90.

Omawiane są różne rodzaje twórczości artystycznej, nie tylko literatura. 
I tak Bolesław Sulik pisze o filmie (m.in. o filmach Andrzeja Munka), Bołesław 
Taborski o spektaklach teatralnych, M arek Żuławski o malarstwie i grafice 
(m.in. o malarstwie awangardowym), Andrzej Panufnik o muzyce (m.in.
o recepcji polskiej muzyki w Wielkiej Brytanii).

Kontynenty zamieszczają informacje o nowościach wydawniczych, infor­
mują o wzajemnym przenikaniu wpływów kulturalnych Polski i zagranicy. 
Znajdziemy też szkice i artykuły na temat poloników w twórczości autorów 
obcych, na temat książek polskich przełożonych na języki obce.

87 Tekst Bujanowskiego ukazał się w następujących numerach Kontynentów: nr 64, s. 1-10; 
nr 71, s. 12-16; nr 72, s. 12-14; nr 73-74, s. 20-26; nr 75, s. 1 8 -2 1 nr 76, s. 18-21 ; nr 77, s. i 6-18; nr 78, 
s. 19-20.

88 К  1962, nr 47, s. 4-5.
88 N p .E . M ęclew sk i, Rewizjonizm—  zaslona dymna, K-NM  1960,nr 10,s. 1-3;B.T., Taniec 

nad groblami, K-NM  1960, nr 18-19, s. 6.
90 Zagadnienia polsko-niemieckie, К  1964, nr 71, s. 1.

302



CZASOPISMA G R U PY  LITERACKIEJ „K O N TY N EN TY ”

Numer specjalny Kontynentów zostaje poświęcony Teilhardowi de Char­
din. We wstępie Śmieja pisze, że polskie teilhardiana ograniczają się do jednej 
książki i szeregu artykułów w Znaku  i Więzi. Zaś na emigracji była tylko jedna 
recenzja (w Wiadomościach) w związku z ukazaniem się angielskiego przekładu 
Fenomenu ludzkiego. Ze względu na wagę kosmicznej wizji Teilharda zostaje mu 
więc poświęcony cały numer Kontynentów. W ten sposób redakcja chce 
pomnożyć polonika teilbardowskie i przyczynić się do bliższego zapoznania 
emigracyjnego czytelnika z tą  kontrowersyjną, aczkolwiek fascynującą po­
stacią51.

W okresie redagowania Kontynentów przez Śmieję, ukazuje się dużo 
tekstów przyszłego redaktora pisma —- Zbigniewa Grabowskiego. Są to 
opowiadania, recenzje, eseje62.

W Kontynentach Grabowskiego spotykamy tylko nieliczne teksty młodych 
londyńczyków, np. wiersze Buszy czy recenzje M arii Badowicz. Nie będę więc 
bliżej omawiał zawartości pisma z lat 1964-1966. W arto tylko wymienić 
wspomniane już wcześniej dyskusje o sprawie niemieckiej, kolejne fragmenty 
eseju J. Bujnowskiego Przemiany w poezji współczesnej w Polsce oraz Dwugłos
o książce «Literatura polska na obczyźnie 1940-1960», a w nim niezmiernie 
surowe wypowiedzi Zbigniewa Grabowskiego i Czesława Bednarczyka93. Głów­
ne zarzuty pod adresem Literatury polskiej na obczyźnie 1940-1960 (t.l), to: brak 
solidnego planu i przemyślenia całości oraz propozycji poszczególnych części, 
tendencyjny dobór omawianych autorów. Bez porównania lepiej zostaje ocenio­
ny przez Grabowskiego tom drugi dzieła94.

ZA KOŃCZENIE

W rozwoju grupy Kontynentów najistotniejszą rolę odegrały czasopism«* 
Stanowiły one przedmiot analizy niniejszego artykułu. Były głównym czyn­
nikiem spajającym grupę i ważnym forum społecznym wystąpień indywidual­
nych, jak  i zespołowych. Były terenem walki grupy o formowanie własnych 
propozycji poetyckich oraz miejscem starań o zdobycie optymalnej pozycji na 
ówczesnym emigracyjnym rynku prasowym.

Życie Akademickie, Merkuriusz Polski, Kontynenty — to pisma utworzone 
i prowadzone w większości przez poetów, co nie oznacza, że były to pisma 
wyłącznie poetyckie, zdominowane przez poezję.

B! К  1963, nr 55-56.
92 Zbigniew Grabowski urodził się w 1903 r. w Krakowie. Od 1937 r. przebywał w Londynie. 

W latach 1943-1945 był pracownikiem ministerstwa informacji i rzecznikiem prasowym rządu 
emigracyjnego w Londynie. Po przejściu na emeryturę wyjechałdo USA. Zm arł w Kanadzie w 1974 r.

Debiutował bardzo dobrze przyjętą przez krytykę powieścią psychologiczną pt. Ciszy losu
i twojej twarzy... (Kraków 1931). Potem jednak autor nie potwierdził swego talentu. Przeważnie 
poprzestawał na małych formach —  krótkich szkicach i opowiadaniach oraz pracach eseistycznych.

93 Z . G ra b o w s k i, Ogromny trud —  nieudane dzieło?, К  1964, nr 69, s. 6-11; 
Cz. B e d n a rc z y k , Książka o literaturze polskiej, tamże, s. 4-6.

94 Z . G ra b o w s k i, Literatura polska na obczyźnie 1940-1960, К  1966, nr 87, s. 13-14.
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Linie programowe i modele pism ulegały zmianom, które miały charakter 
raczej ewolucyjny, a nie gwałtowny. Poszczególne zespoły kontynuowały 
w zasadzie dokonania swych poprzedników. Taktyka redakcyjna zespołów, 
istotna dla rozwoju dynamiki grupowej, odznaczała się eksponowaniem auto- 
nomiczności i niezależności zespołu, podkreślaniem zbieżności postaw i po­
glądów członków grupy. Mieli oni pierwszeństwo druku utworów. Teksty 
innych autorów przyjmowano głównie na zasadzie selekcji według własnych 
kryteriów programowych. Ilościowo w publikowanych materiałach zdecydowa­
nie dominowali autorzy z grupy. Cechą integralną pism była polemiczność, 
prowadzenie licznych dyskusji, ogłaszanie różnych ankiet i akcji.

Można zaryzykować stwierdzenie, że Życie Akademickie, Nowy Mer­
kuriusz i Kontynenty były pierwszymi generacyjnymi czasopismami literackimi 
polskiej emigracji. To prasowe trybuny, z których młodzi dopominali się
0 prawo do własnej poezji i własnych poglądów na świat.

Począwszy od przełomu lat 50-tych i 60-tych londyńczycy coraz częściej 
otwierali lamy swoich pism dla przedstawicieli starszego pokolenia. W dużym 
stopniu otwarcie to wynikało z wytracania tempa ekspansji polemicznej
1 godzenia się z istniejącymi strukturami życia literackiego, które w końcu 
wchłonęły większość kontynentowców .

TH E M AGAZINES OF EM IGRATION 
LITERARY GROUP „KONTYNENTY”

SUMM ARY

In the present article I describe the magazines which were the main 
platform of literary output and development of the poetical group „Kontynen­
ty” egzisting in the early 60-s at the circles of Polish emigration in London.

I also make a general characterisation of Polish emigration press published 
in London. I intenol to introduce the „Kontynenty” magazines against the 
background of emigration press.

The poets of „Kontynenty” are: Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, 
Adam Czerniawski, Jan  Darowski, Janusz Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, 
Jerzy S. Sito, Florian Śmieja, Bolesław Taborski.

Their literary output was concentrated around three following magazines: 
Zycie Akademickie (1953-54), Merkuriusz Polski Novy, ale Dawnemu Wielce 
Podobny y  Życie Akademickie (1955-58) and Kontynenty (1959-64/66/).

I could claim the statment that they were the first generation literary 
magazines of Polish emigration. They were the press tribune where the young 
demanded their rights to their own poetry and their own outlook upon life.

The article is a part of doctor’s degree paper Socioliterary studium o f  
London poetical group «Kontynenty» written under direction of prof. dr hab. 
Krzysztof Dybciak.
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