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,,I usłyszałem glos wielu... Starców, a liczba ich była miriady 
miriad i tysiące tysięcy”. Tym oto słowem z Księgi Apokalip­
sy (5, 11) wypada mi rozpocząć niniejszy wywód wokół prze­
słania starości. Nie zdołałem znaleźć innej myśli, która by 
celniej niż ta zasygnalizować mogła ideę przewodnią wszyst­
kiego, co się tutaj powie — usłyszeć głos starców.

Przy tym, jako wyjęta z księgi świętej, śmiało być może 
podana na czele tekstu, by posłużyć za jego motto i funda­
ment. Toć przecież nie aforyzm ze skarbczyka złotych powie­
dzeń, gdzie zazwyczaj jedno zdanie przeczy drugiemu, chociaż 
skądinąd takie zbiory-skarbezyki mają niepowtarzalne uroki 
i przyciągają uwagę czytelnika rzadko spotykanymi powabami. 
W każdym razie, to jedno zdanie porwało mnie jakoś i bez 
obaw poddałem się jego obezwładniającej mocy: ,,usłyszałem 
głos wielu... Starców, a liczba ich była miriady miriad i tysiące 
tysięcy”.

Po prawdzie, nie jest to zdanie kompletne, św. Jan więcej 
powiedział. Wśród owych miriadów miriad wyróżnił także gło­
sy Aniołów i Zwierząt, ale nie musimy o nich wspominać w 
tej chwili, żeby nie rozpraszać skupienia. Tym bardziej, że 
trzeba by wówczas wniknąć w symbolikę języka Janowego i 
języka tej szczególnej księgi. Wystarczy odnotować, że w 
wielkiej liczbie wołających głos Starców był wyraźnie rozpo­
znawalny i zatrzymać się nad tym, co głos ten donosił. Otóż 
św. Jan dopowiada, że miał on następujące brzmienie: „ B a r a ­
nek zabity godzien jest wziąć potęgę i bogactwo, i mądrość, 
i moc, i cześć, i chwałę, i błogosławieństwo” (o, 12).

I jeszcze jedno jest ważne, a co Apostoł pomieścił w dalszej 
kolejności swego pisma — uwielbienie,wszechświata dla Chry­
stusa i odpowiedź Starców. ,,A wszelkie stworzenie, które jest 
w niebie i na ziemi, i pod ziemią, i na morzu, i wszystko, co-
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w nich przebywa, usłyszałem, jak mówiło: ’Zasiadającemu na 
tronie i Barankowi błogosławieństwo i cześć, i chwała, i moc 
na wieki wieków’. A czworo Zwierząt mówiło: ’Amen’. Starcy 
zaś upadli i oddali pokłon” (5, 13—14).

W ten sposób, właściwy dla księgi zwanej Apokalipsą, św. 
Jan nakreślił adorację Chrystusa ze strony odkupionego ko­
smosu i Kościoła. I cokolwiek by tu należało dorzucić w ko­
mentarzu do cytowanego fragmentu, nie odebrałoby tó możli­
wości przeniesienia intrygujących słów apostolskich ze sfer 
niebieskich, gdzie się rozgrywa przytoczona scena w sfery 
ziemskie i doczesne, po których odtąd będziemy się poruszać. 
Niepodobna bowiem, żeby kształty naszego istnienia mogły być 
istotowo odmienne od tych, o których jest mowa w piśmie 
Janowym. Więcej, jakże by -nie domyślać się w nich wzorca 
dla doczesnego bycia ludzkiego i taki wzorzec w nich widzieć. 
Przenieśmy się zatem w dni obecne.

2

Współczesna cywilizacja europejska, której niepodobna jed­
noznacznie określić, tym bardziej sprawiedliwie ocenić, bo tak 
jest różnorodna, zawiła i wypełniona sprzecznościami, tak osią­
gnięciom jej towarzyszą przegrane, tak dobro sąsiaduje tu ze 
złem, ma przecież wcale obfity rejestr dokonań na rzecz lu­
dzi w starszym wieku, głównie dokonań socjalnych. Wiele za­
gwarantowano człowiekowi z tego, co niezbędne, ażeby mógł 
bezpiecznie i godnie żyć, gdy wiek narzuca mu konieczność 
wycofania się z aktywności zawodowej i społecznej. I chociaż 
gwarancje te nie są jeszcze dostatecznie rozwinięte i, zwłasz­
cza, równomiernie rozłożone, chociaż niemało pozostaje nadal 
do uczynienia, bo zasobność poszczególnych krajów jest różna 
i ich polityka socjalna nie wszędzie osiągnęła należny poziom, 
i obowiązujące w krajach europejskich prawodawstwa nie są 
doskonałe, i kultura istnienia społecznego w Europie nie jest 
jeszcze najwyższego lotu, to jednak niepodobna nie uwydatnić, 
że wysiłki odpowiedzialnych za Europę zmierzają ku dalszej 
ochronie i zabezpieczeniu życia ludzi starszych i ku uszano­
waniu starości. W każdym razie, j»dy przynajmniej idzie o 
sprawy podstawowe, nie ma tu kwestii zdecydowanie spornych.

Pozostańmy przy tym najogólniejszym zaznaczeniu faktu do­
statecznie chyba oczywistego. Temat prezentowanych zastano­
wień nie wiąże się z dokonaniami Europy na rzecz starości ani 
z tym, co w konsekwencji powinno by rozbudzać w człowieku



starym wdzięczne uczucia względem współczesnej cywilizacji 
europejskiej, lecz tego, co mimo owych dokonań dopomina się 
o krytyczną refleksję nad nią i nad naszymi odniesieniami 
do ludzi, których życie chyli się ku zachodowi.

Powiedzmy również, że uwagą o godnych podniesienia do­
konaniach współczesnych względem ludzi starych w żadnym 
razie nie chciało się pogłaskać Europy niczym kapryśnego 
bóstwa, które należy sobie zjednać jakimś przymilnym słowem, 
zanim się mu wyrzuci odrobinę niezadowolenia, pretensji czy' 
żalu, i żeby w ogóle móc mu cokolwiek bez lęku wyrzucić. 
Niech będą nam obce takie, swoiście dyplomatyczne i nie przy­
noszące chluby zabiegi. Europa, a dodajmy, chrześcijańska Eu­
ropa ma niewątpliwie znaczne i znaczące osiągnięcia w dzie­
dzinie troski o człowieka w schyłkowym okresie jego istnienia, 
ale zarazem taż Europa, kontynent jakże przecież ubogacony 
przez chrześcijaństwo, nie jest chyba dotąd w stanie powtó­
rzyć jako własnej prawdy, Janowego zdania z Apokalipsy: 
,,I usłyszałem głos wielu... Starców”. W tym jest jej główny 
brak, oznaka duchowego ubóstwa Europy, niewierność wobec 
chrześcijaństwa, sprzeniewierzenie się Ewangelii, wielki grzech 
zaniedbania — że świadomość Europy zamknięta jest jeszcze 
na przesłanie starości.
’ Powtórzmy dla uwyraźnienia przedkładańej tu opinii, że 

Europa uznała, owszem, słabość wieku starczego i przyjęła 
obowiązek miłosiernego pochylania się nad człowiekiem sta­
rym, zatroszczenia się o jego byt, przysporzenia mu nawet ra­
dości. Europa już się na szczęście wyzbyła okrutnej pokusy, 
która jeszcze niedawno, wszak za naszych dni, skutecznie 
podszeptywała jej myśl, wynoszoną nawet do rangi tezy ide­
ologicznej, do udokumentowaniej zasady postępowania, że sta­
rość ze swoją słabością, niedowładem fizycznym i mentalnym, 
z chorobą i cierpieniem nadmiernie obciąża ruch społeczny, ha­
muje zatem postęp, jest przeciwko życiu i dlatego nie ma, w 
istocie, prawa do istnienia. Czy Europa absolutnie się tej poku­
sy wyzbyła, czy wyzbyła się jej na zawsze, pozostaje kwestią. 
Ale wziąwszy pod rozwagę ogólną tendencję ewolucji obycza­
jów i nie bacząc na pojedyncze, choćby powtarzające się przy­
padki postępowania przeciwnego, wolno powiedzieć, że tej po­
kusy, tej myśli, tej zasady Europa się wyzbyła.

Jednak, jak dotąd, chyba jeszcze nie sięgnęła w liczącej się 
mierze po zasadę wyższą, która nakazuje otworzenie się na 
głos człowieka starego jako na słowo ważne i niezbywalne dla 
postępu społecznego i dla duchowego rozwoju jednostek. Przy-
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jęcie obowiązku pochylania się nad starością wytycza zaledwie 
postawy opiekuńcze, zachowania miłosierne, akty oddawania 
należnej sprawiedliwości, wyświadczanie dobra w zamian za 
dobro wcześniej otrzymane. Oznacza więc dawanie potrzebują­
cemu tego, co mu niezbędne, lecz bez oczekiwania już odeń 
czegokolwiek. I nie darwanie ze szlachetnej pobudki bezinte­
resowności, z chęci obdarowania ko.gpś wartościami niejako 
nieodpłatnie, lecz z tej przyczyny, że nikt od tego człowieka — 
dlatego, że jest stary — nie spodziewa się już usłyszeć jakich­
kolwiek treści właśnie ważnych, właśnie nieodzownych na 
dziś i na jutro świata. W świadomości aktywnej części społe­
czeństwa ten człowiek nie ma już nic istotnego do przekaza­
nia.

Jego głos był niegdyś, bvć może, twórczy, przyczyniał się do 
stawiania drogowskazów na ludzkich ścieżkach, odsłaniał przy­
szłość, był' oczekiwany. Gdy wraz z upływem czasu stracił swą 
nośność, gdy pojawiły się głosy nowe, silniejsze, bardziej obie­
cujące, * rolę jego uznano za skończoną. Pozostaje po nim 
wdzięczna pamięć, dobre wspomnienie, ponawiana podzięka, 
troska o życie człowieka, który znamienici e lub chociaż poży­
tecznie był wśród innych, lecz nic więcej i nic poza tym.

To właśnie nazwałem ubóstwem Europy, głównym jej bra­
kiem, niewiernością wobec chrześcijańskiegio dziedzictwa du­
chowego i sprzeniewierzaniem się ewangelicznemu orędziu mi­
łości. I niech to stanowisko nie wyda się zaskakujące, nazbyt 
ostre wobec szacunku, jakim Europa darzy przecież swoich fi­
lozofów z epok minionych, twórców literatury, sztuki, muzyki, 
wynalazców, nauczycieli i ludzi nauki, dobroczyńców i świę­
tych wreszcie. I wobec faktu, że nie tylko otacza ich pamięć 
najwyższym szacunkiem, ale i sięga po ich dokonania jako po 
pokarm, ażeby się nim posilać.

Idę tu za przekonującą opinią, jaką skreśliło pióro znakomi­
tej postaci, o. Jerzego M i r e w i e  za,  autora Współtwórców 
i wychowawców Europy (Kraków 1982). W przedmowie do tej 
książki' o. Mirewicz napisał, że europejski system myślenia, 
działania oraz wartościowanie czynów ludzkich znajduje się 

v obecnie na górze kuszenia, gdzie musi rozegrać dramat wier­
ności tijm prawdom i prawom, którym  zawdzięcza istnienie 
i dotychczasowy rozwój. Jest to piękny i trudny dramatf obu­
dowany. naokoło problemu człowieka, jego wolności i odpowie­
dzialności, jego postaw intelektualnych i etycznych (s. 7). I w 
dalszym ciągu, pod koniec przedmowy, bez wahań dorzucił: 
Europa przodująca kiedyś we wszystkich dziedzinach... nie po­



winna się wyrzec swej duszy: kultury chrześcijańskiej. W yrze­
czenie się jej oznaczałoby śmierć, rozpad ładu. Europa jest dzi­
siaj kuszona do otwarcia swoich drzwi przed antychrześcijań- 
skim światopoglądem zorganizowanym w system absolutnego 
materializmu. Ten system nie boi się czołgów ani samolotów... 
Boi się świętych. Tych dawnych, którzy patronowali rodzącej 
się Europie, i tych , którzy dzisiaj stróżują przy niejy by nie 
została porwana (s. 9). Nie przypadkowo też ten wnikliwy i 
mądry obserwator duchowych przeobrażeń Europy poprzedził 
swą książkę wstrząsającym i, kto wie, może profetycznym zda- 

miem duńskiego myśliciela, Kierkegaarda: Wydaje się, że cała 
Europa zdąża do kompletnego bankructwa.

Proszę nie żywić najmniejszych obaw, nawet na chwilę nie 
zapominam o przedmiocie podjętych zastanowień. Chciałem 
jedynie podeprzeć się, zawiesić rękę na silniejszym ramieniu. 
Mówić o ubóstwie Europy, o Europie niewiernej chrześcijań­
skiemu dziedzictwu ojców, to zdać się na pożarcie lwom strze­
gącym obecnego porządku europejskiego zwanego ładem. Otóż 
wolę obraz Mirewicza — Europy na górze kuszenia oraz prze­
strogę wytrawnego jezuity przed czyhającym u drzwi starego 
kontynentu niebezpieczeństwem śmiertelnego wyzbycia się 
przezeń swej duszy: kultury chrześcijańskiej.

3

Mam i własne, myślę, że zdrowe ambicje wpisania się w 
tok tych rozumowań z pewnym, osobistym przeświadczeniem. 
Wypada Bowiem zauważyć, że Europa, wbrew rozlicznym już 
przestrogom i nawoływaniom, zatraca jednak duszę chrześci­
jańską wszędzie tam, gdzie — by znów się posłużyć zwrotem 
z Apokalipsy — przestaje się słyszeć głos starców; • gdzie nie 
dopuszcza się już do uszu tego przesłania, dla którego ich usta 
są chyba najlepiej przysposobione: „Baranełk zabity godzien 
jest wziąć potęgę i bogactwo, i mądrość, i moc, i cześć, i chwa­
łę, i błogosławieństwo”. I wszędzie tam śmiertelnie się zatraca 
dusza Europy, gdzie oko człowieka ślepnie i już nie dostrzega, 
jak w odpowiedzi na uwielbienie Chrystusa przez moce nie­
bieskie, starcy padają na twarz i oddają Zbawicielowi pokłon, 
adorując Go tym najwspanialszym, najwymowniejszym i naj­
godniejszym wyrazem, na jaki człowiek potrafi się zdobyć, a 
który u starca leżącego przed Bogiem z twarzą ku ziemi ma 
moc .zniewalającą. U nikogo innego ów szczególny skłon nie 
ma takiej siły odsłaniania prawdy.
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Więcej jeszcze chciałbym powiedzieć, wskazując, że śmier­
telne zatracenie się chrześcijańskiej duszy europejskiej wiąże 
się z zamknięciem słuchu Europy na przesłanie sędziwego wie­
ku. Europa dzisiejsza nierozumnie i bezwstydnie dokonuje sa- 
moobnażania siebie, zdradza się ze swych niecnych zamysłów 
i krótkowzrocznych projektów ju tra  świata. Pewnie niewiele 
jeszcze się nauczyła ze swej tragedii wojennej, z obłędu siły 
i śmierci, jaki mią zawładnął w samym sercu tak dumnego z 
siebie dwudziestego wieku. I jak gdyby na przekór tym nie- 
dawnyńi doświadczeniom, w niezgodzie z powszechnie czynio­
nymi deklaracjami o dialogu i współistnieniu, o poszanowaniu 
każdego w imię jego człowieczeństwa, nierozumnie przytakuje 
kultowi siły fizycznej, tej sile daje pierwszeństwo, szanuje to, 
co z niej i w jej imię się rodzi, i w tej sile upatruje prawo 
przyszłości.

Zrazu nie sposób dać temu wiary, bo wszystko zda się wska­
zywać na odwrotny kierunek wysiłków przedsiębranych w Eu­
ropie. W istocie jednak to, co tak trudne do przyjęcia i co wo­
lałoby się nie przyjmować, wdziera się w jestestwo ludz/kie 
wraz z elementarnym doświadczeniem życiowym. Dowodem, 
odruchowy stosunek Europejczyka do starości. Człowiek stary 
jest człowiekiem słabym fizycznie i fizycznie nie pociągają­
cym, co' odwraca odeń spojrzenia skupione w niepohamowa­
nym i wyłącznym zapatrzeniu się na jakże bogato i przewrot­
nie zarazem eksponowanych urokach ciała. Człowiek stary nie 
jest już produktywny, a więc i nie liczący się w biegu, w 
którym za miarę wartościowej obecności w życiu społecznym 
przyjmuje się stopień udziału w wytwarzanych towarach. Czło­
wieka w wieku starszym najchętniej się traktuje jako nale­
żącego do przeszłości czyli do czasu minionego, jako tradycjo­
nalistę z poglądami zachowawczymi, bez klucza do przyszłości. 
I wreszcie, w świecie o znacznie skądinąd rozwiniętych pra­
wach i przywilejach socjalnych, starość jawi się jako wiek 
nader kosztowny, bo wymagający częstej pomocy i znacznych 
środków finansowych.

Tymczasem społeczne dobrodziejstwo wieku starszego w tym 
głównie się wyraża, że jest bardzo potrzebnym przesłaniem 
o prawdach istnienia ludzkiego, o jego sensie i celach, jest 
wskaząndem na właściwe drogi życia i przestrogą przed bez­
drożami. Stanowi źródło wiedzy o tym, co godne, a co niegodne 
człowieka; co może mu zagwarantować trafne wychylenie się 
w przyszłość, a co niechybnie zamknie ją przed nim; co praw­
dziwie wiedzie ku życiu, a co ku śmierci. W głosie starca, jak­
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kolwiek osłabionym i niedźwi ęc znyrn, najwyraźniej brzmi po­
prawna hierarchia wartości, O ile zatem ze względu na sła­
bość fizyczną starego człowieka siła młodości jest dlań koniecz­
ną podporą, to z kolei w płaszczyźnie istotnej, duchowej, sta­
rość jest nie mniej koniecznym wsparciem dla młodości.

Już te sygnalne zestawienia uprawniają do wniosku, że do­
póki w Europie przesłanie starości nie będzie słyszalne i ocze­
kiwane jako głos niezbędny dla jutra świata, dopóty wzniosłe 
hasła humanistyczne, jakimi Europa się~ żywi i reklamuje, 
jej upominanie się o dialog, . współistnienie i współdziałanie 
ludzi i narodów, brzmieć będą niewiarygodnie i wręcz kłam­
liwie, jako gra dyktowana przez żądania polityczne, przez dą­
żenia o doraźnych celach ekonomicznych i administracyjnych, 
na użytek organizacji, związków i partii, jednak bez szans 
odrodzenia się nowej Europy i nowego., świata. Nie docenić ko­
gokolwiek, nie domyślać się przesłania płynącego z każdej stro­
ny, gdzie mieszka i żyje człowiek, nie nachylić się ku przesła­
niu wszystkich i nie docenić misji, jaka przed każdym staje 
jako jego życiowe zadanie, to znaczy pogrzebać szanse Europy, 
odebrać jej duszę chrześcijańską i wydać ostatecznie na za­
tracenie. Nie dopuścić kogokolwiek do pełnego głosu i nie prze­
jąć się czyimkolwiek przesłaniem, zlekceważyć je, to podciąć 
korzenie wszystkich.

I jęszcze raz, dla uwydatnienia przedkładanych tu intencji, 
sięgnijmy po pomoc autorytatywną, tym obecnie znaczniejszą, 
że sygnowaną imieniem Jana Pawła II, zaczerpniętą z listu 
apostolskiego o cierpieniu, Salvifici doloris. Między cierpiącymi 
a ludźmi starszego wieku jest więcej niż podobieństwo. Sta­
rość bardzo blisko brata się z cierpieniem. Otóż zauważmy, jak 
Papież rozważa zawiły problem cierpienia i w jaki sposób po­
rządkuje swe myśli.

W liście są dwa ciągi myślowe wytyczone przez dwie uzu­
pełniające się idee: świadczyć dobro cierpiącemu i świadczyć 
dobro cierpieniem. Cierpiący powinien więc nie tylko zaznać 
dobrodziejstwa pamocnej ręki, ale i samemu pełnić misję, ja­
ką Bóg mu zleca. Trawestując te wyznaczniki, należałoby po­
wiedzieć w odniesieniu do starości: świadczyć dobro człowie­
kowi starem u i świadczyć dobro swoją starością. I tak powie­
dzieć trzeba. Tym bardziej, że w zestawieniu ze słowem Pa­
pieża, to, co się tutaj powiedziało o przesłaniu ludzi starych 
zyskuje nowe oświetlenie. Czytam w Salvifici doloris: W me­
sjańskim programie Chrystusa, który jest programem królestwa 
Bożego, cierpienie jest w świecie} po to, ażeby wyzwalało mi­
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łość, ażeby rodziło uczynki miłości bliźniego, ażeby całą ludzką 
cywilizacją przetwarzało w cywilizacją miłości (n. 30).

Nie wahajmy się rozciągnąć katechezy papieskiej na reflek­
sję wokół starości i jej szczególnego przesłania, bowiem do­
kładnie takie powinno być również świadectwo czy przesłanie 
człowieka w wieku starczym: ażeby wyzwalało miłość... ażeby 
całą ludzką cywilizacją przetwarzało w cywilizacją miłości.

Dlatego i ostatnie wezwanie listu należałoby konsekwentnie 
odnieść do zastanowień nad starością: Was, którzy jesteście 
słabi, prosimy, abyście sią stawali źródłem mocy dla Kościoła 
i  dla ludzkości. W straszliwym zmaganiu sią pomiądzy siłami 
dobra i zła, którego widownią jest nasz współczesny świat — 
niech Wasze cierpienie w- jedności z Krzyżem Chrystusa prze­
waży!

Zdanie Papieża kończy się wykrzyknikiem. Po nim już nic 
innego dopowiadać bym nie chciał. Na tym od początku mi za­
leżało, ażeby dzięki takiej postawie, tak rozumianemu istnie­
niu chrześcijańskiemu, przesłanie starości z uwielbieniem dla 
Chrystusa i w adoracji z twarzą ku ziemi zabrzmieć mogło 
jako przesłanie na życie świata.

T. Sikorski


