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1

1 uslyszalem glos wielu... Starcéw, a liczba ich byla miriady
miriad i tysigee tysiecy”. Tym oto stowem z Ksiegi Apokalip-
sy (5, 11) wypada mi rozpoczgé niniejszy wywdd wok6l prze-
stania starosci. Nie zdotatem znalezé innej my$li, ktéra by
celniej niz ta zasygnalizowa¢ mogla idee przewodnig wszyst-
kiego, co sie tutaj powie — uslysze¢ glos starcow.

Przy tym, jako wyjeta z ksiegi swietej, Smiato byc moze
podana na czele tekstu, by postuzy¢ za jego motto i funda-
ment. To¢ przeciez nie afcrryzm ze dkarbezyka zlotych powie-
dzen, gdzie zazwyczaj jedno zdanie przeczy drugiemu, chociaz-
skgdingd takie zbiory-skarbczyki majg niepowtarzalne uroki
i przyciggajg uwage czytelnika rzadko spotykanymi powabami.
W kazdym razie, to jedno zdanie porwalo mnie jakos i bez
obaw poddalem sie jego obezwladniajgcej mocy: ,,uslyszalem
glos wielu... Starcow, a liczba ich byla miriady miriad i tysigce
tysiecy”.

Po prawdzae, nie jest to zdanie kompletne, $w. Jan wiecej
powiedzial. Wséréd owych miriaddw miriad wyroznit takze glo-
sy Aniolow i Zwierzat, ale nie musimy o nich wspominaé¢ w
tej chwili, zeby nie rozprasza¢ skupienia. Tym bardziej, ze
trzeba by woéwezas wnikng¢ w symbolike jezyka Janowego i
jezyka tej szczegdlnej ksiegi. Wystarczy odmotowaé, ze w
wielkiej liczbie wolajagcych glos Starcow byl wyraznie rozpo-
znawalny i zatrzymaé¢ sie nad tym, co glos ten donosit. Otoz
sw. Jan dopowiada, ze mial on nastepujace brzmienie: ,Bara-
nek zabity godzien jest wzigé potege i bogactwo, i madrose,
1 moc, i czes¢, i chwate, i blogostawienstwo” (%, 12).

I jeszcze -jedno jest wazne, a co Apostol pomiescilt w dalszej
kolemosm swego pisma — uwielbienie wszechswiata dla Chry-
stusa i odpowiedz Starcow. A wszelkie stworzenie, ktore jest
w niebie i na ziemi, i pod ziemig, i na morzu, i wszystko, co-
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w nich przebywa, ustyszalem, jak méwito: 'Zasiadajagcemu na
tronie i Barankowi blogostawienstwo i czes¢, i chwata, i moc
na wieki wiekow’. A czworo Zwierzat moéwito: ’Amen’. Starcy
za$ upadli i oddali poklon” (5, 13—14).

W ten spos6b, wlasciwy dla ksiegi zwanej Apokalipsg, $w.
Jan nakreslit adoracje Chrystusa ze strony odkupionego ko-
smosu i Kosciota. I cokolwiek by tu nalezalo dorzuci¢ w ko-
mentarzu do cytowanego fragmentu, nie odebratoby t6 mozli-
woscl przeniesienia intrygujgcych stéw apostolskich ze sfer
niebieskich, gdzie sie rozgrywa przytoczona scena w sfery
ziemskie i doczesne, po ktorych odtgd bedziemy sie poruszac.
Niepodobna bowiem, zeby ksztalty naszego istnienia mogly byé
istotowo odmienne od tych, o ktérych jest mowa w piSmie
Janowym. Wiecej, jakze by nie domyslaé sie w nich wzorca
dla doczesnego bycia ludzkiego i taki wzorzec w nich widziec.
Przeniesmy sie¢ zatem w dni obecne.

2

Wspblczesna cywilizacja europejska, ktorej niepodobna jed-
noznacznie okreslié, tym bardziej sprawiedliwie ocenié, bo tak
jest réznorodna, zawita i wypelniona sgrzecznosciami, tak ocig-
gnigciom jej towarzyszg przegrane, tak dobro sgsiaduje tu ze
zlem, ma przeciez wcale obfity rejestr dokonan na rzecz lu-
dzi w starszym wieku, glownie dokonan socjalnych. Wiele za-
gwarantowano czlowiekowi z tego, co niezbedne, azeby mogt
bezpiecznie i godnie zy¢, gdy wiek narzuca mu koniecznosc
wycofania si¢ z aktywnosci zawodowej i spotecznej. I chociaz
gwarancje te nie sg jeszcze dostatecznie rozwiniete i, zwlasz-
cza, réwnomiernie rozlozone, chociaz niemalo pozostaje nadal
do uczynienia, bo zasobno$é poszczegdlnych krajow jest rézna
i ich polityka socjalna nie wszedzie osiggneta nalezny poziom,
i obowigzujgce w krajach europejskich prawodawstwa nie sg
doskonatle, i kultura istnienia spolecznego w Europie nie jest
jeszcze najwyzszego lotu, to jednak niepodobna nie uwydatnic,
ze wysitki odpowiedzialnych za Europe zmierzajg ku -dalszej
ochronie i zabezpieczeniu zycia ludzi starszych i ku uszano-
waniu staro$ci. W kazdym razie, gdy przynaimniej idzie o
sprawy podstawowe, nie ma tu kwestii zdecydowanie spornych.

Pozostanmy przy tym najogoélniejszym zaznaczeniu faktu do-
statecznie chyba oczywistego. Temat prezentowanych zastano-
wien nie wiagze sie z dokonaniami Europy na rzecz starosci ani
z tym, co w konsekwencji powinno by rozbudzaé¢ w czlowieku
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starym wdzieczne uczucia wzgledem wspoiczesnej cywilizacji
europejskiej, lecz tego, co mimo owych dokonan dopomina sie
o krytyczng refleksje nad nig i nad naszymi odniesieniami
do ludzi, ktérych zycie chyli sie ku zachodowi.

Powiedzmy réwmiez, ze uwagg o godnych podniesienia do-
konaniach wspétczesnych wzgledem ludzi starych w zadnym
razie nie chcialo sie poglaska¢ Europy niczym kaprysnego
bostwa, ktére nalezy sobie zjednaé jakims$ przymilnym stowem,
zanim sie¢ mu wyrzuci odrobine niezadowolenia, pretensji czy
zalu, i zeby w ogéle méc mu cokolwiek bez leku wyrzucié.
Niech bedg nam obce takie, swoiscie dyplomatyczne i nie przy-
noszgce chluby zabiegi. Europa, a dodajmy, chrzescijanska Eu-
ropa ma niewgtpliwie znaczne i znaczgce osiggniecia w dzie-
dzinie troski o czlowieka w schyltkowym okresie jego istnienia,
ale zarazem taz Europa, kontynent jakze przeciez ubogacony
przez chrzescijanstwo, nie jest chyba dotgd w stanie powto6-
rzy¢ jako wlasnej prawdy, Janowego zdania z Apokalipsy:
»1 ustyszalem glos wielu... Starcow”. W tym jest jej glowny
brak, oznaka duchowego ubdstwa Europy, niewierno$¢ wobec
chrzescijanstwa, sprzeniewierzenie sie Ewangelii, wielki grzech
zaniedbania — ze $wiadomo$¢ Europy zamknigta jest jeszcze
na przesltanie starosci.

" Powtorzmy dla uwyraznienia przedkladanej tu opinii, ze
Europa uznala, owszem, shabo$¢ wieku starczego i przyjela
obowigzek milosiernego pochylania sie nad czlowiekiem sta-
rym, zatroszczenia si¢ o jego byt, przysporzenia mu nawet ra-
dosci. Europa juz sie na szczeScie wyzbyla okrutnej pokusy,
ktéra jeszcze niedawno, wszak za naszych dni, skutecznie
podszeptywala jej mys$l, wynoszong nawet do rangi tezy ide-
ologicznej, do udokumentowanej zasady postepowania, ze sta-
ros¢ ze swojg slaboscig, niedowladem fizycznym i mentalnym,
z chorobg i cierpieniem nadmiermie obcigza ruch spoteczny, ha-
muje zatem postep, jest przeciwko zyciu i dlatego nie ma, w
istocie, prawa do istnienia. Czy Europa absolutnie sie tej poku-
sy wyzbylta, czy wyzbyla sie jej na zawsze, pozostaje kwestig.
Ale wzigwszy pod rozwage og6lng tendencje ewolucji obycza-
jow 1 nie baczgc na pojedyncze, chotby powtarzajace sie przy-
padki postepowania przeciwnego, wolno powiedzie¢, ze tej po-
kusy, tej mysli, tej zasady Europa sie wyzbyla.

Jednak, jak dotad, chyba jeszcze nie siegnela w liczacej sie
mierze po zasade wyzszg, ktéra nakazuje otworzenie sie na
glos cztowieka starego jako na stowo wazne i niezbywalne dla
postepu spolecznego i dla duchowego rozwoju jednostek. Przy-
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jecie obowigzku pochylania sie nad staroscig wytycza zaledwie
posiawy opiekuncze, zachcwania milosierne, akty oddawania
naleznej sprawiedliwosci, wyswiadczanie dobra w zamian za
dobro wczeéniej otrzymane. Oznacza wiec dawanie potrzebujag-
cemu tego, co mu niezbedne, lecz bez oczekiwania juz oden
czegokolwiek. I nie dawanie ze szlachetnej pobudki bezinte-
resownosci, z checi obdarowania kogp$ wartoSciami niejako
nieodplatnie, lecz z tej przyczyny, ze nikt od tego czlowieka —
dlatego, ze jest stary — nie spodziewa sie juz uslyszec jakich-
kolwiek tresci wlasnie waznych, wlasnie nieodzownych na
dzis i na jutro $wiata. W s$wiadomosci aktywnej czesci spole-
czenstwa ten czlowiek nie ma juz nic istotnego do przekaza-
nia.

Jego glos byl niegdys, bvé moze, tworezy, przyczynial sie do
stawiania drogowskazoéw na ludzkich $ciezkach, odstanial przy-
szlose, byl oczekiwany. Gdy wraz z uplywem czasu stracit swa
noénose, gdy pojawily sie glosy nowe, silniejsze, bardziej obie-
cujace,” role jego uznano za skonczong. Pozostaje po nim
wdzieczna pamie¢, dobre wspomnienie, ponawiana podzieka,
troska o zycie czlowieka, ktéory znamiemnicie lub chociaz pozy-
tecznie byl wérod innych, lecz nic wiecej i nic poza tym.

To wlasnie nazwalem ubdstwerr Europy, gléwnym jej bra-
kiem, niewiernoscig wobec chrzescijanskiego dziedzictwa du-
chowego i sprzeniewierzaniem sie ewangelicznemu oredziu mi-
Tosci. I niech to stanowisko nie wyda sie zaskakujgce, nazbyt
ostre wobec szacunku, jakim Europa darzy przeciez swoich fi-
lozoféw z epok minionych, tworcow literatury, sztuki, muzyki,
wynalazcéw, nauczycieli i ludzi nauki, dobroczyncéow i Swie-
tych wreszcie. I wobec faktu, ze nie tylko otacza ich pamieé
najwyzszym szacunkiem, ale i siega po ich dokonania jako po
pokarm, azeby sie nim posilac.

Ide tu za przekonujgca opinig, jakg skreslito pioéro znakomi-
tej postaci, o. Jerzego Mirewicza, autora Wspéttwércéw
i wychowawcéw Europy (Krakéw 1982). W przedmowie do tej
ksigzki- 0. Mirewicz napisal, ze europejski system myslenia,
dzialania oraz wartosSciowanie czynéw ludzkich znajduje sie
obecnie na gérze kuszenia, gdzie musi rozegraé¢ dramat wier-
no$ci tym prawdom i prawom, ktérym zawdziecza istnienie
i dotychczasowy rozwdj. Jest to piekny i trudny dramat, obu-
dowany. naokolo problemu cztowieka, jego wolnodci i odpowie-
dzialnosdci, jego postaw intelektualnych i etycznych (s. 7). I w
dalszym ciggu, pod komiec przedmowy, bez wahan dorzucil:
Europa przodujgca kiedys we wszystkich dziedzinach... nie po-
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winna sie wyrzec swej duszy: kultury chrzescijanskiej. Wyrze-
czenie sie jej oznaczaloby $mieré, rozpad tadu. Europa jest dzi-
siaj kuszona do otwarcia swoich drzwi przed antychrzescijan-
skim $wiatopoglgdem zorganizowanym w system absolutnego
materializmu. Ten system nie boi sie czolgéw ani samolotéw...
Boi sie¢ swietych. Tych dawnych, ktérzy patronowali rodzgcej
sie Europie, i tych, ktérzy dzisiaj strézujq przy niej, by nie
zostata porwana (s. 9). Nie przypadkowo tez ten wnikliwy i
madry obserwator duchowych przeobrazen Europy poprzedzil
swg ksigzke wstrzgsajgcym i, kto wie, moze profetycznym zda-
‘niem dunskiego mysliciela, Kierkegaarda: Wydaje sie, 2e cala
Europa zdgza do kompletnego bankructwa.

Prosze nie zywi¢ najmmiejszych obaw, nawet na chwile nie
‘zapominam o prredmiocie podjetych zastanowien. Chcialem
jedynie podeprzec sie, zawiesi¢ reke na silniejszym ramieniu.
Moéwie o ubostwie Europy, o Europie niewiermej chrzescijan-
skiemu dziedzictwu ojcéw, to zdaé¢ sie na pozarcie lwom strze-
gacym obecnego porzgdku europejskiego zwanego ladem. Otoéz
wole obraz Mirewicza — Europy na goérze kuszenia oraz prze-
stroge wytrawnego jezuity przed czyhajacym u drzwi starego
kcntynentu niebezpieczenstwem $miertelnego wyzbycia sie
przezen swej duszy: kultury chrzescijanskiej.

3

Mam i wlasne, mysle, ze zdrowe ambicje wpisania sie w
tok tych rozumowan z pewnym, osobistym przeswiadczeniem.
Wypada bowiem zauwazyé, ze Europa, wbrew rozlicznym juz
przestrogom i nawolywaniom, zatraca jednak dusze chrzesci-
janskg wszedzie tam, gdzie — by znéw sie postuzy¢ zwrotem
z Apokalipsy — przestaje sie slyszeé¢ glos starcow;. gdzie nie
dopuszeza sie juz do uszu tego przesltania, dla ktérego ich usta
sa chyba najlepiej przysposobione: ,Baranek zabity godzien
jest wzig¢ potege i bogactwo, i mgdros¢, i moc, i cze$¢, i chwa-
te, i blogostawienstwo”. I wszedzie tam Smiertelnie sie zatraca
dusza Europy, gdzie oko czlowieka $lepnie i juz nie dostrzega,
jak w odpowiedzi na uwielbienie Chrystusa przez moce nie-
bieskie, starcy padajg na twarz i oddajg Zbawicielowi poklon,
adorujac Go fym najwspanialszym, najwymowniejszym i naj-
godniejszym wyrazem, na jaki czlowiek potrafi sie zdobyé¢, a
ktory u starca lezgcego przed Bogiem z twarzg ku ziemi ma
moc zniewalajacg. U nikogo innego 6w szczegélny sklon nie
ma takiej sily odstaniania prawdy.
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Wiecej jeszcze chcialbym powiedzie¢, wskazujac, ze Smier-
telne zatracenie sig¢ chrzescijanskiej duszy europejskiej wigze
sie z zamknigciem stuchu Europy na przestanie sedziwego wie-
ku. Europa dzisiejsza mierozumnie i bezwstydnie dokonuje sa-
moobnazania siebie, zdradza sie ze swych niecnych zamystow
i krétkowzrocznych projektéw jutra $wiata. Pewnie niewiele
jeszcze sie nauczyla ze swej tragedii wojennej, z obtedu sity
1 Smierci, jaki nig zawladngt w samym sercu tak dumnego z
siebie dwudziestego wieku. I jak gdyby mna przekér tym nie-
dawnym doswiadczeniom, w niezgodzie z powszechnie czymio-
nymi deklaracjami o dialogu i wspdlistnieniu, o poszanowaniu
kazdego w imie jego czlowieczenstwa, nierozumnie przytakuje
kultowi sity fizycznej, tej sile daje pierwszenstwo, szanuje to,
co z niej i w jej imie sie rodzi, i w tej sile upatruje prawo
przyszitosci.

Zrazu nie spos6b da¢ temu wiary, bo wszystko zda sie wska-
zywacé na odwrotny kierunek wysitkéw przedsiebranych w Eu-
ropie. W istocie jednak to, co tak trudne do przyjecia i co wo-
laloby sie nie przyjmowaé¢, wdziera si¢ w jestestwo ludzkie
wraz z elementarnym doswiadczeniem zyciowym. Dowodem,
odruchowy stosunek Europejczyka do starosci. Czlowiek stary
jest czlowiekiem stabym fizycznie i fizycznie nie pociggaja-
cym, co’ odwraca oden spojrzenia skupione w niepohamowa-
nym i wylgcznym zapatrzeniu sie na jakze bogato i przewrot-
nie zarazem eksponowanych urokach ciata. Czlowiek stary nie
jest juz produktywny, a wiec i nie liczgcy sie w biegu, w
ktérym za miare warto$ciowej obecno$ci w zyciu spolecznym
przyjmuje sie stopien udzialu w wytwarzanych towarach. Czto-
widka w wieku starszym najchetniej sie traktuje jako nale-
zgcego do przesziosci czyli do czasu minjomego, jako tradycjo-
naliste z poglgdami zachowawczymi, bez klucza do przysziosci.
I wreszcie, w $wiecie o znacznie skadingd rozwinietych pra-
wach i przywilejach socjalnych, starosé¢ jawi sie jako wiek
nader kosztowny, bo wymagajacy czestej pomocy i znacznych
$rodkéw ' finansowych.

Tymczasem spoleczne dobrodziejstwo wieku starszego w tym
gléwnie sie wyraza, ze jest bardzo potrzebnym przestaniem
o prawdach istnienia ludzkiego, o jego sensie i celach, jest
wskazaniem na wlasciwe drogi zycia i przestrogg przed bez-
drozami. Stanowi zrédio wiedzy o tym, co godne, a co niegodne
czlowieka; co moze mu zagwarantowaé trafne wychylenie sie
w przysztos¢, a co niechybnie zamiknie jg przed nim; co praw-
dziwie wiedzie ku zyciu, a co ku $mierci. W glosie starca, jak-
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kolwiek oslabionym i niedzwiecznym, najwyrazniej brzmi po-
prawna hierarchia wartosci. O ile zatem ze wzgledu na sta-
bos¢ fizyczng starego czlowieka sita miodosci jest dlan koniecz-
ng podporg, to z kolei w plaszczyznie istotnej, duchowej, sta-
ros¢ jest nie mniej koniecznym wsparciem dla miodosci.

Juz te sygnalne zestawienia uprawniajg do wmniosku, ze do-
poki w Europie przestanie starosci nie bedzie styszalne i ocze-
kiwane jako glos niezbedny dla jutra $wiata, dopdéty wzmnioste
hasta humanistyczne, jakimi Europa si€ zywi i reklamuje,
jej upominamie si¢ o dialog,  wspolistnienie i wspotdzialanie
Iudzi i narodéw, brzmie¢ bedg niewiarygodnie i wrecz klam-
liwie, jako gra dy‘kbo-wanra przez zgdania pohtyczne przez da-
zenja o doraznych celach ekonvomrcznych i administracyjnych,
na uzytek organizacji, zwigzkéw i partii, jednak bez szams
odrodzenia si¢ nowej Europy i nowego $wiata. Nie doceni¢ ko-
gokolwiek, nie domys$la¢ sie przestania ptynacego z kazdej stro-
ny, gdzie mieszka i zyje cztowiek, nie machyli¢ sie ku przesta-
niu wszystkich i nie doceni¢ misji, jaka przed kazdym staje
jako jego zyciowe zadanie, to znaezy pogrzebaé¢ szanse Europy, -
odebra¢ jej dusze chrzesdcijanskg i wydaé ostatecznie na za-
tracenie. Nie dopusci¢ kogokolwiek do pelnego glosu i nie prze-
jat sie czyimkolwiek przestaniem, zlekcewazy¢ je, to podcigé
korzenie wszystkich.

I jeszcze raz, dla uwydatnienia przedkiladanych tu intenciji,
siggnijmy po pomoc autorytatywna, tym obecnie znaczniejszs,
zZe sygnowang imieniem Jana Pawla II, zaczerpnietg z listu
apostolskiego o cierpieniu, Salvifici doloris. Miedzy cierpigcymi
a ludzmi starszego wieku jest wiecej niz podobienstwo. Sta-
T0$¢ bardzo blisko brata sie z cierpieniem. Otéz zauwazmy, jak
Papiez rozwaza zawily problem cierpienia i w jaki sposéb po-
rzagdkuje swe mysli.

W liscie sg dwa ciggi myslowe wytyczone przez dwie uzu-
pelniajagce sie idee: $wiadezyé dobro cierpigcemu i $wiadezy¢
dobro cierpieniem. Cierpigcy powinien wiec nie tylko zazmaé
dobrodziejstwa pamocnej reki, ale i samemu pelni¢ misje, ja-
ka Bog mu zleca. Trawestujac te wyznaczniki, nalezaloby po-
wiedzie¢ w odniesieniu do starosci: swmdczyc dobro czlowie-
kowi staremu i $wiadczyé dobro swojg staroscig. I tak powie-
dzie¢ trzeba. Tym bardziej, ze w zestawieniu ze slowem Pa-
pieza, to, co sie tutaj powiedzialo o przeslaniu ludzi starych
zyskuje nowe oswietlenie. Czytam w Salvifici doloris: W me-
sjanskim programie Chrystusa, ktéry jest programem krélestwa
Bozego, cierpienie jest w $wiecie, po to, azeby wyzwalalo mi-
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‘tosé, azeby rodzito uczynki mitosci bliZniego, azeby calq ludzkqg
cywilizacje przetwarzato w cywilizacje mitosci (n. 30).

Nie wahajmy sie rozciggnaé katechezy papieskiej na reflek-
sje wokot starosci i jej szczegblnego przestania, bewiem do-
kladnie takie powinno by¢ réwmniez swiadectwo czy przestanie
czlowieka w wieku starczym: azeby wyzwalato mitosé... azeby
calg ludzkq cywilizacje przetwarzato w cywilizacje milosci.

Dlatego i ostatnie wezwanie listu nalezatoby konsekwentnie
odnies¢ do zastanowien nad staroscia: Was, ktérzy jestescie
stabi, prosimy, abyscie sie stawali Zréditem mocy dla Kosciola
4-dla ludzkosci. W straszliwym zmaganiu sie pomiedzy silami
-dobra i zta, ktérego widowniq jest nasz wspébiczesny $wiat —
niech Wasze cierpienie w- jednosci z Krzyzem Chrystusa prze-
wazy!

Zdanie Papieza konczy sie wykrzyknikiem. Po nim juz nic
innego dopowiadaé¢ bym nie chcial. Na tym od poczgtku mi za-
lezalo, azeby dzieki takiej postawie, tak rozumianemu istnie-
niu chrzescijanskiemu, przestanie starosci z uwielbieniem dla
Chrystusa i w adoracji z twarzg ku ziemi zabrzmie¢ mogto
Jjako przestanie ma zycie swiata.

_T. Sikorski



