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Prawdziwie rzymska kultura ujawniła się w przepisie prawa kanonicz­
nego, wzywającym proboszcza do zrzeczenia się zajmowanego urzędu po 
skończeniu siedemdziesiątego piątego roku życia: rogatur ut renuntiationem 
ab officio exhibeat Episcopo dioecesano -  jest proszony o złożenie urzędu 
na ręce biskupa diecezjalnego (kan. 538 § 3). Podobnie jest w kan. 401 
§ 1 w odniesieniu do biskupa. A w przypadku jego poważnej choroby, 
dodany został jeszcze przysłówek: enixe rogatur -  usilnie jest proszony 
(kan. 401 § 2).

Użyty tu został czasownik rogare (pytać, prosić). Cechuje się on tą sub­
telnością, że to jest prośba połączona z pytaniem, a raczej pytanie, na dnie 
którego jest subtelny wniosek skierowany do adresata. Tego czasownika uży­
wa latynista, by skłonić osobę zainteresowaną do wyjawienia swego zdania 
na jakiś temat. Zarówno godność urzędu kościelnego, jak i osoby kapłana 
sprawującego poważne zadanie w Kościele, usprawiedliwiają tę grzeczno­
ściową formułę prawa kanonicznego zamiast kategorycznego przepisu, który 
można by wyrazić stanowczo, choćby w formie gerundialnej, deklarującej 
obowiązek, nakaz. Rzecz jednak rozstrzyga się na takim poziomie, że wol­
no domniemywać, iż ludzie, którzy byli zawsze wsłuchani w głos Kościo­
ła, potraktują tak przedstawioną prośbę jak obowiązek. Dalsze słowa, 
zwłaszcza wypowiedziane w tonie kategorycznym, byłyby zbędne i w złym 
smaku.1 Pięknie oddaje to modlitwa o dobrą starość:

Panie, naucz mnie starzeć się!
Przekonaj mnie,
że wspólnota nie wyrządza mi krzywdy, 
jeżeli wyznacza innych na moje stanowisko.
Usuń ode mnie dumę nabytego doświadczenia 
i poczucie o mojej niezbędności...
Oby moje odejście z pola działania
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było proste i naturalne 
jak zachód słońca.
Panie, naucz mnie starzeć się tak.
Amen.2

Salus animarum suprema lex
W przepisie prawa kanonicznego odczytuję wskazanie, by ten poziom 

kultury utrzymać nadal w stosunku do kapłanów, którzy życie poświęcili 
służbie Bogu, a teraz ze względu na wiek czy chorobę, są proszeni, by oddali 
ster parafii lub jakiejś instytucji w ręce pasterza diecezji, bo dobro dusz 
nie może ponieść jakiejś szkody: ne quid detrimenti capiat? Głęboko bo­
wiem ugruntowana jest w duchowieństwie zasada, że salus animarum su­
prema lex (dobro dusz najwyższym prawem).4 Kapłani oddają również 
w ręce biskupa swój los, resztę życia, starość, której nie omijają choroby 
i związane z nimi wszystkie kłopoty. Jest to jakby wypełnienie przyrzecze­
nia i pięknego gestu w czasie święceń prezbiteratu, gdy kapłan kładzie swoje 
złożone ręce w ręce biskupa i na pytanie: „Czy mnie i moim następcom 
przyrzekasz cześć i posłuszeństwo?”, odpowiada: „Przyrzekam”. A biskup 
zamyka ten dialog życzeniem: „Niech Bóg, który rozpoczął w tobie dobre 
dzieło, sam go dokona”.

Z doświadczenia osobistego, jakie miałem w czasie udzielania święceń 
kapłańskich, wiem, że często jest szeroka gama rąk oddanych wtedy na służ­
bę Kościoła: ręce szerokie i wąskie, twarde i delikatne, zimne i spocone, 
masywne i drobne, odporne i wrażliwe, ciężkie i subtelne... Te wszystkie 
ręce okazały się potrzebne Kościołowi, by biskup mógł nimi rozporządzać 
stosownie do potrzeb diecezji. One budowały kościoły i czyniły znak krzy­
ża nad umierającymi. Związywały losy małżonków i rozwiązywały więzy 
grzechów. Karmiły dzieci przy Stole Pańskim i w kaznodziejskim geście 
upominały grzeszników. W tym oddaniu siebie na służbę Kościoła otrzy­
mał biskup do dyspozycji zapał i entuzjazm młodych lewitów, ich fantazję 
i radykalizm ewangeliczny, słowem: kipiące drożdże -  tak potrzebne, by 
wlać je do mąki przeznaczonej na ewangeliczny chleb.

Teraz, po latach, jest jakby jakieś dopełnienie tego, co było przedmio­
tem dialogu z biskupem w dniu święceń. Tc ręce kapłani znowu z ogrom­
nym zawierzeniem oddają biskupowi: ręce spracowane, schorowane, 
zniszczone, cierpiące, potrzebujące pomocy, oczekujące wsparcia, głodne 
jakiegoś ciepła... Kapłańskie dłonie ciągle jeszcze gotowe do rozgrzesza­
nia, do namaszczania, do błogosławieństwa...
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Congrua sustentatio et habitatio
Do biskupa diecezjalnego należy decyzja o przyjęciu lub odłożeniu zrze­

czenia oraz zapewnienie zrzekającemu się odpowiedniego utrzymania i miesz­
kania,5 stosownie do norm ustalonych przez Konferencję Episkopatu i synod 
diecezjalny. Pozwala więc biskup na mieszkanie w jakiejś parafii, przy dru­
gim księdzu, gdzie jest większa plebania, albo we własnym mieszkaniu księ­
dza czy u rodziny. Bardziej odpowiednie jest mieszkanie w innej parafii, a nie 
w tej, gdzie ostatnio był ksiądz proboszczem, by swoją obecnością nie prze­
szkadzać w inicjatywach nowemu duszpasterzowi. Ale najbardziej stosowne 
jest mieszkanie w specjalnym domu księży emerytów (w diecezji włocław­
skiej nazywa się on słusznie Domem Dobrego Pasterza),6 bo pod opieką sióstr 
zakonnych i innych osób ma zapewnione utrzymanie i mieszkanie, a zwłasz­
cza opiekę pielęgniarską podczas obłożnej choroby. We własnym mieszkaniu 
lub u rodziny nie zawsze są możliwości takiej pielęgnacji. Różne mogą być 
rozwiązania i każde z nich trzeba traktować indywidualnie, stosownie do 
okoliczności miejsca i charakteru osób. Może być też tak, że przez pewien 
czas ksiądz pozostaje przy jakiejś parafii, a gdy stan choroby wymaga stałej 
pielęgnacji, której nie może zapewnić rodzina i parafia, ksiądz otrzymuje 
mieszkanie w domu księży emerytów.

Przy niskich wynagrodzeniach, jakie są aktualnie w Polsce dla obecne­
go pokolenia emerytów i rencistów, a szczególnie dla osób duchownych, 
uplasowanych z reguły na najniższej stawce, mieszkanie i utrzymanie 
w domu księży emerytów jest rozwiązaniem optymalnym, jakie w tej sy­
tuacji można znaleźć. Z uznaniem trzeba odnotować sytuacje, że kapłani 
z dekanatu, w którym ksiądz wiele lat pracował, potrafią podzielić się sty­
pendiami mszalnymi, by trochę pomóc w kosztach drogich często leków. 
A wierni, wiedząc, że niektóre Msze święte odprawi ich dawny proboszcz, 
nie skąpią ofiar i cieszą się, że między następcą i poprzednikiem jest 
współpraca i zrozumienie. Niby drobne gesty, ale jak pięknie -  przy tych 
niskich emeryturach -  świadczą o solidarności z księdzem seniorem i mogą 
stwarzać dobrą atmosferę w środowisku parafialnym i kapłańskim!

I tak w życiu kapłana zaczyna się zupełnie nowy okres, w którym nie 
może braknąć -  jak w poprzednich -  pewnej godności i kultury duchowej. Nie 
sposób również oprzeć się wrażeniu, że jest to moment, w którym i władza 
diecezjalna, i sami kapłani przechodzący na emeryturę zdają szczególny eg­
zamin: mają okazję ujawnić swoją dbałość o dobro Kościoła i piękno kapłań­
skiej duchowości. Kiedy spotkają się z sobą takie postawy, jest wtedy 
budujący przykład dla wszystkich: dla kapłanów i świeckich, dla aktualnie 
żyjących i dla potomnych. I choć w tej wzniosłej formie nie jest może łatwo
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taki poziom zachowania każdemu kapłanowi prezentować, to jednak nie 
można powiedzieć, by należał on do rzadkości, a na pewno jest ideałem, do 
którego wszyscy wzdychają. Dobrze, gdyby moment pożegnania z wiernymi 
był uroczysty i podobny do aktu kanonicznego objęcia parafii. Powinien być 
przeczytany nie tylko sam dekret zwolnienia i przeniesienia na emeryturę, ale 
i list biskupa ze słowami podziękowania za lata pracy i zachęty do dalszej 
służby Kościołowi w innym wymiarze. Mile byłaby tu widziana obecność 
samego biskupa lub jego delegata oraz księży z dekanatu.7

Rzadki jest raczej przypadek oporu i buntu, traktowany w opinii publicz­
nej nagannie, choć z pewnym zrozumieniem dla zachowań tego wieku. Prze­
waża postawa poddania się wyższej konieczności i okazania pewnego męstwa 
i godności. Ale nawet po okresie jakiegoś wewnętrznego sprzeciwu z powo­
du wyrwania ze środowiska, w którym ksiądz spędził wiele lat, wzruszająca 
jest umiejętność pogodzenia się z wyższymi racjami i odniesienia zwycięstwo 
nad sobą. Tym bardziej, że można dostrzec pozytywne strony opieki w domach 
księży emerytów, gdzie jest ciepła strawa, opranie, sprzątanie mieszkania, 
kaplica i gdzie są współbracia, z którymi można dzielić wspólny los.

I choć prawdą jest, że „starych drzew się nie przesadza”, to mogą być 
powody, które to polecają, choćby w przypadku kapłanów chorych obłożnie 
lub wymagających stałej opieki. Podejmujący taką decyzję przełożeni muszą 
być przygotowani na niewybredne oskarżenia i pomówienia, również od osób 
postronnych. Nerwy zszarpane w walce z komunistami reagują nadmiernie 
w wielu sytuacjach. Ile trzeba mieć zrozumienia dla trudnych przypadków, 
zwłaszcza z zaburzeniami charakterologicznymi! Ile też zdecydowania, odpor­
ności psychicznej i cierpliwości w przypadkach nieuleczalnego uporu i kon­
testacji! Mniej więc wzniosłe przykłady, czy wręcz negatywne, na ten ideał 
wzajemnego zrozumienia biskupa i kapłana, pośrednio, także wskazują i czy­
nią go przedmiotem ich tęsknot. Kapłan nie może przecież umierać w kon­
flikcie ze swoim biskupem i współbraćmi, ale z ich modlitwą i opieką. Temu 
na pewno sprzyjają spotkania z biskupem na wieczerzy wigilijnej przed Bo­
żym Narodzeniem czy przed Wielkanocą lub inne rodzaje pamięci.

Czym jest starość?
Na temat starości piszą psychologowie i socjologowie, lekarze i poeci.8 

I zgadzają się wszyscy, że jest to okres nieodłącznie związany z ziemskim 
życiem, jeśli wcześniej nie zostało ono zakończone na skutek choroby czy 
wypadku. Starożytny filozof i mówca rzymski, Cyceron (106-43 przed Chr.), 
widzi starość jako naturalny okres życia ludzkiego, jako czas owocowania, 
dopełnienia życia. Poświęcił temu zagadnieniu nawet niewielki traktat Cato
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Maior de senectute (Katon Starszy o starości)9, z którego szereg myśli tu przy­
toczę (dalsze cytaty: Cato), tym bardziej, że wiele z nich jest też cytowanych 
w publikacjach na ten temat, również w dokumentach papieskich, m.in. 
w Liście do osób w podeszłym wieku (dalsze cytaty: List).'0

Warunkiem szczęśliwej starości jest według Katona, który w tym trakta­
cie jest porte-parole poglądów Cycerona, dobrze spędzona młodość, gdyż nie 
starość jest uciążliwa, ale wady charakteru (In moribus est culpa, non in aetate 
-  Cato 3, 7), a te są zawsze czymś przykrym, w starości szczególnie." Hoł­
dując zasadzie stoików, by prowadzić życie zgodne z naturą i iść za nią jak 
za najlepszym przewodnikiem, Cyceron wskazuje, że jak owoce drzew i plony 
ziemi, gdy przyjdzie pora dojrzewania, zaczynają więdnąć i spadać, tak i jest 
z życiem ludzkim. Jak w przyrodzie są pory roku, tak i w życiu człowieka są 
podobne okresy: dzieciństwo, młodość, dojrzewanie, owocowanie i... śmierć. 
„Wszystko, co dzieje się zgodnie z naturą, należy zaliczyć do dobra. Co zaś 
jest bardziej naturalne, jak nie to, że starzy umierają?” (Cato 19, 71) -  pyta 
autor. Śmierć zdarza się też wprawdzie młodym, ale wbrew naturze i przy jej 
sprzeciwie. Cyceron posługuje się pięknym porównaniem: „Gdy umierają 
ludzie młodzi, to jakby kto wiadrem wody gasił moc płomienia; starcy zaś 
gasnąjak ognisko, co się samo dopala z siebie, niepodsycane przez nikogo.12 
I jak jabłka, gdy są jeszcze surowe, z trudem dają się zerwać z drzewa, a gdy 
dojrzeją i się zaczerwienią, spadają same, tak ludziom młodym odbiera ży­
cie przemoc, starszym -  dojrzałość” (tamże). Marek Tulliusz dostrzega w sta­
rości jako okresie owocowania dużo uroku: „im bardziej zbliżam się do 
śmierci, to mam wrażenie jakbym z daleka ląd widział i do portu po długiej 
żegludze miał tam wreszcie przypłynąć” (tamże).13

Choć podobnie widzi starość Jan Paweł II i w Liście do osób w podeszłym 
wieku powołuje się na traktat Cycerona, na podobieństwo biologicznych cy­
kli przyrody i cykli życia człowieka, to jednak wskazuje jednocześnie, że czło­
wiek różni się od otaczającej go rzeczywistości, ponieważ jest osobą, 
ukształtowaną na obraz i podobieństwo Boże, świadomym i odpowiedzialnym 
podmiotem. Jest wymiar duchowy życia człowieka, gdzie też następuje pewne 
dojrzewanie i owocowanie. Ojciec Święty przywołuje porównanie św. Efre­
ma Syryjczyka: życie ludzkie podobne do palców jednej ręki, bo jest krótkie 
jak rozpiętość dłoni, a kolejne jego etapy różnią się od siebie niczym poszcze­
gólne palce, symbolizujące „pięć stopni, po których wspina się człowiek”, 
wspina i opada (List, n. 5). I jak w dzieciństwie i w młodości człowiek, ucząc 
się człowieczeństwa, tworzy projekt życia, który będzie realizował, tak w sta­
rości, pomnażając mądrość, którą zwykle przynoszą z sobą lata doświadczeń, 
służy dojrzalszymi radami, z których młode pokolenie może skorzystać,
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jeśli zechce. Starość jawi się więc Janowi Pawłowi II jako „czas pomyślny”, 
w którym dopełnia się ludzkie życie: „zgodnie z Bożym zamysłem jest to 
okres, w którym wszystko współdziała ku temu, aby mógł on jak najlepiej 
pojąć sens życia i zdobyć «mądrość serca» [...] Starość to ostatni etap ludz­
kiego dojrzewania i znak Bożego błogosławieństwa” (List, n. 8).

Jan Paweł II każe patrzeć na starość z właściwej perspektywy: jest nią 
wieczność, każdy zaś etap życia jest ważkim przygotowaniem do niej. „Tak­
że starość -  pisze Papież -  ma swoją rolę do odegrania w tym procesie stop­
niowego dojrzewania człowieka zmierzającego ku wieczności” (List, n. 10). 
Pożyteczni są ludzie starzy, bo „są strażnikami pamięci zbiorowej” (tamże), 
pomagają mądrzej patrzeć na ziemskie wydarzenia, gdyż dzięki doświadcze­
niu życiowemu zyskali wiedzę i dojrzałość, ich obecność przypomina o wza­
jemnej zależności i nieodzownej solidarności między różnymi pokoleniami. 
Jan Paweł II -  warto to odnotować -  cytuje C.K. Norwida, co w dokumen­
cie papieskim, skierowanym do całego świata, ma dla nas, Polaków, ważne 
znaczenie:

Nie tylko przyszłość wieczną jest -  nie tylko!...
I przeszłość, owszem, wieczności jest dobą:
Co stało się już, nie odstanie chwilką...
Wróci Ideą, nie powróci sobą.

(„Nie tylko przyszłość...”, Post scriptum, I, w. 1-4).

Czym powinna być starość w życiu kapłańskim?
Choć doświadczenie starości -  jak widać -  jest wspólne wszystkim isto­

tom żywym i formy zachowania ludzi w podeszłym wieku są podobne w każ­
dej epoce i pod każdą szerokością geograficzną, to jednak zarówno samo 
powołanie kapłańskie, nieznające w swej istocie urlopu czy emerytury, jak 
i potrzeba dawania dobrego przykładu przez nauczycieli moralności, stawia 
przed księżmi szczególne zadania w tym okresie. Można je dostrzec w udziale 
księży seniorów w dalszym życiu duszpasterskim Kościoła, w korzystaniu z 
pewnych radości kapłańskich oraz we wzorowej postawie, jaką wypada za­
chować w trudnym czasie choroby, cierpienia i śmierci.

Udział w życiu duszpasterskim Kościoła
Postulat udziału księży seniorów w życiu Kościoła warto uzasadnić naj­

pierw racjami czysto ludzkimi. Sięgnijmy do Cycerona. Rozróżnia on spra­
wy, które wymagają sił młodzieńczych, i takie, do których potrzeba zalet 
doświadczenia życiowego: rozwagi i dojrzałej decyzji. Odznaczają się nimi 
przede wszystkim ludzie starzy; „gdyby one -  stwierdza Kato, rzecznik
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Cycerona -  nie były cechą ludzi starszych, przodkowie nasi nie nazwaliby naj­
wyższej rady senatem od słowa senex (starzec)” (Cato 6, 19). W toku wywo­
dów przytoczone są przykłady, że „młodzi ludzie doprowadzali do upadku 
nawet bardzo potężne państwa, a starsi potrafili je podźwignąć i odbudować” 
(Cato 6, 20). Nie można więc uważać starców za ludzi niepotrzebnych i bez­
czynnych. Mówić, że ludzie starzy nie mogą brać udziału w życiu publicznym, 
to tak jakby twierdzić, że „sternik w czasie żeglugi nic nie robi, bo gdy jedni 
wchodzą na maszt, drudzy biegają w przejściach, inni wylewają wodę ze 
spodu statku, on zaś trzyma ster i siedzi sobie spokojnie na rufie” (Cato 6, 17). 
Oczywiście, człowiek starszy nie robi tego, „co robią młodzi, ale jednak wy­
konuje działania o wiele ważniejsze i lepsze”, bo nie siłami fizycznymi do­
konuje się rzeczy naprawdę ważnych -  powiada Katon -  ale „radą, powagą, 
wypowiedzeniem własnego zdania”. A tych wartości „ludzie starzy nie tylko 
nie są pozbawieni, ale posiadają ich z każdym dniem więcej” (tamże).

Jan Paweł II dostrzega w dzisiejszym społeczeństwie, że obok szacunku 
dla starości, jaki widać w wielu społeczeństwach, zaczyna też dochodzić do 
głosu mentalność, która stawia na pierwszym miejscu doraźną przydatność 
i wydajność człowieka. „Pod wpływem tej postawy tak zwany trzeci lub 
czwarty wiek jest często lekceważony, a sami ludzie starsi muszą zadawać 
sobie pytanie, czy ich życie jest jeszcze użyteczne” (List, n. 9).

Jeżeli zaleca się, by emeryci nie byli izolowani od życia publicznego, 
ale wnosili tam swój wkład, to w przypadku kapłanów taka praktyka jest 
czymś zupełnie normalnym. Ksiądz bowiem, wolny od ciężaru administracji, 
może więcej czasu poświęcić na sprawy duchowe i to zarówno w odnie­
sieniu do własnej duszy, jak i innych osób.

Kapłani więc mieszkający we wspólnocie, jak i ci, którzy rozproszeni są 
po parafiach, powinni przez współbraci być wciągani w rytm życia duszpa­
sterskiego Kościoła przez pomoc w spowiedzi, udział w uroczystościach pa­
rafialnych czy diecezjalnych lub czysto kapłańskich. Z radością odnotowujemy 
ich obecność, gdy miejscowy proboszcz lub wikariusz przywozi seniora na 
wizytację biskupią w dekanacie czy choćby na imieniny do sąsiada. Jest to 
również mile przyjmowane przez wiernych i budujące dla wszystkich.

Mając ogromne doświadczenie, mogą kapłani emeryci również na kon­
ferencjach, zebraniach czy prywatnych spotkaniach wskazywać na proble­
my duszpasterskie i sposoby ich rozwiązywania. Niektórzy z nich na piśmie 
przekazują swoje spostrzeżenia i wnioski. Cenne dla historyka mogą być 
również ich świadectwa dotyczące wydarzeń, w których brali udział. Są też 
i tacy, co wolny czas na emeryturze poświęcają na pisanie pamiętników, 
a nawet monografii parafii, w których prowadzili duszpasterstwo.
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Ale przede wszystkim są cennymi spowiednikami, bardzo poszukiwanymi 
w czasie rekolekcji, z okazji pierwszego piątku miesiąca czy spowiedzi pierw- 
szokomunijnych. Niektórzy z nich znajdują stałe zajęcie w sanktuariach 
maryjnych, zwłaszcza w Licheniu, w okresie zwiększonego napływu pielgrzy­
mów. Cenne jest też ich zastępstwo czy pomoc w okresie urlopu księży pra­
cujących w duszpasterstwie.

Radości kapłańskiego zmierzchu
Za Cyceronem można z radością powiedzieć, że ten wiek zabiera to, 

co w młodości -  w chwili niepanowania nad sobą -  mogło być powodem 
ludzkich słabości (Cato 12, 39). Ten pogański autor radzi wyżej stawiać 
przyjemności duchowe, niż te, które płyną z zaspokojenia potrzeb ciała. 
Sugeruje więc na przykład w czasie uczty więcej cieszyć się rozmową 
z przyjaciółmi niż wyszukanymi potrawami; dlatego nazywa się ucztę po 
łacinie convivium, bo się na niej „współżyje” (Cato 13, 45).14 Do tych przy­
jemności duchowych zalicza również twórczość literacką, której sporo osób 
poświęciło schyłek swego życia (Cato 14, 50).

W ekskursie na temat rolnictwa radzi spędzić starość wśród przyjemno­
ści życia wiejskiego (Cato 15, 51 -  17, 60).15 Jeśli chodzi o kapłanów, jest 
to możliwe na wsi lub przy willi, gdzie jest ogródek, w którym można wy­
konywać jakąś pracę lub wygrzewać się na słońcu w towarzystwie domowych 
zwierząt czy zajmować się pasieką. W życiu wspólnym nie wszystko 
i nie wszędzie da się utrzymać i trzeba z pewnymi przyjaciółmi, również ze 
świata zwierząt, rozstać się bohatersko, powierzając je opiece innych osób.

W liście papieskim jest mowa o radości ze służenia aż do końca osobom 
bliskim i sprawie Królestwa Bożego. Jan Paweł II pisze o sobie samym: 
„Mimo ograniczeń mego wieku bardzo wysoko cenię sobie życie i umiem się 
nim cieszyć” (List, n. 17). A zwracając się do ludzi starszych, mówi wprost: 
„Kościół nadal was potrzebuje. Wysoko ceni sobie przysługi, jakie nadal 
jesteście gotowi mu oddawać w różnych dziedzinach apostolatu, liczy na wasz 
wkład wytrwałej modlitwy, oczekuje waszych wyważonych rad i wzbogaca 
się dzięki ewangelicznemu świadectwu, jakie składacie każdego dnia” 
(List, n. 13).

W realiach kapłańskiego życia na pierwszym miejscu jawią się wartoś­
ci duchowe, czerpane z modlitwy, z lektury, z pracy umysłowej, z rekolekcji 
co roku odbywanych w Domu Dobrego Pasterza dla wszystkich księży 
emerytów, również dla tych, którzy mieszkają gdzie indziej, nawet poza 
diecezją. Ten czas modlitwy i spotkania ze współbraćmi i księżmi biskupa­
mi jest okazją do ściślejszych kontaktów. Zwłaszcza adoracja Najświętsze­
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go Sakramentu ma dla życia kapłańskiego ważne znaczenie. Znałem księd­
za emeryta, który godzinami siedział przed tabernakulum, jakby nadrabiał 
zaległości z lat proboszczowskiego zabiegania. I jak ciepły, jak napromie­
niowany światłem z innego świata wychodził z kaplicy! A ilu penitentów 
zabiegało u niego o spowiedź! Jak był wyrozumiały i cierpliwy! A jak 
nerwowy był jako proboszcz w kancelarii, przy remontach, na ambonie, 
podczas katechezy... Nerwy odmawiały posłuszeństwa przy inwigilacji czy 
przesłuchach Urzędu Bezpieczeństwa. Ile spokoju może wnieść w kapłańskie 
życie adoracja Najświętszego Sakramentu!

Z ogromną troską myślę o kapłanach, którzy mieszkają prywatnie, 
a z powodu choroby są ograniczeni do przestrzeni mieszkania i zaledwie są 
w stanie uczynić kilka kroków po pokoju, by w oddzielnym cubiculum od­
prawić Mszę świętą. Jeśli są warunki odpowiadające przepisom, to temu 
kapłanowi warto pozwolić, by mógł w tabernakulum przechowywać 
Najświętszy Sakrament i spędzać tam wiele godzin w ciągu dnia, tym 
bardziej, że zimową porą, w kościele nieogrzewanym, dłuższy pobyt byłby dla 
niego niewskazany czy wręcz niemożliwy.16 A w swoim domu, w fotelu czy 
na wózku, okryty kocem, mając przy boku zbiór ulubionych modlitw,17 od­
mawiając różaniec czy koronkę do Miłosierdzia Bożego, mógłby wstawiać się 
u Pana za Kościołem, za Ojcem Świętym, za Ojczyzną, za diecezją, za bisku­
pami, za parafią za kapłanami, za Seminarium, za wielu ludźmi, którzy go 
o modlitwę proszą. Tej pracy dla Kościoła chyba nikt -  poza karmelitanka­
mi lub innymi osobami konsekrowanymi -  lepiej nie może wykonać, jak wła­
śnie taki kapłan. A ta modlitwa jest tak bardzo nam potrzebna! Błogosławiony, 
komu taka łaska jest dana i jej nie zaniedba!

„Z życia do życia”
„Chwałą Bożą jest żyjący człowiek” (Gloria Dei vivens homo) -  pisał 

św. Ireneusz (Adversus haereses IV, 20, 7; SC 100/2, s. 648). Życie jest 
przeznaczeniem człowieka, ale śmierć jest koniecznością by przejść „z życia 
do życia” (List, n. 17).

Cyceron uczy, zgodnie z poglądami stoickimi, że lęk przed śmiercią nie 
przystoi człowiekowi mądremu: „O, jak godny politowania jest starzec, któ­
ry w tak długim życiu nie nauczył się gardzić śmiercią! Bo jest jedno z dwoj­
ga: jeśli śmierć zupełnie wygasza życie -  to należy ją całkiem lekceważyć, 
albo jeśli prowadzi duszę tam, gdzie będzie żyła ona wiecznie -  to trzeba jej 
pragnąć. Trzeciej możliwości znaleźć nie można” (Cato 19, 66). Takie były 
poglądy poganina! Dostrzega on, że śmierć jest wspólnym losem zarówno 
starca, jak i młodzieńca, a nawet starzec jest w lepszej sytuacji, bo przeżył już
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długie życie, gdy młody dopiero tego pragnie (Cato 19, 68). Wyraża więc 
myśl, że „ile każdemu dano czasu do życia, powinien być z tego zadowolo­
ny” (Cato 19, 69). Porównując życie do gry na scenie, stwierdza: „Aktor nie 
musi być na scenie od początku do końca sztuki, aby się podobać, ale ilekroć 
wystąpi, powinien grać dobrze. Również i człowiek mądry nie musi żyć aż 
do końcowych oklasków. Krótki bowiem czas życia jest dość długi do tego, 
by żyć dobrze i szlachetnie”. (Cato 19, 70). Nie uskarża się na trudy staro­
ści: „Ja nie żałuję, że żyłem, bo tak żyłem, bym mógł sądzić, iż nie narodzi­
łem się na próżno. I z życia tak odchodzę jak z miejsca tymczasowego pobytu, 
a nie jak z domu. Natura bowiem dała nam tu kwaterę, a nie stałe mieszka­
nie” (23, 84).18 Śmierć traktuje jako przejście do wiecznego życia (Cato 
20, 73). Głosi tezę o nieśmiertelności duszy. Wierzy, że po śmierci spotka się 
ze swymi przodkami: „O, jak szczęśliwy będzie ów dzień, gdy podążę do owe­
go boskiego zgromadzenia i na spotkanie tylu duchów, opuszczając to bagno 
i nerwowe w nim życie!” (Cato 23, 84).

Jan Paweł II nie ukrywa, „że z upływem lat oswajamy się z myślą 
o «zmierzchu» [...]. Granica życia i śmierci przesuwa się przez nasze wspól­
noty i stale przybliża się do każdego z nas. Jeśli życie jest pielgrzymką do nie­
bieskiej ojczyzny, to starość jest czasem, gdy jesteśmy bardziej skłonni myśleć
0 wieczności” (List, n. 14). Ale przyznaje, że z trudem godzimy się z perspek­
tywą odejścia i że budzi ono lęk, a nawet pewien bunt. Sam Pan Jezus odczu­
wał przecież lęk przed śmiercią. I o ile można sobie jakoś wytłumaczyć 
racjonalnie aspekt biologiczny śmierci, to jednak nie sposób przyjąć jej jako 
czegoś naturalnego. Ojciec Święty cytuje II Sobór Watykański: „Tajemnica 
losu ludzkiego ujawnia się najbardziej w obliczu śmierci. Nie tylko boleści
1 postępujący rozkład ciała dręczą człowieka, lecz także, i to jeszcze bardziej, 
lęk przed unicestwieniem na zawsze” (KDK, n. 18). Papież podkreśla, że to 
byłaby udręka, gdyby śmierć oznaczała całkowite unicestwienie i koniec 
wszystkiego. Wartość zbliżającej się śmierci polega m.in. na tym, że skłania 
„człowieka do stawiania pytań o sens samego życia: co czeka nas za mrocz­
ną zasłoną śmierci? czy stanowi ona ostateczny kres, czy też istnieje coś także 
poza nią” (List, n. 14).

Przy tej okazji porusza Papież problem eutanazji, która budzi zgrozę, co 
,jest naturalną reakcją umysłów wrażliwych na wartość życia ludzkiego” (List, 
n. 9). Jan Paweł II przypomniał zasadę z encykliki Evangelium vitae, że eu­
tanazja, a więc bezpośrednie spowodowanie śmierci, niezależnie od intencji 
i okoliczności, jest aktem z natury złym jako poważne naruszenie prawa Bo­
żego i obraza godności człowieka. Przypomniał jednak, że prawo moralne 
pozwala odrzucić tzw. terapię uporczywą, a za obowiązkowe uznaje jedynie
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takie leczenie, jakie wchodzi w zakres normalnej opieki medycznej, której 
najważniejszym celem -  w przypadku chorób nieuleczalnych -  jest łagodze­
nie cierpień (tamże).

Papież nie pomija pesymistycznych wizji, które zacieśniają życie ludzkie 
tylko do wymiaru ziemskiego, ale mówi też o nadziei, jaką dał Chrystus: 
„Wiara rozjaśnia tajemnicę śmierci i opromienia swym światłem starość, która 
nie jest już postrzegana i przeżywana jako bierne oczekiwanie na moment 
unicestwienia, ale jako zapowiedź rychłego już osiągnięcia pełnej dojrzało­
ści” (List, n. 16). Dzięki temu można spokojnie myśleć o chwili, w której Bóg 
wezwie człowieka do siebie -  „z życia do życia” (List, n. 17). Ta nadzieja 
skłania do modlitwy, którą Papież często odmawia: ,Jn hora mortis meae voca 
me et tube me venire ad te -  w godzinę śmierci wezwij mnie i każ mi przyjść 
do Siebie. Jest to modlitwa chrześcijańskiej nadziei, która w niczym nie 
umniejsza radości obecnej chwili, a przyszłość zawierza opiece Bożej dobro­
ci” (tamże). Tę przyszłość składa Papież w ręce Matki Bożej.

Sądzę, że w tym kontekście warto przypomnieć piękny wiersz biskupa 
Karola Mieczysława Radońskiego, zmarłego we Włocławku 16 III 1951, pt. 
Gdy będę umierał...

Gdy będę umierał, do drżącej mej dłoni 
Płonącą podajcie gromnicę;
Niech płomień jej błogi przede mną odsłoni 
Najdroższe Matuchny mej lice.

Z tym świętym sztandarem odważnie ja stanę 
Przed sądem straszliwym jej Syna,
Bo ufam, że niebo przede mną świetlane 
Maryi otworzy przyczyna.

Gdy półmrok ogarnie cielesne me oczy,
Gdy blaski gromnicy zagasną,
Niech w zorzy zobaczę Jej uśmiech uroczy,
Jej chwały koronę przejasną!19

Dum spiro, spero
Doświadczenie uczy, że świadomość zbliżającej się starości i śmierci 

jest wspólna wszystkim ludziom. Jeśli nie przyjdzie ona wcześniej na sku­
tek wypadku czy choroby, to jest czymś nieuniknionym i do niej trzeba się 
przygotować. Zarówno Cyceron, jak i Jan Paweł II radzą przyjąć ją  ze spo­
kojem i nadzieją. Ile elementów chrześcijańskiej wizji śmierci i starości jest 
u Cycerona! Kiedy dojdzie zaś ewangeliczny koloryt, można na nią 
spojrzeć spokojnie i z godnością znosić ciosy, jakie w życiu otrzymujemy.
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Warto więc -  na zakończenie -  wskazać na potrzebę pewnego przygo­
towania do starości i do przyjęcia śmierci jako przejścia „z życia do życia”. 
Nieraz, np. w przypadku śmierci księdza w czynnym duszpasterstwie, jest 
to wyraźne zejście z posterunku.20 Może też czasem, kiedy osiągnie się jakiś 
cel, np. doprowadzi się do konsekracji zbudowanego przez siebie kościoła, 
kiedy słabną siły, można powiedzieć, jak Symeon: „Teraz puszczasz sługę 
Twego w pokoju” (Łk 2, 2).

Przydatna jest starość, bo przed końcem życia na ziemi można uświado­
mić sobie, jak wypełnione zostały przez nas obowiązki i, jeśli to jest możli­
we, dokonać pewnej korekty. A możliwe jest zawsze przeproszenie Boga za 
swoje grzechy i modlitwa, by pomógł tym, którym my w pełni nie jesteśmy 
zdolni zadośćuczynić. Dlatego jest to czas błogosławiony. Jeśli nie możemy 
naprawić zła konkretnym osobom, można to uczynić zamiennie, np. pomóc 
osobom czy instytucjom reprezentującym ten sam rodzaj pracy. W przeszło­
ści powstały dzięki takiej postawie pokutnej fundacje wielu kościołów i klasz­
torów. Ilu ludzi pomaga sierocińcom ze względu na zgorszenie dane 
młodzieży! Sakrament pokuty oraz sakrament chorych jest na tym etapie ła­
ską szczególną. Dum spiro, spero.2I

W przygotowaniu się do starości należy położyć akcent na wartościach 
duchowych, a nie materialnych. Cyceron radząc poprzestawać na tym, co 
konieczne, nie bez pewnej ironii pyta: „czy może być coś bardziej niedo­
rzecznego, jak to, by na krótszą drogę brać więcej zapasów?” (Cato 18, 65).22 
Póki żyjemy, pewne dobra materialne są potrzebne i nimi powinniśmy w te­
stamencie odpowiednio rozporządzić.

Do pewnego stylu kapłańskiego należy to, by -  choć firmy ubezpiecz­
eniowe wypłacają należność dotyczącą kosztów pogrzebu -  jakąś sumę 
na oddzielnej książeczce oszczędnościowej przeznaczyć na koszty związa­
ne z ostatnią posługą. Tym bardziej, że w przypadku księdza wchodzi 
w grę nie tylko trumna, ale również alba, stuła i ornat, a często i stypa dla 
kilkudziesięciu księży. Niektórzy kapłani mają szaty liturgiczne w oddziel­
nej foliowej torbie ze specjalnym napisem: „Na pogrzeb”. Znam takich, 
którzy na ten cel przeznaczyli albę, jaką mieli na pielgrzymce w Ziemi 
Świętej, by niejako z ziemskiej Jerozolimy przejść w niej do niebieskiego 
Jeruzalem. O wiele ważniejsza sprawa -  to suma przeznaczona na grego­
riankę za siebie lub za kogoś innego. Choć i bez tego Kościół będzie 
za zmarłego się modlił, a kapłani są tu bardzo solidarni, o czym świadczy 
choćby budująca liczba księży na pogrzebach współbraci, to jednak 
pamięć o ofierze materialnej należy do elegancji, o którą do końca trzeba 
zadbać.
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Jeden egzemplarz testamentu -  zgodnie z zarządzeniami kościelnymi -  
należy przekazać do Kurii Diecezjalnej, a drugi niech będzie w biurku, 
w dostępnym miejscu. Do ostatniej chwili można go zmienić, byleby nowy 
testament był poprawnie sporządzony (własnoręcznie lub wobec świadków 
czy też wobec notariusza). Jeśli oszczędności nie zostały za życia wykorz­
ystane, byłoby chwalebne, by był wyraźny cel ich przeznaczenia po śmierci: 
diecezja, parafia, jakieś instytucje, osoby fizyczne (rodzina, przyjaciele). 
A może jakaś suma mogłaby być podstawą fundacji, która by upamiętniała 
osobę darczyńcy, np. na kształcenie młodzieży, ratowanie zabytków kościel­
nych itp. Rozporządzić trzeba też własnymi książkami, które mogą zasilić 
bibliotekę parafialną, bibliotekę seminarium duchownego lub innej szkoły. 
Ważna jest też wola wybrania miejsca pochówku. Wskazane jest, by to była 
parafia, w której ksiądz był proboszczem, bo jego grób może mieć wymiar 
duszpasterski.

Skoro starość -  przyznajmy -  nie jest dość piękna sama w sobie, to 
jednak żyjąc wśród ludzi, trzeba zatuszować jej braki wysoką kulturą, uro­
kiem osobistych, wspaniałomyślnością, ciepłem serca, wyrozumiałością, 
hojnością przykładem życia. Zawsze trzeba zadbać o swój własny wygląd: 
ogolony, wyczesany, po częstej wizycie u fryzjera, czysty garnitur, wypra­
sowane spodnie, odpowiednia koszula, a jeśli sutanna, to koszula z mankie­
tami, zawsze wyczyszczone buty (bo po butach poznaje się pana!).23 Kleiden 
machen Leute.

Można zauważyć, że starsi ludzie są mało krytyczni co do swoich 
wypowiedzi. W ich słowniku znajdą się nieraz wyrazy, których przez lata 
nie używali, czasem nawet słowa rubaszne i wulgarne. Jest to związane 
z osłabionym systemem samokontroli i panowania nad własnym ciałem. 
Wszystkie „zamki” w człowieku puszczają nie są szczelne, nie tylko 
w ciele, ale i w psychice. Niektórzy mówią że sama natura czyni przygo­
towania do tego, by z tak słabo kontrolowanego ciała „dusza łatwiej mogła 
się wymknąć i odlecieć”. W każdym bądź razie potrzebna jest osobista 
czujność seniora nad swoim językiem (custodia oris) i wyrozumiała asyste­
ncja otoczenia nad zachowaniem starszego człowieka.

Godnie żyć i godnie umrzeć -  to wielka łaska od Boga, ale jak w każdej 
ludzkiej doli ważny jest tu osobisty wysiłek, zwłaszcza w tym, by w ocenie 
ludzi umieć dostrzec dobro i je eksponować. „Być przyzwoitym” -  jak 
mówią Anglicy: To be honest! Mili i wdzięczni są ludzie starzy, gdy doznają 
sympatii otoczenia, bo Jak  nie każde wino, tak i nie każdy człowiek na 
starość kwaśnieje” (Cato 18, 65). Ilekroć to, co ludzkie, połączymy z tym, 
co boskie (humana divinis), możemy mieć nadzieję na ostatni sukces:
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by śmierć była uwielbieniem Boga, ostatnim pięknym hymnem ku Jego czci. 
„Starość jest jakby ostatnim aktem na scenie życia. Powinniśmy starać się
0 to, by nie był on męczący, zwłaszcza gdy sztuka trwa już dość długo” 
(Cato 23, 85).24 Tej sztuki trzeba się stale uczyć, bo gdy przyjdzie na 
każdego z nas kolej, trzeba ją bezbłędnie -  z Bożą pomocą -  wykonać.
1 nikt za nas tego nie zrobi. Pamiętać trzeba o akcie pojednania z Bogiem 
i z ludźmi, przebaczając im winy i prosząc o przebaczenie, bo każdy z nas 
będzie żebrakiem w bramach miłosierdzia Bożego.

Starożytni mówili, że dzielnie znosić doświadczenia losu jest cechą Rzy­
mianina: Pati fortia Romanum est. Najcięższy jest krzyż cierpienia. Może to 
być cierpienie fizyczne, jakiś dokuczający ból, ale i cierpienie duchowe, 
zwłaszcza brak życzliwej osoby, która by niosła jakąś pomoc. „Starego, do­
gorywającego człowieka, będącego już w agonii oddaje się do szpitala. Kła­
dzie się go na sali, w której leży jeszcze pięciu chorych. Dogorywający starzec 
rzęzi, a w przebłyskach świadomości wzywa kogoś do siebie (wymienia imię 
żeńskie) jakby szukał w ostatnich chwilach życia pomocy i oparcia. Nikt z nią 
nie przybywa, tylko chorzy na sali patrzą na to w osłupieniu; niektórzy spie­
szą mu z pomocą, podają łyk wody, poprawiają okrycie” -  pisał kiedyś redak­
tor „Ateneum Kapłańskiego”.25 Ale i ten krzyż przyjąć trzeba jako nadzieję 
zbawienia, jako oczyszczenie duszy, bo na ucztę w niebie stanąć trzeba bez 
skazy. Takie też cierpienie jest zapowiedzią zbawienia. Jest to nieraz cierpienie 
trwające przez lata, jak we Włocławku u mego kolegi, śp. ks. kanonika 
Józefa Arabskiego, na którego pogrzebie padły słowa, że „mieliśmy wśród nas 
cierpiącego Chrystusa” (codziennie przy jego łożu stawał seminaryjny kole­
ga, ks. Witold Bura i koncelebrował z nim Mszę świętą).26

Może też być świadectwo krwi, tak potrzebne Kościołowi. Przywołuje­
my na pamięć przykłady poświęcenia się dla Kościoła i Ojczyzny. Najwięk­
szą ozdobą są ci, którzy dostąpili chwały ołtarzy i ci, dla których w przyszłości 
stanie się ona udziałem, bo już toczą się ich procesy beatyfikacyjne.27

Ciepło, które może promieniować w podeszłym wieku, wskazuje, że jest 
niewygasłe palenisko duchowego ognia. Siły fizyczne słabną, bo taka jest 
nasza natura, ale siły duchowe rozwijają się i dają nowe owoce. Ten ogień 
rozpala się -  jak to widać u Ojca Świętego -  pracą umysłową i modlitwą. 
Sprzyja temu trud samotności. To szansa, której nie należy zaniedbać. 
W samotności, w modlitwie, w mocowaniu się ze słowem czy innym twor­
zywem, otwieramy się na nowe przestrzenie. Póki żyjemy, cieszyć się trze­
ba każdym dniem, wschodem słońca, kolorami kwiecia i listowia, szumem 
wiatru, zachodem słońca czy gwiezdnym niebem...28 To dar dla człowieka 
-  króla stworzeń. Cały kosmos, czyli ozdoba.
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Ku pełnej godności w domu Ojca
Wszyscy zgadzają się, że nie mamy tu stałego mieszkania. Wola zatrzy- 

mania się na ziemi byłaby grzechem wobec Boga. Bo czy można odmówić 
Mu opuszczenia tego świata, skoro ma dla nas jeszcze piękniejszy? Już Pla- 
ton przeczuwał, że jesteśmy jak jaskiniowcy, którzy widzą cień tego, co ist- 
nieje. Skoro tu jest obraz tego, ״czego oko nie widziało ani ucho nie słyszało, 
czego serce człowieka nie zdołało pojąć, co Bóg przygotował tym, którzy Go 
miłują” (1 Kor 2, 9), to pełnię godności znajdziemy dopiero w domu Ojca 
niebieskiego. Tam bowiem, poucza nas księga nadziei -  Apokalipsa, skończy 
się nasza udręka, a zacznie się radość: ״I otrze z ich oczu wszelką łzę, a śmier- 
ci już odtąd nie będzie. Ani żałoby, ni krzyku, ni trudu już odtąd nie będzie... 
A spragnionemu dam pić ze źródła wody życia” (Ap 21, 4.6).

Tam, w domu Ojca, czeka nas status ludzi prawdziwie wolnych. Ale za- 
czyna się on już na ziemi. U Rzymian taki czas określano terminem otium, 
w przeciwieństwie do negotium, które powierzano często niewolnikom. Ale 
otium nie było czasem całkowicie bezczynnym. Choć był to czas wolny od 
zajęć publicznych, ale wypełniano go szlachetnymi zajęciami literackimi, 
dyskusjami, prowadzonymi dość często na spacerze lub przy uczcie; stąd też 
termin ten oznaczał duchowe płody chwil wolnych, twórczość literacką.

Życzyć trzeba, by czas kapłanów wolnych od duszpasterstwa parafialne- 
go czy innych zadań w Kościele, był wypełniony zajęciami, które będą od- 
powiadały ich kapłańskiej godności: rozmyślaniu, modlitwie, lekturze, 
pisarstwu, wizytom rodziny potrzebującej nieraz pokrzepienia ze strony ka- 
płana, który jest ich krewnym, by żyła w stałej łączności z Kościołem.... Tak 
żyć, by mógł każdy dostrzec nieprzemijającą godność (dignitas), jaką na 
obliczu kapłańskim wyżłobiła służba Bogu, Kościołowi i duszom nieśmier- 
telnym. Niech to będzie otium cum dignitate,29 zaczynające się na ziemi, 
a ukoronowane w niebie. Śmierć przychodzi o różnej porze dnia i nocy. Jak 
dobrzy słudzy czekamy na Pana, niezależnie od tego, o której godzinie przyj- 
dzie (por. Łk 12, 35-48).

W brewiarzu śp. biskupa Jana Zaręby, zmarłego nagle nad ranem 22 li- 
stopada 1986 r., znalazłem na małej kartce modlitwę wieczorną (bez podania 
autorstwa),30 przepisaną przez niego na maszynie i -  jak widać -  często od- 
mawianą. Dedykuję ją  wszystkim kapłanom, szczególnie tym, którzy miesz- 
kają w Domu Dobrego Pasterza we Włocławku-Michelinie, zbudowanym 
z myślą o otium cum dignitate dla nich i następnych pokoleń kapłańskich, 
z inicjatywy zmarłego Biskupa i dzięki ofiarności, jaką różnymi sposobami 
umiał wykrzesać u duchowieństwa i wiernych diecezji włocławskiej w latach 
pasterskiej posługi (1968-1986):
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Oto jestem, Ojcze.
Dzień ma się już ku końcowi.
Jeżeli zrobiłem dziś coś dobrego, 
dzięki Ci za to, Panie.
Jeżeli zgrzeszyłem,
Twoja miłość niech przebaczy mi 
moją ciągle powtarzającą się słabość. 
W tej ciszy nocnej, 
w której wyczuwam Ciebie, 
myślę o innej nocy, 
o tej, która nadejdzie, 
gdy moje oczy po raz ostatni 
ujrzą światło ziemi.
Śmierć nadejdzie tak samo, 
jak nadchodzi noc.
Tak jak ona nieunikniona, 
jak ona głęboka.
Spraw, by była najpiękniejszą 
ze wszystkich moich nocy.
Zasypiając dzisiejszego wieczora, 
ofiaruję Ci moją duszę tak, 
jakby to była godzina śmierci.
Ojcze, przyjmij mnie.
Spraw, bym zasypiając spokojnie, 
uczył się umierać. Amen.

PRZYPISY
*Prelekcja wygłoszona w Domu Dobrego Pasterza we Włocławku-Michelinie 23 III 2002. 

Księżom Seniorom dziękuję za cenne uwagi, które pomogły mi wprowadzić pewne korekty 
do tekstu.

1 Znam księży, którzy w trudnej sytuacji personalnej, mimo iż jeszcze nie mieli wieku 
emerytalnego, na prośbę przekazaną im od pasterza diecezji, złożyli rezygnację z urzędu pro- 
boszcza, by ułatwić mu translokaty. Odnoszę się do ich postawy z najwyższym uznaniem 
i głęboką wdzięcznością.

2 Ze zbiorów ks. prof, dra hab. Krzysztofa Koneckiego, ale nieznanego mu autorstwa.
3 Była to formuła wskazująca w starożytnym Rzymie na potrzebę zastosowania nadzwy- 

czajnych środków i czujności wobec niebezpieczeństwa, por. Cicero, A d  fa m ilia re s  16, 11, 21: 
(C a vea n t consu les) ne q u id  res p u b lica  de tr im en ti capiar, por. In  C a tilin a m  I, 2, 4; Liwiusz, 
A b  u rb e  con d ita  3, 4. Jest często cytowana przez autorów chrześcijańskich.

4 Kościelna parafraza wyrażenia: S a lu s p o p u li su p rem a  lex, Cyceron D e leg ibus  3, 3, 8 
oraz cytatu z Prawa XII Tablic w dziele Cycerona D e d iv in a tio n e  1, 59: S a lu s rei p u b lica e  
suprem a  lex.
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5 W dawnym kodeksie było wyrażenie h o n esta  su s ten ta tio  (kan. 122), powtórzone 
w Dekrecie o posłudze i życiu kapłanów Soboru Watykańskiego II (n. 117), w obecnym ko- 
deksie jest congrua  susten ta tio  e t hab ita tio  (kan. 583 § 3). Różnica jest niewielka, ale oddająca 
ducha zmieniających się czasów: w h onesta  su s ten ta tio  podkreślano pewną rangę społeczną, 
jaka przysługiwała stanowi duchownemu, dzisiaj zaś -  w ustroju demokratycznym -  uwzględ- 
nia się wzajemne uzgodnienie, stosownie do przeciętnego poziomu życia otaczających nas 
ludzi i możliwości diecezji, by między kapłanem a ludem nie było zbyt dużego dystansu.

6 Diecezja włocławska jest tu przodująca w Polsce, bo już w 1919 r., dzięki staraniu bis- 
kupa S. Zdzitowieckiego, jako pierwsza otworzyła dom dla księży emerytów w Ciechocinku.
-  Por. W. W ó j c i k ,  E m eryci, w: E ncykloped ia  ka to licka , t. 4, Lublin 1983, kol. 240-241.

7 W sierpniu 1975 roku, będąc na zastępstwie duszpasterskim w Niemczech, widziałem 
takie pożegnanie proboszcza w parafii Najświętszego Serca Jezusowego w Muenster. Jako 
delegat biskupa wystąpił miejscowy dziekan i on wygłosił okolicznościowe kazanie. Po Mszy 
świętej w domu parafialnym, przy szwedzkim stole, parafianie mieli możność wyrazić osobiś- 
cie słowa podziękowania i obdarzyć odchodzącego proboszcza i jego gospodynię (H a u sh a e l- 
terin ) pamiątkowymi prezentami. Odchodzący proboszcz zamieszkał w innej parafii jako tzw. 
Subsidiar, a więc mógł jeszcze szereg lat świadczyć pomoc duszpasterską, bez ściślejszych 
zobowiązań. Wszystko odbyło się z ogromną kulturą i wzajemnym zrozumieniem. Niemcy 
zdołali wypracować już pewien model odejścia z parafii i nadali temu ujmujący charakter.

8 Na uwagę zasługuje specjalny numer ״Ateneum Kapłańskiego” z 1978 roku (nr 415) 
pt. S ta ro ść  d o p e łn ien iem  życ ia . Dużo sił i serca włożył w jego opracowanie, czego byłem 
świadkiem, ówczesny redaktor naczelny tegoż czasopisma -  ks. Wincenty Dudek. Umieścił w 
nim też własny artykuł: W ieczór życ ia  -  szczy to w y  okres życ ia  lu dzk iego  (s. 171-182). Kilka 
miesięcy później (18 VII 1978) zmarł podczas urlopu w rodzinnej parafii Michałowice (nie- 
daleko Pilicy), w ukochanej przez niego Ziemi Grójeckiej (archidiecezja warszawska). Dopełnił 
życia wśród swoich rodaków i tam został pochowany na cmentarzu parafialnym. Na moment 
przed śmiercią -  według relacji miejscowego proboszcza -  podniósł ręce do góry i prosił Matkę 
Najświętszą o pomoc w przejściu z ziemi do nieba. -  Por. F. J ó ź w i a k, Teolog -  ekum e- 
nista. Śp. Ks. W incenty D udek, 1908-1978, AK 91(1978), s. 461-465.

9 Cenne okazały się dwa wydania angielskie ze szczegółowymi przypisami: E.S. Shuc- 
kburgha -  C a to  M aior. A  d ia lo g u e  on  o ld  age  by M. Tullius Cicero, London 1949 oraz 
J.G.F. Powella -  Cicero, C ato  M a io r  d e  senec tu te , Cambridge University Press 1988, a także 
dwa niemieckie wydania: Cicero, C ato d er  Aeltere U eber das G reisenalter, hrsg. von Emst von 
Reusner, Stuttgart 1965 oraz dwujęzyczne wydanie w opracowaniu Maxa Faltnera -  
M.T. Cicero, C ato M a io r  d e  sen ec tu te , Muenchen u. Zurich 1983.

W języku polskim traktat Cycerona doczekał się kilku przekładów: Bieniasza Budnego
-  K sięga  o s ta rośc i, Wilno 1595; Erazma Rykaczewskiego -  w: M.T. Cyceron, P ism a, t. 6, 
Poznań 1879 i przedruki w serii poszczególnych dzieł Cycerona do użytku szkolnego, 
np. Lwów -  Złoczów b.r.w. (koniec XIX w.); Zofii Ciemiakowej -  O  sta ro śc i, 
w: M.T. Cyceron, P ism a fd o zo fic zn e , t. 4, Warszawa 1963; ten przekład został przedrukowany 
w zbiorowym dziele: P o ch w a la  s ta ro śc i (obok dzieła Plutarcha C zy c z ło w iek  s ta ry  p o w in ien  
za jm ow ać s ię  po lityką ? ), Warszawa 1996. A w serii H um anitas ukazał się dość swobodny, choć 
piękny, przekład pióra Wacława Klimasa -  M.T. Cyceron, K aton  S ta rszy  o s ta ro śc i, Kraków 
1995. Cytaty pochodzą z własnego przekładu, który przygotowuję do druku.

10 Cytować będę z wydania L is t O jca  Ś w ię teg o  J a n a  P a w ła  I I  do  o só b  w  p o d e sz ły m  
w ieku , Warszawa 1999, (Bibl. Tygodnika Rolników OBSERWATOR, nr 1).

"R. A n d r z e j e w s k i ,  N ieprzem ija jąca  w artość  C ycerońskiego  trakta tu ״   O  staroś- 
c i" ,  AK 90(1978), s. 222n.

12 Motyw dopalającego się ognia jako obrazu gasnącego życia występuje dość często 
u poetów, por. Horacy, C arm en  I 9: Vides u t a lta  s te t n ive candidum ... a dalej: D isso lve  fr ig u s ,
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ligna  su p er  fo c o  /  large reponens a tq u e  b en ign ius  /  d eprom e q u a d rim u m  S a b in a  /  o  Thaliar- 
ehe, m eru m  d io ta !  Ciekawe, że przy ogniu narzucają się takie pytanie egzystencjalne 
o przyszłość: Q u id  s it fu tu ru m  cras, fu g e  quaerere e t /q u e m  fo r s  d ierum  cum que dab it lucro... 
Jeżeli Horacy tu się broni i mówi, by uciekać z pytaniem o przyszłość (״co będzie jutro”), to 
znaczy, że takie pytanie się rodziło, czy mogło rodzić się przy kominku i winie czteroletnim... 
Niedawno otrzymałem list od poety Jerzego Pietrkiewicza, z którym połączyła mnie idea odro- 
dzenia Gimnazjum i Liceum Długosza we Włocławku, szkoły, do której obaj się przyznajemy 
jako przedstawiciele najstarszego i najmłodszego pokolenia wychowanków. Pietrkiewicz 
(86 lat życia), patrząc na ogień w kominku i pisząc do mnie kartkę z Andaluzji, stawia egzys- 
tencjalne pytania o przyszłość. To jest przepiękny obraz dopalania się... Ile wewnętrznego ognia 
jest jeszcze u Ojca Świętego Jana Pawła II (82 lata)!

13 Motyw portu jest dość częstym obrazem przywoływanym w literaturze eschatologie- 
znej. W hymnie modlitwy liturgicznej na zakończenie dnia (kompleta) w IV tygodniu jest 
również strofa z tym motywem:

Twoja obecność niech dla nas się stanie 
Bezpiecznym portem i pewnym schronieniem;
Serca napełnij pokojem i ciszą,
Najlepszy Ojcze.

14 Do rzadkości należą dziś przypadki, by emeryci szczycili się podejmowaniem gości 
nalewką własnej roboty, wyprodukowaną według przepisu zanotowanego gdzieś ״w okładkach 
starego brewiarza” swego poprzednika. Ostatni raz byłem tak podejmowany w okolicach 
Kowna latem 1987 roku przez śp. ks. Jana Wołłowicza, który na wiadomość, że ma do czy- 
nienia z biskupem z dawnej diecezji kujawsko-kaliskiej, gdzie pradziad jego przodków był 
biskupem (bp Andrzej Wołłowicz, 1819-1822), kazał wyciągnąć niemal wszystko, co posiadał 
w swej starej piwnicy. Gościnność i urok osoby gospodarza, zwłaszcza jego gawędziarski 
obyczaj, jakby żywcem przeniesiony z P a n a  T adeusza , wypełnił mi niemal całe lipcowe 
popołudnie. Zaszczycił mnie również kilkoma listami, a ja odwdzięczam mu się modlitwą i tym 
wspomnieniem, by utrwalić jego pamięć w historii.

15 To samo potwierdza dziś medycyna. Ziemia i praca na roli ma lecznicze wartości. 
Dlatego obserwuje się chętny powrót na wieś, pracę na działkach, w ogrodzie, w sadzie, 
umiłowanie przyrody.

16 Miejscowy proboszcz powinien wyrazić na ten temat swoją opinię i jest z urzędu od- 
powiedzialny za przechowywanie tam Najświętszego Sakramentu.

17 Każdy z nas ma jakąś ulubioną modlitwę, która kiedyś zachwyciła jego serce. Warto 
takie modlitwy zbierać, by się nimi podzielić z innymi. Dowiedziałem się na przykład, że 
śp. ks. profesor Jerzy Każmierczak (zm. 16 VIII 1992) lubił powtarzać pod koniec życia strofę 
z komplety IV tygodnia:

Bądź przy nas także w ostatniej godzinie,
Gdy kształty rzeczy zacierać się poczną;

. Pochwyć za rękę i wprowadź do domu 
Wiecznego trwania.

18 Warto przytoczyć te słowa w oryginale: neque m e vix isse  po en ite t, quon iam  ita vixi ut 
non  fr u s tr a  m e n a tum  esse  ex is tim em ; e t ex  vita  d isced o  ta m quam  e x  hosp itio , non ta m quam  
e x  dom o . C o m m o ra n d i en im  n a tu ra  d everso riu m  n ob is , n o n  h a b ita n d i d ed it. Jakże 
przypominają one słowa z żałobnej prefacji: Tuis en im  fid e lib u s , d o m in e , vita  m utatur, non  
to llitur, e t  d is so lu ta  te rre s tr is  in c o la tu s  forno , a e te rn a  in  c a e lis  h a b ita tio  co m p a ra tu r  
(A lb o w iem  życ ie  Twoich w iernych, P anie, zm ien ia  się, a le  s ię  n ie  k o ń c zy  i g d y  rozpadn ie  s ię  
dom  d o czesn e j p ie lg rzym ki, zn a jdą  p rzyg o to w a n e  w  n ieb ie  w ieczne  m ieszka n ie).

19 Okolicznościowy druk pt. Śp. Ks. K a ro l M ieczy s ła w  R ad o ń sk i, B isku p  W łocław ski, 
Włocławek 1951, s. 8; wiersz ten został też wydrukowany w ״Ładzie Bożym” z marca 1951 
r., z opisem pogrzebu zmarłego biskupa.
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20 Takiego porównania użył mój krewny, umierający proboszcz w Ślesinie, ks. kanonik 
Wacław Liśkiewicz, mówiąc do czuwających przy nim księży wikariuszy: ״Odchodzę już 
z posterunku. Wy, kochani księża prefekci, tu zostajecie. Prowadźcie dalej to dzieło dobrze. 
Boże, dziękuję Ci za tyle łask...”. Śłowa te zanotował brat zmarłego, Roman Liśkiewicz, nad 
ranem 21 III 1974 r. -  Por. R. A [n d r z e j e w s k i], Ks. W acław  L iśkiew icz, ״Kron. Diec. 
Włocł.” 58(1975), s. 284-285.

21 Parafraza słów Cycerona, A d  A tticu m  IX, 10, 3: A egro to  d u m  a n im a  e s t sp es esse  d i-  
c itu r  oraz Seneki, E p istu la e  m o ra les  70: O m nia  h o m in i dum  v iv it sp era n d a  sunt.

22 Zapamiętałem z modlitw kapłańskich: D iv itia s  e t p a u p erta tem  ne d ed eris  m ihi, sed  
tan tum  vic tu i m eo  tr ibue  n ecessa ria  (B o g a c tw a  i n ęd zy  n ie  d a w a j mi, P anie, a le  u życz tego, 
co j e s t  do  życ ia  ko n iec zn e  -  Prz 30, 8)

13 Niezwykłą łaskę dobrej śmierci otrzymał śp. bp Stanisław Jakiel (zm. 26 III 1983), 
sufragan przemyski, przewodniczący Komisji Liturgiczej Episkopatu Polski. Był zawsze 
pedantycznie ubrany, subtelny, o nienagannych manierach. Księża przemyscy opowiadali, 
że nie widzieli go nigdy bez sutanny. Zmarł w czasie Mszy świętej w Wielki Wtorek, 
gdy usiadł, aby wysłuchać lekcji mszalnej i już nie wstał na Ewangelię. Ponieważ był liturgi- 
cznie ubrany (fioletowy kolor) i jak zawsze -  z mankietami białej koszuli -  już go nie 
rozbierano po stwierdzeniu zgonu, tylko w tych szatach włożono jego ciało do trumny. D eus  
h o n esto s am at.

24 Jako piękny przykład niezwykłej pogody ducha, mogę przytoczyć urywek listu kard. 
Adama Kozłowieckiego z Zambii, jaki na Wielkanoc 2002 otrzymałem wraz z życzeniami, 
który pozwoliłem sobie z odpowiednim komentarzem wydrukować w ״Ładzie Bożym” w ra- 
mach L ek tu ry  B isku p a  R o m a n a .׳ ״ Ogromnie mi przykro, wstydzę się i przepraszam, że bard- 
zo wielu z Przyjaciół naszej Misji nie złożyłem życzeń Świątecznych i Noworocznych, ale 
ostatnio Pan Bóg chyba jest coś na mnie zagniewany (czemu zresztą się nie dziwię) i dopuścił 
na mnie dużo kłopotów: najpierw ta «Saga Milingo» (pierwszego mego Następcy), potem 
«nawalał» mi często mój przedpotopowy komputer, następnie odwiedziny najbardziej 
niemiłego i nudnego gościa Malarii, którego się jednak jakoś pozbyłem, wreszcie wezwania 
na różne zebrania, konferencje, nawet przyjęcia, z których «nie wypadało» się wykręcić, wres- 
zcie moje imieniny, bo mój Ojciec też był Adam i mówił, że to najpraktyczniejsze Imię, bo 
wielu siedzi w domu, a tym, co mimo wszystko przyjdą, z życzeniami, przypomina się, że jest 
post. W każdym razie jakoś to przeszło, a na stole, pod stołem, na łóżku i pod łóżkiem sterty 
niezałatwionej korespondencji! I taka jest moja sytuacja już od trzech lat. Zapewniam Was 
wszystkich jednak, że o Was wszystkich nie zapominam, pamiętam o Was w codziennej Mszy 
św., a Pan Jezus lepszą ode mnie ma pamięć, a czasu więcej”.

25 W. D u d ę  k, W ieczór życ ia  -  szczy to w y  okres życ ia  lu dzk iego , art. cyt., s. 174.
26 R. A n d r z e j e w s k i ,  K a p itu ła  d zisia j, ״Kron. Diec. Włocł.” 81(1998), s. 549
27T e n ż e ,  K a p itu ły  dzisia j, c zy li ko leg ia  ka p ła n ó w  w o b ec  now ych  za d a ń  w  K o śc ie le

trzeciego  tysiąclecia , w: 5 0  ła t K a p itu ły  C zęsto ch o w skie j 1951-2001 , Częstochowa 2002, 
s. 25.

28 Od ks. prof. K. Koneckiego otrzymałem też następującą modlitwę poranną, której 
autorem jest kard. Leon Józef Suenens: ״Panie, w ciszy wschodzącego dnia, / przychodzę Cię 
błagać o pokój, o mądrość, o siłę. / Chcę patrzeć na świat oczyma przepełnionymi miłością. / 
Być cierpliwym, wyrozumiałym i mądrym. / Patrzeć ponad to, co jest pozorem, / widzieć Twoje 
dzieci tak, / jak Ty sam je widzisz / i dostrzegać w nich to, co dobre. / Daj mi taką życzliwość 
i radość, / by wszyscy, którzy się ze mną spotykają, / odczuli Twoją obecność. 1 niech będę dla 
nich chlebem, / jak Ty jesteś dla mnie każdego dnia. Amen”.

29 Wyrażenie to występuje u Cycerona, D e ora tore  I, 1.
M Autorem tej modlitwy jest -  według ks. prof, dra hab. K. Koneckiego -  kard. 

L.J. Suenens.
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