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duchowa droga chrześcijanina 
odczytana w publikacji opowieści pielgrzyma1

Duchowość chrześcijańskiego Wschodu kryje w sobie wiele piękna 
i jest bardzo wrażliwa na człowieka będącego w potrzebie. Kiedy po raz 
pierwszy przeczytałem Opowieści pielgrzyma, treść publikacji zachęciła 
mnie do głębszych przemyśleń. Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy 
się, kto jest autorem tej publikacji, a nawet jak pisze Placyd Galiński we 
wprowadzeniu: „czy są to istotnie wyznania kogoś rzeczywiście żyjącego 
w Rosji dziewiętnastowiecznej, czy raczej mamy do czynienia z utworem 
literackim posługującym się fikcyjną postacią Pielgrzyma” (s. 7). Opi-
sane wydarzenia dadzą się umieścić w latach między 1853 a 1861. Nie 
zagłębiając się w szczegóły historyczne, dla naszych refleksji istotna jest 
duchowa treść i duchowe przesłanie publikacji.

Autor Opowieści przedstawia się jako pielgrzym, który porzucił dobra 
tego świata, by swój umysł wznieść wyżej – do Boga. Tutaj przypomi-
na mi się, jak kiedyś sprawowałem Mszę świętą dla grupy studentów; 
czytany był tekst ewangelii mówiący o Jezusie, który siedział naprzeciw 
skarbony i przypatrywał się wrzucającym do niej pieniądze. Ewangelista 
relacjonuje, że wielu bogatych wrzucało wiele. Natomiast pewna ubo-
ga wdowa wrzuciła dwie drobne monety. „Wtedy [Jezus – przyp. IW] 
przywołał swoich uczniów i powiedział do nich: «Zapewniam was: Ta 
uboga wdowa wrzuciła więcej od wszystkich, którzy wrzucali do skarbony. 
Wszyscy bowiem wrzucali z tego, co im zbywało, a ona ze swego ubóstwa 
wrzuciła wszystko, co miała, całe swoje utrzymanie»” (Mk 12, 43–44). 
Przeczytawszy tekst ewangelii, zachęciłem uczestników liturgii, aby 
podzielili się jakimś szczególnym doznaniem duchowym, które zrodziło 
się podczas słuchania tekstu. Wówczas odezwała się jedna ze studentek 
i najpierw powiedziała, że jest przekonana, iż Jezus teraz na nią patrzy. 
W ten sposób uświadomiła nam osobową i żywą obecność Jezusa i ten 
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moment później podkreśliłem w krótkim podsumowaniu, że będąc na 
liturgii Eucharystii powinniśmy nieustannie ożywiać w sobie świadomość 
obecności Jezusa. Następnie powiedziała, że stawia sobie pytanie: czy 
stać mnie aktualnie na to, żeby ofiarować Jezusowi wszystko, jak ta uboga 
wdowa? I odpowiedziała, że tutaj rumieni się, bo aktualnie nie stać ją 
na taką postawę. Nie ukrywam, że była to też katecheza dla mnie jako 
celebransa. Medytując nad treścią Opowieści w postawie pielgrzyma do-
strzegamy całkowite powierzenie się Bogu. Pielgrzym wędruje szukając 
w wydarzeniach woli Boga.

Opowieści nie mówią o pielgrzymowaniu do określonego miejsca (choć 
i ten element pojawia się w książce), ale o pielgrzymowaniu duchowym, 
które najpierw dokonuje się do wnętrza osoby, a następnie do spotkania 
z Bogiem w ojczyźnie niebieskiej (por. Flp 3, 20).

Towarzysząca pielgrzymowi modlitwa Jezusowa, Biblia i Filokalia 
(Dobrotolubije)2 sprawiają, że niczego – oprócz Boga – od życia już nie 
potrzebuje.

Pielgrzym w swej skromności symbolizuje drogę prostego duchowego 
doświadczenia wiary, które jest czymś więcej aniżeli akceptacją systemu 
dogmatycznego i przestrzeganiem przepisów moralnych. Istotę duchowej 
postawy pielgrzyma pozwala zrozumieć jego rozmowa z polskim zarządcą. 
W tej rozmowie Polak, który jest rzymskim katolikiem, staje się typem 
racjonalnie nastawionego człowieka, który przede wszystkim kładzie 
nacisk na obowiązek uczynków w chrześcijaństwie. Pielgrzym jest nato-
miast przedstawicielem wschodniochrześcijańskiej drogi doświadczenia 
duchowego, które jest owocem wkroczenia Boga w jego życie. Droga 
duchowa pielgrzyma jest budowana na fundamencie wiary, zmierza ku 
eschatycznej nadziei, a na co dzień jest wypełniana aktualizacją ponad-
czasowego wezwania człowieka do miłości Boga, która ma wydawać 
owoce chrześcijańskiego życia.

Wiara wyrażająca się w osobowych relacjach z Jezusem

Ilekroć Jezus dokonywał jakiegoś dobra w człowieku, tylekroć pytał 
o wiarę3. Z wypowiedzi niektórych katolików można wyprowadzić wniosek, 
że utożsamiają wiarę w rozumieniu Biblii z ogólnym genotypem wpisanym 
w osobę ludzką, a który religiologia nazywa „religijnością”4. Natomiast 
analizując postawę Abrahama, którego Biblia nazywa ojcem naszej wiary, 
odkrywamy, że wiara zrodziła się w nim wtedy, kiedy Bóg wkroczył w jego 
życie (por. Rdz 12, 1). I można powiedzieć, że Abraham tak, jak dziecko, 
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uchwycił się „ręki” Boga i wędrował z nim przez życie. Aktualnie katolik 
spotyka się z wiarą w sakramencie chrztu. Ponieważ chrztu udziela się 
dzieciom, które nie przeżywają świadomie tego wydarzenia, to katolik 
powinien w którymś monecie życia odkryć i przyjąć z całą konsekwencją 
to, co się dokonało podczas chrztu. Jeżeli to się nie stanie, to może przez 
całe życie prezentować postawę religijną, a nie postawę wiary5. Dla życia 
duchowego ważne wydaje się też to, że w katolicyzmie zachodnim wiarę 
pojmujemy w kategoriach łaski – jakiejś wartości, natomiast chrześcijański 
Wschód wiarę pojmuje w kategoriach osobowych. Wiara rodzi się z ży-
wych relacji człowieka z Jezusem i polega na obdarowaniu osobowym, 
najgłębszej komunii osób.

Analizując postawę Jezusa wobec człowieka, możemy powiedzieć, 
że Jezus jest zatroskany o „naszą”, a konkretnie „moją” wiarę. Ta troska 
między innymi wyraża się w pytaniu Jezusa: „Czy jednak Syn Człowieczy 
znajdzie wiarę na ziemi, gdy przyjdzie?” (Łk 18, 8). Chcąc głębiej zro-
zumieć treść tego pytania, najpierw trzeba uświadomić sobie kontekst, 
w którym Jezus wypowiedział te słowa. W Biblii Tysiąclecia ten urywek 
zatytułowano: „Moc wytrwałej modlitwy”. Jezus mówi w przypowieści 
o wdowie, która naprzykrzała się sędziemu, aby wziął ją w obronę. Spełnił 
jej prośbę tylko dlatego, żeby mu się nie naprzykrzała. Następnie Jezus 
czyni analogię do postawy Boga, który jest wrażliwszy od tego sędziego. 
Pytanie, które Jezus stawia: „Słuchajcie, co ten niesprawiedliwy sędzia 
mówi. A Bóg czyż nie weźmie w obronę swoich wybranych, którzy dniem 
i nocą wołają do Niego?” (Łk 18, 7). Od strony psychologicznej mamy 
tu do czynienia z odniesieniem do postawy wobec modlitwy. Postawa 
modlitwy jest kluczową postawą ukazaną w Opowieściach i jest kluczem 
do zrozumienia książki. Pielgrzym chciał wypełnić do końca wezwanie 
św. Pawła z Listu do Tesaloniczan: „Módlcie się nieustannie” (5, 16). 
Podczas modlitwy można różnie się zachowywać: kontemplować obli-
cze Jezusa, słuchać zaleceń Jezusa i wypełniać je, uznawać Jezusa za 
najważniejszego w swoim życiu czy też modlić się o wypełnienie Jego 
woli. Pielgrzym cały czas uczy się modlitwy Jezusowej, która jest mo-
dlitwą płynącą z mądrego serca, a co najważniejsze jest modlitwą życia. 
Modlitwa ta wywodzi się od ojców pustyni z IV wieku i nie sposób się jej 
nauczyć samemu. Podobnie jak Jezus uczył swoich uczniów modlitwy, 
tak modlitwy Jezusa można się nauczyć pod kontrolą doświadczonego 
ojca duchownego. Jej praktyka polega na stałym powtarzaniu, np. for-
muły: „Panie Jezu Chryste, Synu Boży, zmiłuj się nade mną grzesznym”. 
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Uprawianie tej modlitwy jest trudne i powinno być połączone z pracą 
nad sobą, z dążeniem do całkowitej czystości sumienia.

Może warto zobrazować tekstami ewangelicznymi, dlaczego wiara 
w spotkaniu z działaniem Jezusa jest tak ważna. Weźmiemy pod uwagę 
dwa rozdziały (8 i 9) Ewangelii według św. Mateusza.

Mt 9, 22 – kobieta cierpiąca na krwotok: „Ufaj, córko, twoja wiara 
cię uzdrowiła”.

Mt 9, 29 – uzdrowienie dwóch niewidomych: „Niech się wam stanie 
według wiary waszej”. Jaka jest moja wiara, czy chciałbym, aby w moim 
życiu stało się coś według wiary mojej?

Mt 8, 26 – uciszenie burzy: „Czemu bojaźliwi jesteście, małej wiary”.
Mt 8, 10 – setnik z Kafarnaum: „U nikogo w Izraelu nie znalazłem 

tak wielkiej wiary”.
Mt 9, 2 – uzdrowienie paralityka: „Jezus widząc ich wiarę rzekł do 

paralityka: «Ufaj synu! Odpuszczają ci się twoje grzechy»”.
O tym, że nadprzyrodzona wiara jest darem Boga, że wymaga nie-

ustannej czujności oraz o tym, że Bóg od człowieka, który utracił wiarę, 
a chce ją odzyskać, żąda tylko dobrej woli, możemy się przekonać z lek-
tury Księgi Liczb rozdz. 21. Kiedy Izraelici podczas wędrówki po pustyni 
odstąpili od Boga, wówczas zesłał na nich jadowite węże, które ich kąsały 
i zaczęli umierać. Śmierć biologiczna wywoływała u nich lęk, ale też wróciła 
im pamięć, że tylko Bóg może ich ocalić od śmierci, dlatego prosili Moj-
żesza, aby się wstawił za nimi u Boga. „I Mojżesz błagał Boga za ludem. 
Pan rzekł do Mojżesza: «Wykonaj podobiznę jadowitego węża i umieść 
go na drewnianym palu. Jeżeli ktoś zostanie ukąszony, a spojrzy na niego, 
uniknie śmierci. Mojżesz sporządził więc węża z miedzi i zawiesił go na 
drewnianym palu. Jeżeli wąż kogoś ukąsił, a spojrzał na węża z miedzi – 
ratował swoje życie»” (Lb 21, 7b–9). Na to, że Bóg żąda od ukąszonych 
tylko dobrej woli, wskazują słowa: „a spojrzy”. 

Słowo Boże drogą do wiary

Do wiary mogą prowadzić różne drogi, między innymi słowo Boże. 
Do uczonych w Piśmie Jezus mówi: „Badacie Pisma, ponieważ sądzicie, że 
w nich jest zawarte życie wieczne: one właśnie dają o Mnie świadectwo” 
(J 5, 39). Ze słów Jezusa można wnioskować, że zamiar badaczy był dobry, 
bowiem chcieli znaleźć życie wieczne. Kontekst tej wypowiedzi wskazuje 
na to, że sposób szukania był niewłaściwy. Jako uczeni w Piśmie patrzyli 
na Jezusa „z góry”. Nie mieli też pokory, by przyjść do Niego, aby mieć 
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życie (por J 5, 38 i 40). Brak pokory nie pozwolił im też uwierzyć w Tego, 
którego posłał Ociec i daje o Nim świadectwo. Słowa Jezusa sugerują, 
że w Biblii można Go odnaleźć. Potwierdzają tę prawdę słowa św. Hie-
ronima, który był przekonany, że nieznajomość Pisma Świętego równa 
się nieznajomości Chrystusa. W tym miejscu można postawić pytanie, 
dlaczego ci badacze, o których mówi Ewangelista Jan, nie osiągnęli tego? 
Bo niewłaściwie szukali. Szukali teoretycznie, według własnej wizji. Nie 
chcieli przyjść do Jezusa, aby od Niego uczyć się odpowiedniego szukania. 
W tym miejscu można sobie postawić pytanie: Czy mój sposób badania 
Pisma Świętego prowadzi mnie do spotkania z Jezusem?

Kiedyś w homilii powiedziałem, że słowa Bożego trzeba słuchać z wia-
rą, inne słuchanie jest bezowocne. Po Mszy świętej przyszła do zakrystii 
kobieta i powiedziała: „Proszę księdza, ja bym chciała z wiarą słuchać 
słowa Bożego, ale mi się nie udaje, co mam zrobić?”. To pytanie: „co mam 
zrobić?” nie dawało mi spokoju. Nie umiałem jej wtedy odpowiedzieć. 
Później przyszedł mi z pomocą pewien biblista, który powiedział mi, że 
ograniczyłem słuchanie słowa Bożego tylko dla wierzących, a św. Paweł 
w Liście do Rzymian (10, 17) pisze: „Przeto wiara rodzi się z tego, co 
się słyszy, tym zaś, co się słyszy, jest słowo Chrystusa”. W świetle słów 
Apostoła, odpowiednia postawa słuchania jest drogą do wiary.

Św. Fulgencjusz, biskup Ruspe, pisze, że istnieje ścisła analogia mię-
dzy tym, co Chrystus nazywa miarą żywności, a między tym, co Apostoł 
Paweł nazywa miarą wiary, „abyśmy wiedzieli, iż duchowa żywność jest 
niczym innym, jak sakramentem wiary”6. Z lektury Opowieści możemy 
wnioskować, że duchową żywnością dla wiary pielgrzyma była Ewangelia, 
która kształtowała nie tylko jego umysł, ale integrowała wszystkie wymiary 
jego osoby: wymiar biologiczny (cielesny), psychiczny i duchowy. Każdy 
normalnie myślący człowiek nie dziwi się temu, że organizm ludzki dla 
swej egzystencji potrzebuje pokarmu. Wielu jednak ogranicza swoje 
myślenie w tym temacie tylko do pokarmu dla ciała, nie dostrzegając 
psychicznego i duchowego wymiaru w człowieku. Pielgrzym natomiast nie 
neguje wymiaru biologicznego w człowieku, ale nie uważa go za jedyny 
czy najważniejszy, wręcz przeciwnie, istota jego rozważań dotyczy ducho-
wego wymiaru osoby ludzkiej. Tak też postępował Chrystus, gdy zobaczył, 
że wokół Niego zgromadziła się wielka rzesza ludzi, aby słuchać słowa 
Bożego, ale byli oni głodni; dlatego wpierw ich nakarmił (por. J 6, 5–14). 
Podobnie uczynił w przypadku człowieka sparaliżowanego, uwolnił go 
od grzechów, ale też uzdrowił jego ciało (por. Łk 5, 20–25).
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Pielgrzym jest przekonany o tym, że źródło dla swej wiary może od-
naleźć tylko w Chrystusie, dlatego na Nim buduje „dom” swojego życia. 
W takim stylu budowania kryje się ewangeliczna mądrość, bo przecież 
pielgrzymowanie wiąże się z wieloma trudnościami, a nawet sytuacjami 
granicznymi prowadzącymi do całkowitego zwątpienia w sens pielgrzy-
mowania. I tylko wtedy buduje się dom pielgrzymowania na Chrystusie 
jako skale; ten dom ma szansę ostania się, mimo wielu trudności, które 
w niego uderzają. 

Modlitwa serca drogą do wiary

Z doświadczeń pielgrzyma możemy też odkryć, że również modlitwa 
serca jest drogą do wiary. Doświadczenie modlitwy serca w katolicy-
zmie zachodnim jest jeszcze mało znane, dlatego może warto skrótowo 
przedstawić modlitwę serca w jej duchowo-historycznym kontekście7. 
Na Filokalię często powołuje się pielgrzym w swoich opowiadaniach. 
Filokalia jest kilkutomowym dziełem zbiorczym, w którym są zebrane 
teksty ogółem przeszło trzydziestu pisarzy chrześcijańskiego Wschodu 
od III do XV wieku. Wszystkie te teksty w różny sposób odnoszą się do 
ćwiczenia modlitwy serca, do jej techniki, i koniecznie z tym związanego 
sposobu życia, a następnie do mistycznego doświadczenia wynikającego 
z pogłębionej modlitwy serca, do form ich manifestacji, jak też do ich 
teologicznej egzegezy. Filokalia ukazała się po raz pierwszy w 1792 r. 
w Wenecji w języku greckim, wydana przez mnicha Nikodemosa z góry 
Athos (1749–1809).

Z pytaniem, co rozumiemy przez filokalię, łączy się pytanie, co 
rozumiemy przez hezychazm? Ponieważ modlitwa serca znalazła swoje 
szczególne miejsce w ruchu hezychastów – chrześcijańskich mnichów 
(ojców pustyni) w III i IV wieku po Chrystusie. Słowo hezychazm po-
chodzi od greckiego słowa – hesychia, które prawdopodobnie wywodzi 
się od odpowiedników słowa o pierwotnym znaczeniu „siadać”. To może 
również znaczyć bycie w pokoju, w spokoju. Hesychia oznacza głębokie 
wyciszenie, które stwarza wyjątkową przestrzeń dla przebywania Boga.

Droga hezychastyczna dokonuje się w następujących etapach: pierw-
szy jest usiłowaniem wypełnienia wskazań Chrystusa tak, jak one zostały 
przekazane w Kazaniu na Górze. Jako drugi etap wymienia się wezwanie 
do odrzucenia zbytniej troski o sprawy doczesne. Bycie wolnym od spraw 
doczesnych zmierza do odnalezienia pokoju i zachowania w sercu pamięci 
Boga, aby przez to w pełni zjednoczyć się z Bogiem. Ta troska jest opi-
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sana jako trzeźwość lub czujność ducha. Ona nabiera tak dominującego 
znaczenia, że zbiorowe dzieło Nikodema z góry Athos nosi pełny tytuł 
Filokalia tych, którzy ćwiczą trzeźwość. Filokalia to znaczy dosłownie miłość 
do duchowego, to jest wewnętrznego, piękna, toteż można ją tłumaczyć 
przez umiłowanie cnoty. W dalszym znaczeniu wyraża „wybór czytania” 
(antologia).

Grzegorz Palamas mówi, że hezychia jest cichym byciem ducha 
i świata, zapomnieniem o nikczemności, w pełni tajemniczym poznaniem 
rzeczy wyższych, oddaniem się myślom o czymś lepszym niż one są same. 
Teraz widzą ci, którzy swoje serca oczyścili przez to święte milczenie 
(hezychia) i połączyli się w niewyrażalny sposób z wszystkimi myślami 
i poznaniem Boga w sobie jak w lustrze.

Cała historia modlitwy serca, od ojców pustyni do Grzegorza Pala-
masa, polegała na tym, aby wyćwiczyć odpowiednią technikę zmierzającą 
do osiągnięcia odczytanego celu życia. W modlitwie serca szczególna rola 
przysługuje ciału ludzkiemu. Grzegorz Palamas wyjaśnił to w sposób dość 
specyficzny, że hezychasta szuka opanowania bez cielesności i w cielesno-
ści. Ten proces modlitewny zmierza do osiągnięcia cnoty i wypędzenia 
złych duchów nie tylko z intelektualnej refleksji, ale z całego ciała, aby 
w ten sposób osiągnąć duchowe ukojenie.

Dionizy Areopagita, ojciec mistycznej teologii chrześcijaństwa, na któ-
rego wyraźnie powołuje się Grzegorz Palamas, nazywa to doświadczenie 
ruchem po okręgu bez żadnego zbaczania. Tak, jak linie okręgu kierują 
się do siebie samych i same się zamykają, tak w duchowym ukojeniu na-
stępuje pełna harmonia wszystkich struktur osoby. Zdaniem Grzegorza 
Palamasa, dla duszy ruch kolisty oznacza jej wtargnięcie jakby z zewnątrz 
w nią samą i zjednoczenie sił duchowych, które – obronione przed od-
stępstwem – oddalają ją od wielości zewnętrznych rzeczy, a zwracają ku 
sobie samej. Na określenie tej głębi ducha używa hezychiańska tradycja 
słowa „serce”. Z drugiej strony mówi Bazyli Wielki, na którego również 
powołuje się Grzegorz Palamas, że duch, który się nie rozprasza wśród 
zewnętrznych spraw ani przez zmysły, nie włącza się w świat, powraca do 
siebie samego i wspina się do samego do Boga. To, co dzieje we wnętrzu 
modlitwy serca, jest o wiele ważniejsze od tego, co dzieje się na zewnątrz. 
Temu zagadnieniu poświęcona jest pierwsza część Opowieści.

W tym miejscu, biorąc historycznie, rodzi się pytanie: Jak doszło 
do wykształcenia się techniki modlitwy serca w doświadczeniu ducho-
wości chrześcijańskiego Wschodu? O co chodzi ojcom pustyni i mni-
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chom (hezychastom), gdy mówią o nieustannej pamięci i świadomości 
skierowanej ku Bogu. Taki stan ducha jest możliwy tylko wtedy, kiedy 
człowiek nieustannie czuwa i modli się techniką modlitwy serca. W tej 
modlitwie bardzo ważną rolę pełnią akty strzeliste, np. systematyczne 
powtarzanie krótkich wersetów psalmów. Z taką modlitwą spotykamy 
się na kartach Biblii, np. celnik tak się modli: „Boże, bądź miłosierny 
dla mnie grzesznego” (por. Łk 18, 9–14), czy niewidomy spod Jerycha: 
„Jezusie, Synu Dawida, zmiłuj się nade mną!” (Łk 18, 38). Tradycja he-
zychastyczna żyła przekonaniem, że imię Jezus tym, którzy je wzywają, 
przynosi zbawienie.

Śledząc rozwój modlitwy serca w duchowości chrześcijańskiego Wscho-
du, można zauważyć, że jej struktura i sposób jej realizacji są wynikiem 
sporu pomiędzy Grzegorzem Palamasem a zachodnim, racjonalistycz-
nie nastawionym mnichem Belarminem z Kalambrii, który podobnie 
jak polski zarządca dóbr w Opowieściach, próbował ośmieszać cielesną 
technikę modlitwy serca. Prawosławna zwierzchność kościelna przyznała 
w tym sporze rację Grzegorzowi Palamasowi, który stał się znakiem or-
todoksyjnej teologii Kościoła Wschodniego przeciw Zachodowi. Około 
roku 1400 powstało jeszcze sto małych rozdziałów jako części podręcznej 
książki – Centuria Kalistosa i Ignatiosa zaopatrzone w wiele cytatów ojców 
Kościoła dotyczących hezychiańskiej drogi, na sposób streszczenia całości 
Filokalii, która jest niejednokrotnie w opowiadaniach wspominana. Dzięki 
Nilowi Sorskiemu (1433–1508), który przez jakiś czas żył na górze Athos, 
poznano ćwiczenie modlitwy serca w Rosji. Do największego rozkwitu 
modlitwy serca przyczynił się święty Paiusjusz Wieliczkowski8.

W Opowieściach pielgrzyma mamy dowartościowanie wielkich mi-
strzów życia duchowego na terenie Rosji – „starców”, którzy sami od-
dawali się modlitwie serca i włączali w swe szeregi tych, którzy chcieli 
taką modlitwę realizować. Instytucja Starców przeżywała w Rosji swój 
największy rozkwit pod koniec XVIII i przez cały XIX wiek, co znalazło 
swój wyraz w rosyjskiej literaturze, np. u Fiodora Dostojewskiego, Mi-
kołaja Leskowa i Lwa Tołstoja. Tołstoj w 1878 roku przybył trzy razy do 
Optimy – do starca Amwrosija, aby przekonać się o duchowej wartości 
modlitwy serca. Podczas tego pobytu osobiście przekonał się, że ojciec 
Amwrosij jest świętym człowiekiem i gdy się rozmawia z takim człowie-
kiem, czuje się obecność Boga.

Niektórzy badacze duchowości chrześcijańskiego Wschodu próbują 
odkryć, czy istnieje jakieś podobieństwo modlitwy serca do technik medy-
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tacyjnych, które stosują hinduscy guru czy japońscy roszi. W każdym razie 
prawidłowa duchowość zawsze powinna być kształtowana pod kontrolą 
mistrza. W Opowieściach takim mistrzem jest Mnich – Starzec.

Rola starca – mistrza – jest ukazana we wszystkich opowiadaniach piel-
grzyma, ale jest ona najważniejsza w „pierwszej opowieści” (s. 23–35). 
Wyraźnie mówi mnich Nikeforos, że w nauce świętych ojców powinno 
szukać się pouczenia i polecenia. Nauka ta jest niczym innym jak stresz-
czeniem i wyrazem nauki ojców Kościoła z całej hezychastycznej tradycji, 
a zarazem świadectwem rozkwitu w rosyjskim okresie starców. Treść i styl 
tej nauki odznacza się prostotą, którą się osiąga na drodze długiego ćwi-
czenia. Człowiek prawdziwie uduchowiony w wysokim stopniu odznacza 
się taką prostotą, niezależnie od tego, jaką drogą duchową idzie: mnicha 
czy wiernego świeckiego.

W istocie, we wszystkich relacjach przeżyć, w tej książce nie chodzi 
o nic innego, jak o ukazanie potrzeby poddania się duchowemu pro-
wadzeniu przez mistrza. Poddający się temu prowadzeniu doświadcza 
wielu łask. Opowieści mówią też o permanentnej lekturze ojców Kościoła 
i Pisma Świętego, przede wszystkim Nowego Testamentu. Z ksiąg no-
wotestamentowych na pierwszym miejscu wymieniają Ewangelie, jako 
uosobienie głosu jedynego mistrza Jezusa Chrystusa, w którego służbie 
jest cała tradycja ojców Kościoła i każdy poszczególny starzec. „Czym jest 
Ewangelia, tym jest Jezusowa modlitwa, bo przecież święte imię Jezusa 
Chrystusa zawiera w sobie wszystkie prawdy Ewangelii. Święci ojcowie 
powiadają, że modlitwa Jezusowa jest streszczeniem całej Ewangelii”9.

Opowieści zwracają uwagę na duchowe, ezoteryczne10 rozumienie 
Pisma Świętego, które otwiera się czytelnikowi po dłuższym ćwiczeniu 
modlitwy Jezusa. Osoba obcująca w ten sposób z Pismem Świętym na-
biera zdolności mistycznych, które może wyrazić poprzez komunikację 
werbalną, ale głównie pozawerbalną, gdzie źródłem komunikacji są 
wszystkie wymiary osoby. Ten wymiar postawy prezentuje pielgrzym. 
W duchowości Kościoła zachodniego duchowe postawy w dużej mierze 
były formowane przez prywatne praktyki pobożnościowe, zaś w ducho-
wości chrześcijańskiego Wschodu decydujący wpływ na kształtowanie 
postaw miała liturgia. Dlatego dla pielgrzyma oczywistym jest systema-
tyczny udział w „służbie Bożej”. Chodzi tutaj o liturgię, z jej najważniejszą 
celebracją – Eucharystią.

Wspomniany jest jeszcze w Opowiadaniach słynny hymn Akathistos 
do Matki Bożej i Kanony, tzn. określone prośby zestawione – pieśni 
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błagalne ku czci Chrystusa i świętych, które również są wykorzystywane 
do prywatnej modlitwy. Wydaje się, że teoretycznie jest trudno dotrzeć 
do istoty, tzw. duszy liturgii Kościoła wschodniego. Jej znaczenie i rolę 
w pełni może zrozumieć osoba w pełni zaangażowana w nią.

Do służby Bożej należy też spowiedź indywidualna, jako sakramen-
talne wydarzenie i jako ważna stacja w drodze wewnętrznej przemiany. 
Obserwacja codziennego życia w Kościele zachodnim pozwala zauważyć, 
że w niektórych krajach bardzo zaniedbano spowiedź indywidualną. W od-
niesieniu do spowiedzi Opowieści pielgrzyma mogą spełnić pewną misję 
wobec katolików zachodnich. Książka powinna być całkowicie przeczytana 
i to w szczegółach. Systematyczna lektura książki może podpowiadać, jak 
samemu dojrzewać duchowo i jak być mistrzem duchowym dla innych. 

Pielgrzym daje świadectwo życia duchowego

Opowieści pokazują proces przemiany duchowej, która dokonuje się 
w człowieku przez systematyczne praktykowanie modlitwy Jezusa i czynny 
oraz w pełni zaangażowany udział w liturgii. Pielgrzym doświadcza w swo-
im życiu zmian jakościowych, według słów św. Pawła: wciąż oczyszcza się 
ze starego człowieka, aby w Chrystusie stawać się nowym człowiekiem 
(por. Kol 3, 9–10)11.

U początku drogi duchowej pielgrzym doświadcza oczyszczenia, które 
wymaga jego osobistego wysiłku. Modlitwa Jezusa, medytacja Ewangelii 
i czynny udział w liturgii wprowadzają pielgrzyma na drogę oświecenia, 
która pomaga podjąć decyzję, aby poddać się uświęcającej mocy Ducha 
Świętego, do czego ojcowie Wschodni szczególnie zachęcali. Pielgrzym 
przekonuje się, że gdy będzie pragnął, Bóg udzieli mu Ducha Świętego. 
Ewangelia w tym przypadku mówi o Duchu Prawdy i Duchu Pocieszycielu. 
Pan Jezus porównał Ewangelię do studni, z której tryska Woda Żywa, 
czyli Duch Święty (J 4, 10.14). Podobnie jak woda, docierając do miejsc 
pustynnych, przemienia je w ogrody pełne życia, tak i Duch Święty oży-
wia martwe dusze ludzi. Wnosi w nie życie Boże. Wnikając do ludzkich 
wnętrz, Duch Prawdy uzdrawia chore sumienia, rozgrzewa twarde serca, 
prowadzi zabłąkane. Dzięki mocy Ducha Pocieszyciela umiera w „nas” 
stary człowiek grzechu, a rodzi się nowy człowiek duchowy.

Wypełniając zalecenia Ewangelii pielgrzym wchodzi w coraz głębszą 
przyjaźń z Chrystusem. Duch Święty, promieniujący z Ewangelii, wy-
prowadza człowieka ze zniewolenia kłamstwem, a wprowadza na drogę 
wolności, którą jest Chrystus. Ewangelia pozwala człowiekowi prowadzić 
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dialog z żywym Chrystusem: zadawać Mu pytania i oczekiwać od Niego 
odpowiedzi. Jezus, który żyje w Ewangelii głoszonej w Kościele, nie boi 
się naszych pytań, nawet tych najtrudniejszych, ale stawia pielgrzymowi 
podstawowe pytanie – jak kiedyś Piotrowi: „Czy miłujesz Mnie więcej 
aniżeli ci?” (J 21, 15). I oczekuje odpowiedzi w osobistej modlitwie 
i w stylu życia.

Ewangelia, którą Piotr i Apostołowie poznali w słowach i czynach 
Jezusa, jest w swej istocie słowem Boga Ojca. Jezus bowiem nie mówił 
niczego od siebie, a wszystkie dzieła spełniał mocą swojego Ojca. Za 
pośrednictwem Pisma Świętego każdy wierzący odkrywa w Bogu swo-
jego Ojca, poznaje Jego wolę na każdy dzień i otrzymuje łaskę, aby ją 
wypełniać.

Pielgrzym zaświadcza, że jego droga duchowa jest budowana przez 
Ducha Świętego na fundamencie Jezusa i zmierza ku Bogu Ojcu12.

Treść Opowieści pielgrzyma w zasadzie jest streszczeniem nauki star-
ców i wymaga szczególnie troskliwego studium, ponieważ przy pierwszym 
czytaniu nie da się jej zrozumieć. Przede wszystkim Opowieści zachęcają 
do ruszenia w drogę duchową na wzór pielgrzyma. Publikacja uwrażliwia 
też na to, że pielgrzym dopiero w dorosłym życiu, po pewnych doświad-
czeniach życiowych – także w małżeństwie – rozpoczął tę wewnętrzną 
drogę z całą stanowczością. Każdemu początkującemu, szczególnie 
młodym ludziom, trzeba doradzać małe, ostrożne, ale regularne kroki. 
Idąc za wskazaniami Teofana Pustelnika, zwracać uwagę na to, że po-
zycja ciała czy technika oddychania nie są tu najważniejsze. Odradzać 
początkującym koncentrowanie się na sercu i na biciu serca. Nic w tej 
drodze nie powinno być wymuszane i nie powinno dziać się w sposób 
gwałtowny. Pielgrzym wskazuje też na skromny sposób odżywiania, bliski 
życiu zakonnemu. Oprócz funkcji, którą pełni pozytywnie – wędrówka, 
wykonuje regularne prace fizyczne – w milczeniu i samotności. Przy tym 
pielgrzymka jest również wyrazem ciągłego wyzwalania się z tego, co 
utrudnia coraz ściślejsze zjednoczenie się z Chrystusem. Doświadczony 
starzec, którym był Teofan Pustelnik, mówi, że na wszystkie te sprawy 
trzeba zwracać uwagę, żeby ta droga nie stała się błędna.

Decydujące znaczenie w odczytywaniu prawidłowości pielgrzymowa-
nia ma skupienie ducha i systematyczne oddawanie się modlitwie Jezusa. 
Święty Serafin z Sarowa mówi, że w sercu pielgrzyma powinno być obecne 
światło Chrystusa i trzeba się tak daleko, jak to jest możliwe, oddalić od 
wszystkich widzialnych rzeczy. Jeśli się oczyściło ducha w głębokiej wierze 



w Ukrzyżowanego przez pokutę i dobre uczynki, trzeba zamknąć ciele-
sne oczy, rozum zanurzyć w serce i nieustannie wzywać imienia naszego 
Pana Jezusa Chrystusa: „Panie Jezu Chryste, Synu Boga, zmiłuj się nade 
mną”. Gorliwość w postawie pielgrzyma owocuje tym, że potwierdza on, 
iż miłuje Chrystusa bardziej niż inni. 
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