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Czy wiecie o książkach, które wam pomogą?
Helena Radlińska1

    rewers
    1. »odwrotna strona monety lub medalu«
    2.  » formularz wypełniany przez czytelnika zama-

wiającego książkę«
    3.  » dokument zawierający pokwitowanie otrzy-

manych pieniędzy lub jakichś przedmiotów«
    4. »lewa strona czegoś, np. obrazu lub haft u«
    Słownik Języka Polskiego PWN2

Wprowadzenie
Rzecz zarysowaną tytułem być może dobrze odda komentarz Andrzeja 

Szahaja do wyobrażenia o pułapie świetnego przecież komentarza Michała 
Pawła Markowskiego do twórczości Jacquesa Derridy pisze Szahaj: „Marzy 
mi się książka napisana o Derridzie przez kogoś, kto pozostaje mu życzliwy, 

1 H. Radlińska, Książka wśród ludzi: uwagi o potrzebach i badaniu czytelnictwa, 
Instytut Oświaty Dorosłych, Warszawa 1934, s. 239. 

2 http://sjp.pwn.pl/szukaj/rewers.html [dostęp: 30 IV 2015]
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a jednak nie daje się uwieść. Markowski wydaje się uwiedziony, choć na 
szczęście nie wpada z tego powodu, jak wielu innych, w histerię”3. Chciałbym 
zatem postawić tu pytanie, które byłoby pytaniem o to, czy Lech Witkowski, 
autor Niewidzialnego środowiska daje się uwieść tekstowemu obrazowi He-
leny Radlińskiej i sprowadzić je do pytania o wspólnotę analiz i badawczych 
postaw, z uwzględnieniem tego, co Witkowski robi wbrew autorce Społecz-
nych przyczyn powodzeń i niepowodzeń szkolnych i jaki jest tego odczytania 
status, waga, nośność dla całości podjętego projektu. Rzecz zatem sprowadza 
się do pytania o to, jak dzieło Lecha Witkowskiego czytałaby sama Radlińska. 
Byłoby to zatem sytuacją rewersu nie tylko w sensie odwrócenia sytuacji 
lekturowej, kolejności czy też biegu lekturowo wstecznego jako cofnięcia 
w czasie perspektywy prowadzonych analiz (ang. reverse), ale także odniesie-
nie do bibliotecznej karty jako zapisanej listy czytelników danego dzieła – tu 
pozycji Niewidzialne środowisko – wśród których Helena Radlińska powinna 
także się znaleźć – i to nie tylko jako autorka rozważana w ostatnim dziele 
Witkowskiego, ale i przez to, że włączyła się w wysiłek o bardzo odpornej na 
historyczną zmienność wartości – namysłu nad całością wychowania, który 
także Lech Witkowski podejmuje. W swojej realizacji projekt niniejszego, 
jak już wiem, zbyt krótkiego tekstu sprowadzać się będzie zatem do dwóch 
gestów: przywołania wyobrażeń Heleny Radlińskiej o jakości odczytań – 
w tym także odczytań tradycji – oraz ujęcia w tej perspektywie analiz Lecha 
Witkowskiego4. 

3 A. Szahaj, Dlaczego Derrida (Markowskiego) zachwyca skoro (wielu) nie zachwyca?, 
w: A. Szahaj: Zniewalająca moc kultury. Artykuły i szkice z fi lozofi i kultury, poznania i polityki, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 2004, s. 136.

4 Równocześnie pozwalam sobie przyjąć, dla zyskania przestrzeni dla głównych 
analiz, iż nie wymaga szerokiego uzasadnienia stosowana tu perspektywa czytania „kogoś 
kimś”. Przytoczę ledwie dwa fragmenty z nadzieją, że uczynią zadość uzasadnieniom. Andzej 
Szahaj: „Pisząc o czyichś poglądach, pracach, twórczości, możemy przyjąć z grubsza biorąc 
dwie metody postępowania: jedna polega na pisaniu autorem, którego omawiamy (pisaniu 
Derridą, Heideggerem czy np. Husserlem, aby wymienić tylko tych, którzy najczęściej stają 
się pokusą dla takiego zabiegu), druga na przekładaniu danych poglądów na jakiś inny język, 
zewnętrzny wobec dzieła” (A. Szahaj: Dlaczego Derrida…, s. 135). Lech Witkowski: „Wspo-
mniana formuła »rozumienia za kimś« jest już praktycznym, automatycznym wprowadzeniem 
w świat autorytetu, którego wersję można by tylko przebić, jak myślę, zachętą do »myślenia 
kimś«, nie o kimś, jak pojawiające się wskazywanie na pożądane lub odrzucane przejawy 
»myślenia Heideggerem«” (L. Witkowski: W tyglu paradoksów autorytetu (przechadzki fi -
lozofi czne w poszukiwaniu dyskursu). W: Autorytet w życiu społecznym. Red. S. Kowolik. 
Wydawnictwo Uczelniane WSG, Bydgoszcz 2008, s. 17). Zwykle jednak jest tak, że czytając 
kogoś np. Heideggerem (jak się okazuje, to dla tej sytuacji lekturowej częsty przykład), ów 
głos Heideggera obiera się jako najpewniej lepszy od własnego, lecz wyrażający tezy przede 
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Kultura jako przestrzenie oddechowe
„Pisanie o Derridzie jest przedsięwzięciem zuchwałym”5 – pisze za Sarą 

Kofman Michał Paweł Markowski, rozpoczynając swoją książkę o Derridzie 
właśnie. Niemniej zdaje się, że każdemu pisaniu o kimś – zwłaszcza próbom 
ujęcia całożyciowego dorobku – towarzyszy pewien rodzaj zuchwałości, którą 
odpokutować można li tylko dbałością o możliwie wysoką jakość prowadzo-
nej analizy i pułap standardów, które przyjmuje się u jej progu. W wypadku 
Niewidzialnego środowiska – książki Lecha Witkowskiego o twórczości He-
leny Radlińskiej – dwie kwestie w statusie przedzałożeń wydają się wyzna-
czać bieg rozważań. Pierwsza dotyczy wizji kultury; drugą, wynikłą de facto 
z pierwszej, lecz najpewniej będącą także do autonomicznego potraktowania, 
jest strategia wypracowywania i upominania się o „oddech teoretyczny” dla 
odczytań przeszłości. 

Kwestia pierwsza każe doszukiwać się rozbieżności lub podobieństw 
w postawach i programach badawczych tak Radlińskiej jak i Witkowskiego 
w horyzoncie całości ich rozważań. Rozważania naukowe Heleny Radliń-
skiej wydają się być tkane konstruktem kultury, którego sens w niezwykle 
skondensowany sposób oddała badaczka w tekście wydanym w 1945 pt. 
Pojmowanie kultury. Jego początek ujawnia osadzenie wywodu w następujący 
sposób: „W ujęciu poniższych rozważań kultura znaczy: uprawa i równo-
cześnie jej plony oraz sposób korzystania z plonów. Praca kulturalna jest 
świadomym wprowadzaniem przemian do tego, co daje natura”6. Już tutaj 
należałoby dostrzec (z)obowiązującą dominantę wyobraźni teoretycznej Ra-
dlińskiej, nawiązującą do toposu gleby wraz z całym jego „skojarzeniowym” 
oprzyrządowaniem – zwłaszcza z wyraźnie wartościującymi określeniami 
jak jałowość, życiodajność, nieurodzaj, przerost, ale także innymi, świet-
nie dynamizującymi możliwości teoretycznego opisu przestrzeni kultury 
(a przecież o łac. colere ‘uprawa’, ‘dbać’, ‘pielęgnować’) dzięki nastawieniu na 
poszukiwanie głębi, upraw, warstwowości, wrastania i wyrastania, siania, 
rozkrzewiania, orania, melioracji. Bezpośrednio w odniesieniu do kultury, 
Radlińska ujmuje rzecz następująco: „Stopień kultury, mierzony wedle plo-
nów, zależy od ilości odłogów i pustek. Od tego czy dla uprawy uruchomiono 

wszystkim własne. W konkrecie próby, którą stanowi niniejszy tekst, osobną lekcją jest sytu-
acja, w której perspektywa głosu Radlińskiej jest tu poniekąd wymuszona niejako tematem 
książki Lecha Witkowskiego.

5 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Kraków 
2003, s. 13.

6 H. Radlińska, Pojmowanie kultury, „Oświata i Kultura” 1945, nr 3-4, s. 65.
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siły wszystkie, czy tylko niektóre i od tego, jaki jest udział ogółu w spożyciu 
plonów. Dorobek kulturalny posiada tę właściwość, że używanie nie niszczy 
go, lecz pomnaża”7. Przenikliwość autorki ujawnia się tu choćby w tym, że 
dostrzega ona nawet to, co jest także niezaistnieniem plonu – zatem tkwiący 
tu potencjał – oraz wagę konieczności programowego dla sił społecznych 
wysiłku uruchamiania świadomego bycia człowieka w kulturowej tkan-
ce. Mocniej jeszcze – bo z dużym kwantyfi katorem – rzecz podkreślona 
jest w innym miejscu: „Dla wprowadzenia i utrzymania kultury konieczna 
jest twórczość powszechna we wszystkich dziedzinach życia i powszechne 
spożytkowanie dziedzictwa kulturalnego [podkr. Ł.M.]”8. Nadto podkreśla 
także Helena Radlińska istotny dla każdej teraźniejszości splot przeszłości 
i przyszłości. Kultura pozawala nie tylko na anulowanie antagonizmu czasów, 
ale także na operowanie granicami wspólnot znaczeń zamiast granic geo-
grafi cznych czy politycznych: „Dorobek kulturalny wiąże pokolenia i kraje, 
dzięki niemu wczoraj i jutro współistnieją w każdym dniu teraźniejszym”9. 
W tym kontekście także niniejsze rozważania należy określić jako czerpiące 
swe uzasadnienie z lekcji czytania kultury, które jest w stanie czerpać z po-
tencjału połączeń sensu tekstów przed kolejnością chronologiczną i tym 
samym często wbrew opisowi faktografi cznemu – ten wskazałaby przecież, 
że aby Helena Radlińska czytała jakieś teksty Lecha Witkowskiego, autor 
Niewidzialnego środowiska musiałby je spisać w przeciągu pierwszych trzech 
lat swojego życia. Akcentem dla pisarstwa i postawy Radlińskiej, jak się 
zdaje, programowym jest także podkreślanie konieczności jednoczesnego 
ujmowania kultury w porządku powszechności – jak to było wskazane nieco 
wyżej – i w perspektywie jednostkowej, albowiem: „Kultura jest tworem zbio-
rowym, lecz nie może powstawać inaczej niż przez twórczość poszczególnych 
ludzi”10. W tym też kontekście formułuje Radlińska doskonałą intuicję: „[…] 
co umożliwia nową twórczość życia?. Odpowiedź, która się narzuca, brzmi: 
wartościowanie tworów, postawa twórcy wobec środowiska”11, i dlatego też: 

„Istotne dla kultury, dla życia zarówno jednostek jak i zbiorowości jest to, 
co się staje na tle puścizny, w imię dóbr wiekuistych – siłami człowieka”12.

 7 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 66.
 8 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 67.
 9 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 67.
10 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 67.
11 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 71.
12 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 71.
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Lech Witkowski w Historiach autorytetu wobec kultury i edukacji13 
– swoim wcześniejszym książkowym rozważaniu kategorii autorytetu, dla 
którego Niewidzialne środowisko stanowi poniekąd kolejną odsłonę – w uru-
chamia świetne, traktujące o Szekspirze analizy René Girarda. Autor Te-
atru zazdrości analizuje tu m.in. znamienne słowa Ulissesa z sztuki Troilus 
i Cressida: „Zupełnie nagle, w samym środku wersu, Ulisses wraca na ziemię 
i zaczyna się główna części jego mowy. W rzeczywistości jest ona ogólnym 
rozmyślaniem nad gwałtownym załamaniem się ludzkiej społeczności w ogó-
le, nad ruiną kulturowego porządku”14; i dalej już za Szekspirem:

 „O, jeśli zachwiać rzeczy kolejnością,
Ową drabiną najwyższych zamysłów,
Choroba stoczy osiągnięcia! […]”15.

Witkowski czyni ów fragment (w szerszym jeszcze brzmieniu) zna-
czącym i zobowiązującym mottem dla swojego mierzenia się z kategorią 
autorytetu, dla podkreślenia wspólnoty z Szekspirowskim „wołaniem o nie-
zbędne ramy autorytetu, jako dostarczającego kryterium porządku, oparte na 
zdolności do różnicowania (się) i respektowania różnicy i wynikającej stąd 
hierarchii”16. W tej też wizji postuluje autor związanie autorytetu z norma-
tywną postawą „strażnika braku”, co wywodzi ze świadomości podstawowego 
egzystencjalnie zagrożenia, sprowadzającego się do braku poczucia braku 
jako sytuacji bierności a często i samozadowolenia z przyjętego stylu życia, 
pomimo tego, że ów nie odwołuje się do jakiejś hierarchii znaczeń, przez 
co nie uzyskuje także horyzontu rozwojowych wyzwań. Tym samym, w tle 
tej postawy ujawnia się nieświadomość zaprzepaszczania kulturowych zo-
bowiązań, płynących choćby ze statusu czy wielkości tych, którzy stanowili 
przeszłość i staraniami o własną ówczesną teraźniejszość wyznaczali skalę 
wysiłku do podjęcia w trosce o jakość świata, którego się jest obywatelem. 
W 70-stonicowym artykule z 2008 roku Witkowski, którego napisanie stało 
się zaczynem dla powstania kolejnych książek o autorytecie, Witkowski 
formułuje myśl następującą: „Nie kryjąc własnego nastawienia normatyw-
nego, powiem już na wstępie, że zamierzam dalej śledzić rozmaite ujęcia 

13 L. Witkowski, Historie autorytetu wobec kultury i edukacji, Ofi cyna Wydawnicza 
„Impuls”, Kraków 2011.

14 R. Girard, Szekspir. Teatr zazdrości, przeł. B. Mikołajewska, Wydawnictwo KR, 
Warszawa 1996, s. 207.

15 W. Shakespeare, Troilus i Cressida, przeł. M. Słomczyński, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1985, s. 38.

16 L. Witkowski, Wyzwania autorytetu…, s. 87.
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problemu autorytetu, prowadząc do ich zwieńczenia pewną koncepcją wy-
łaniającą się z kultury, z moich lektur i obserwacji, mianowicie autorytetu 
jako »strażnika braku«, wspierającego troskę o rozpoznawanie defi cytów 
potencjału, pułapek czy zagrożeń (np. Scyllą i Charybdą), co może mieć 
zastosowania w rozmaitych obszarach naszych działań pedagogicznych. 
Pozostaję przejęty narastającym od lat poczuciem, że dla dobra człowieka we 
współczesnej kulturze musi zacząć skuteczniej przebijać się wizja »człowieka 
kultury«, jak i kultury sprzyjania rozwojowi człowieczeństwa jako troski 
o kulturę »bycia w świecie«, w którym myślimy i działamy z perspektywy 
niezapominania o tym, że jesteśmy skazani na wydziedziczenie z kultury 
(jako przestrzeni dziedzictwa symbolicznego) i to także wtedy, gdy podejmu-
jemy wysiłki twórczego wrastania w tę przestrzeń”17. Tak zarysowany przez 
Witkowskiego projekt prowadzi do normatywnego określenia kulturowej 
wizji autorytetu symbolicznego, na którego postawę wyjściową składa się 
stosunek do przeszłości, widzianej także jako przestrzeń strategii warto-
ściowań do zaczerpnięcia, niejednokrotnie upominającej się swą wielkością 
o upamiętnienie w trybie ożywienia, a więc uruchomienia jakiegoś tekstu do 
działania w opisie teraźniejszości – zwłaszcza w roli dawcy (choćby sugestii) 
języka ów opis mogącego udźwignąć18. Kontakt z kulturą jest więc kontak-
tem z głosem niewspółobecnych. We wspomnianym tekście z roku 2008, 
zatem sprzed kolejnych: Wyzwań autorytetu, Historii autorytetu, Przełomu 
dwoistości i Niewidzialnego środowiska, czytamy: „Cudza mowa ma stanowić 
nie tylko wsparcie czy oparcie, ale wręcz życiodajną glebę, z której może 
wyrastać, stopniowo kiełkując, wartościowy byt autonomiczny”19. Idzie więc 
o poszukiwanie słownika, więc mowy dla budowania autonomii własnego 
głosu – aczkolwiek – jak pisze Witkowski – „dylematy i rozstrzygnięcia 
epistemologiczne i aksjologiczne są tu wzajemnie splecione”20.

W ostatnich cytatach – poza programem, który jak sądzić by można, 
podzielałaby także Helena Radlińska – dostrzec można znamienne użycie 
przez autora Niewidzialnego środowiska wykorzystanie istotnych dla Ra-
dlińskiej kategorii: splotu, gleby i wzrastania. Stawiając ten ostatni akcent 

17 L. Witkowski, W tyglu paradoksów autorytetu...
18 Por. zwłaszcza wstęp do: L. Witkowski, Wyzwania autorytetu…, s. 16.
19 L. Witkowski, W tyglu paradoksów autorytetu…, s.18. Zawarta w tym przytoczeniu 

teza wydaje się trzonem podejścia, które postuluje jej autor. Jako że w toku wywodu, z którego 
fragment został wyjęty, słowa stanowią komentarz do myśli Michaiła Bachtina, zasadnym 
jest przeszukiwanie źródeł i wątków dla rozważań o autorytecie inicjujących w wcześniejszej 
jego książce: Uniwersalizm pogranicza.

20 L. Witkowski, W tyglu paradoksów autorytetu…, s.16.
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przejdźmy teraz do drugiej z zapowiedzianych tu wstępnych kwestii do 
omówienia. Od razu zaznaczmy, że jeśli mowa tu o trosce o oddech teore-
tyczny, to nie w sensie wytchnienia – raczej chodziłoby o pracę nad postawą 
wobec dziedzictwa, której odpoczynek nie dotyczy; wspomina Susan Sontag 
słowa Eliasa Cantettiego: „Próbuję sobie wyobrazić, jak ktoś mówi do Szek-
spira: »Odpręż się!«”21. Okazuje się zatem, że ów oddech teoretyczny staje się 
kwestią, o którą ubiega się swoją książką autor Niewidzialnego środowiska, 
choćby formułując jedno z pytań leżących u początku jej zamierzeń: „[…] 
jak odzyskać tradycję wysiłku pedagogicznego, aby nadać naszym wysiłkom 
większą rangę, głębszy oddech i szerszą perspektywę?”22. Jest to na rzeczy 
o tyle, że w czytaniu tradycji ów oddech może także występować jako nazbyt 
wąski lub płytki czy też wreszcie może go w ogóle nie być, jak to w swoich 
rozważaniach jakości i wypełniania wyzwań namysłu nad przeszłością na-
zywa Witkowski: „Nie znamy na ogół własnej historii myśli czy idei albo 
często jest to wiedza powierzchowna, z drugiej lub z trzeciej ręki. Zarazem 
historia zbyt często dociera do nas pozbawiona oddechu teoretycznego, poza 
ozdobnikami dowodzącymi rzekomo erudycji, a faktycznie odwodzącymi 
od powagi stosunku do tradycji, w tym zwłaszcza do historii idei w nią 
wpisanej”23. W innym zaś miejscu: „Co więcej, pisanie historii pedagogiki 
społecznej w kategoriach jedynie »szkół«, i to jeszcze wąsko osadzonych, 
uniemożliwia widzenie całości postawy społecznej u twórczyni jak Radlińska 
odstającej od typowych następców, a tym bardziej postawy odniesionej do 
całości pedagogiki i zobowiązującej dla niej jako nauki widzianej integralnie. 
U niektórych następców Radlińskiej nie spotykamy porównywalnej wartości 
dokonań, jej dorobek jest często psuty, niedoczytany, lekceważony, pozbawio-
ny oddechu teoretycznego”24. Byłby więc ów oddech teoretyczny związany 
z postępowaniem wedle ścieżek sensu lub też tematów, nie dyscyplinarnych 
ram(ek), które zatrzymują myśl, gdy ta dopomina się o kontekst z perspek-
tywy jakiegoś podziału akademickiego zewnętrzny, zaś z perspektywy zgłę-
bianego pytania, którego wysiłek dotycz, tkwiący być może w samym jego 
środku, stanowiąc tu sedno sprawy. Albo jeszcze inaczej: idzie o działania 
wedle świeżych metodologicznych nastawień, które dają szansę nie tylko 

21 S. Sontag, Pod znakiem Saturna, przeł. D. Żukowski, Wydawnictwo Karakter, Kra-
ków 2014, s. 212.

22 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko. Pedagogika kompletna Heleny Radlińskiej 
jako krytyczna ekologia idei, umysłu i wychowania. O miejscu pedagogiki w przełomie dwoistości 
w humanistyce. Ofi cyna Wydawnicza „Impuls”. Kraków 2014, s. 79.

23 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko…, s. 70.
24 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 74.
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na ukazanie się przez perypetie historyczne zagubionej lub nigdy szerzej 
nie ujawnionej tradycji, ale choćby i na jej drugie, trzecie czy kolejne życie, 
aż po paradygmatyczną postawę lektur zawsze niedokończonych, ciągle się 
o nowy wymiar odczytania dopominających, jako podwójne zobowiązanie: 
wobec minionych wielkości i przyszłych szans.

 Witkowski zatem uruchamia nie tylko przywoływaną tu perspektywę 
czytania „kimś”, ale wręcz oddychania „kimś”, gdzie kwestia interesowności 
podejmowania takiego aktu i życiodajności płynących zeń zysków jest nie-
mal dosłownie tu ujęta. Świetnie oddaje to przywoływana już tutaj Susan 
Sontag, gdy zastanawia się nad „etyką uwielbienia”, którą oddają teksty Eliasa 
Canettiego; pisze więc tak: „Canetti chwali Brocha za to, że jego dzieła prze-
kazują nam »bogate doświadczenie oddechu«. To największy i najdziwniejszy 
komplement w jego ustach, złożył go zresztą także Goethemu (najbardziej 
oczywistemu z jego idoli) – w jego dziele wyczytuje rozkaz: „Oddychaj!”. Od-
dychanie jest zajęciem bodaj najradykalniejszym, jeśli uznać je za wyzwolenie 
od wszelkich innych potrzeb, takich jak robienie kariery, zyskiwanie reputacji 
czy gromadzenie wiedzy”25. Wpisana w oddychanie radykalność – wszak nie 
można inaczej – dobrze nazywa strategię przeszukiwania humanistyki, którą 
przyjął Lech Witkowski z centralną dla niej wizją autorytetu symbolicznego, 
którą można by oddać także innym jeszcze dopowiedzeniem Susan Sontag: 

„różnorodność naszego świata w znacznej części składa się z różnorodności 
naszych przestrzeni oddechowych”26.

Dlaczego Radlińska (Witkowskiego) zachwyca skoro (wielu) 
nie zachwyca?27

Lech Witkowski pisze o twórczości Heleny Radlińskiej świadomie 
i jawnie wbrew dyscyplinarnym podziałom i nieraz wbrew także badaczom 
w całej swojej aktywności akademickiej zajmujących się pedagogiką spo-
łeczną. Z jednej strony w proteście przeciwko „oswojeniu” Heleny Radliń-
skiej, „uporęcznikowieniu” jej dorobku i sprowadzenia obecności w nowej 
literaturze do konwencjonalnych przytoczeń; z drugiej, jak podkreśla sam 
autor Niewidzialnego środowiska, w pracy samokształceniowej – w trybie 

25 S. Sontag, Pod znakiem Saturna…, s. 212–213.
26 E. Canetti, Hermann Broch. Przemówienie z okazji jego pięćdziesiątych urodzin, przeł. 

M. Przybyłowska, w: E. Canetti, Sumienie słów, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 23.
27 Podtytuł jest w swoim brzemieniu nawiązaniem do tekstu Andrzeja Szahaja, Dlacze-

go Derrida (Markowskiego) zachwyca skoro (wielu) nie zachwyca? w: A. Szahaj, Zniewalająca 
moc kultury...
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kontynuacji zamierzeń zawiązanych już wcześniejszych swoich dziełach. 
Jednakże kilka warstw toczonej opowieści, silnie podkreślana normatyw-
ność i gęsta narracja sprzeciwu wobec wcześniejszych odczytań dorobku 
Radlińskiej, wreszcie szerokość uruchomionego w jej wywodach horyzontu 
kontekstów czy tak znaczna objętość dzieła każą nieco więcej uwagi poświęcić 
temu, co skłoniło autora do zaryzykowania wysiłku w skali, której książka 
tego formatu i w tym trybie narracji domagać się musi.

W Niewidzialnym środowisku autor po wielokroć podkreślił genial-
ność Heleny Radlińskiej. Oto jeden z dość licznych fragmentów, w których 
określenie to zostało dosłownie wyrażone, choć przecież więcej jest jeszcze 
takich, które sensem swoim do tych samych ocen pretendują czy wręcz 
dobitniej je wygłaszają. Pisze zatem Witkowski: „Spór toczę o jakość domi-
nujących narracji w polskiej pedagogice społecznej, która z sobie znanych 
czy raczej nieznanych powodów do dziś nie umiała stanąć na wysokości 
zadania, jakie pojawiło się przed nią także pod wpływem tego – zważywszy 
na wszystkie przeszkody i wysiłek – jedynego genialnego dokonania w jej 
historii, które można by jedynie porównywać z największymi klasykami in-
nych dyscyplin”28. Z jednej strony możemy w odwołaniu do bycia geniuszem 
odnaleźć potrzebną dla wywodu hiperbolizację. Nadaje to wywodowi i jego 
wartościowaniu wyrazistości, wszak świadomy swego pióra autor dysponuje 
wachlarzem narracyjnych gestów, którymi układa hierarchię przedstawia-
nych myśli i adresatów swoich komentarzy – łatwa i często krzywdząca jest 
afi rmatywność binarna, dysponująca jedynie swym maksimum lub brakiem 
(podobnie szkodliwa bywa negacja, gdy łatwo przekreśla się całość dorobku 
lub nie dostrzega się żadnych w nim uchybień, słabości). Warte podkreślenia 
jest i to, że nie idzie tu o „genialną intuicję”, jak na przykład określa Wit-
kowski wskazanie Aleksandra Kamińskiego na analogię dokonań Heleny 
Radlińskiej i myślenia cyberentycznego29, lecz o genialność postaci, zresztą 
w tym kontekście możliwej do dostrzeżenia dopiero jako owoc perspektywy, 
którą autor ujął w Historia autorytetu wobec kultury i edukacji następująco: 

„Autorytet widziany w relacjach międzyludzkich to przede wszystkim po-
stać. Nie ma szans na rehabilitację autorytetu w praktykach edukacyjnych, 
w których chodzi tylko o tezy, teorie, umiejętności czy kompetencje, stresz-
czenia testy i zaliczenia, egzaminy i stopnie. Edukacja w pełnym rozumieniu 
wymaga spotkania z żywymi, prawdziwymi ludźmi i ich żywym myśleniem. 
Edukacja, wychowanie i rozwój wymagają odniesienia do wartościowych 

28 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 54.
29 Por. L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 154.
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postaci”30. Zresztą wydana w roku 2011 książka, jako druga odsłona rozważań 
o autorytecie, staje się tu zapowiedzią następujących po nich dzieł: Przełom 
dwoistości i Niewidzialne środowisko, przy dodatkowym (w tym kontekście bo 
przecież stanowiącym osobno) „wyposażeniu” w dyskurs krytyczny dziełem 
Edukacja i sfera publiczna (2010). W tym też ostatnim tekście, który również 
jako metodologiczny komentarz do późniejszego przecież Niewidzialnego 
środowiska warto traktować, odnaleźć można choćby wyznanie następujące: 

„Pragniemy podkreślić, czego nie odróżniają nasi krytycy, że bliska nam 
jest idea radykalności nie w sensie ekstremizmu, ale w sensie dogłębności 
zaangażowania, o którym J. Dewey pisał i mówił, iż jest istotą radykalności 
prawdziwej demokracji. Nie wolno o takiej radykalności zapomnieć. Pozo-
staje bowiem, podobnie jak nowoczesność, imperatywem, który trzeba umieć 
zawsze od nowa wypełniać nową treścią, korygując własne ograniczenia 
i iluzje”31. Powstaje tu zatem częściowa zapowiedź – zresztą jedna z wielu 

– podejścia, które Witkowski w analizach twórczości Heleny Radlińskiej 
stosuje, wystawiając siebie, jako autora, na zadanie głębokiego z założenia 
odczytania w postawie jawnie normatywnego zaangażowania i nastawienia 
samokorygującego prowadzony wywód, co domaga się traktowania także 
własnej narracji jako narracji właśnie32. 

Niemniej zapytajmy o rozważaną tu kwestię niejako dosłowniej: czy 
Helena Radlińska jako twórczyni całościowego programu dla pedagogiki była 
genialna? Czy jej postawa i twórczość emanuje „humanistyczną genialno-
ścią”33? Czy to umysł genialny? Od sformułowania odpowiedzi bardziej zdaje 
się kłopotliwe samo pytanie. Zwłaszcza, że w mocy wydają się pozostawać 
zastrzeżenia wobec podobnych kwestii, które stawiał ponad dwadzieścia lat 
temu Andrzej Szahaj: „Kto obwołany będzie geniuszem? Strażnicy moder-
nistycznych wartości powiedzą: ten, który odkryje nieznane jeszcze aspekty 

30 L. Witkowski, Historie autorytetu…, s. 741.
31 H. A. Giroux, L. Witkowski, Edukacja i sfera publiczna. Idee i doświadczenia peda-

gogiki radyklanej, Ofi cyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2010, s. 33.
32 Warto, być może, podkreślić tutaj i to, że dogłębność lektury nie jest tu jakimś 

sentymentalnym roszczeniem, które stosuje się wobec każdej czynności czy czytania w ogóle. 
Tak postawiony programowy postulat domaga się krytycznego widzenia siebie jako narratora, 
więc stosowania wobec własnego tekstu dostępnych narzędzi analitycznych, również troski 
o kontekstowy horyzont tekstów dla danego „zewnętrznych”, dzięki którym pozwala się mówić 
mu mocniej, ale także mówić mu więcej lub inaczej niż to w momencie jego powstania było 
możliwe, łącznie z sensami, których nie podejrzewał sam autor. Pogłębiona lektura jest więc 
kwestią problematyzowania nastawienia wobec tekstu.

33 Por. L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 248.
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świata i ludzkich możliwości twórczych, ten, który przybliży nas do Prawdy 
naukowej, fi lozofi cznej czy artystycznej. Jednakże nikogo takiego nie będzie 
i… nigdy nie było. Co robili w takim razie geniusze przeszłości i co będą 
robić Wielcy przyszłości? Zawsze to samo: powoływać do życia i skutecznie 
perswadować nowe metafory bądź też odświeżać stare. Historia kultury 
europejskiej to historia metafor organizujących nasze myślenie, geniusze zaś 
to ich wynalazcy i często skuteczni nakłaniacze do myślenia nimi”34. Nie-
widzialne środowisko Lecha Witkowskiego znaczną części merytorycznego 
impetu wywodu czerpie z momentu właśnie „genialnego” nazwania przez 
Radlińską jakiegoś fenomenu – zwłaszcza w powiązaniu z jego odkryciem 
czy też postulowaniem. Tropienie u Radlińskiej kategorii splotu, urządzenia, 
gleby, wrastania pozwala na analizy dla tekstu kluczowe, a jednocześnie nie 
osobne, lecz rozgrywające się w szerokim planie wcześniejszych tekstów 
Lecha Witkowskiego. W tym sensie Radlińska jest genialna. Zresztą dodać 
tu trzeba jeszcze chyba i to – podnosząc ów kategorialny szczyt jakiegoś 
uznania w kontekście naukowym – że owa genialność działać może jeszcze 
synergicznie lub też równolegle z postawą zaangażowania w myśl, którą się 
tworzy, stając się przykładem postawy stanowiącej punkt odniesienia dla ko-
lejnych zuch(walc)ów podobne wyzwanie podejmujących. Czy jest bowiem 
Radlińska genialna, jak chce Witkowski, jako jedyna? W odpowiedzi mu-
siałaby powstać burzliwa najpewniej reakcja całościowych, pożytecznie dla 
myślenia pedagogicznego konkurencyjnych lektur innych twórczości postaci.

Oczywiście, można pytanie o ową genialność zbagatelizować jako 
nieistotne, wszak „genialności” może być wiele, jako że dla każdego ktoś 
może być autentycznie genialny. Kłopot w tym, że jest zupełnie innym rosz-
czeniem przeszukiwanie humanistyki dla siebie, w odpowiedzi na własną 
idiomatyczność losu, a innym dla samej humanistyki z wyczuleniem na 
potencjał całościowego myślenia o niej, ze stabilną wersją projektu dla niej. 
Acz porządki te są wzajem splecione – zdaje się dobrym tego splotu wyrazem 
mógłby być Kantowski imperatyw kategoryczny, który osadza indywidual-
ność własnego chcenia w kontekście namysłu nad prawem pretendującym 
do rangi powszechnego. Zresztą w kontekście Niewidzialnego środowiska 
rzecz tu rozważana jest istotna o tyle, że dla Lecha Witkowskiego kategoria 
genialności jest jedną z osi strategii uprawiania humanistyki: „niezbędne jest 
samokształcenie przez pryzmat całościowego zmierzania się z dokonaniami 
uznanymi przez nas za wielkie, znaczące, a przynajmniej fundamentalne. 

34 A. Szahaj, Wszystko już było. (W odpowiedzi na pytanie: Jak zostać geniuszem w epoce 
postmodernizmu?), w: A. Szahaj, Zniewalająca moc kultury…, s. 60.
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Musimy bowiem wniknąć w to, co zawdzięczamy »geniuszowi wewnętrz-
nemu« dzieła czy postaci, z jaką się próbujemy zmierzyć, chcąc wchłonąć 
i przetworzyć impulsy, jakie jej zawdzięczamy. Mówiąc krótko, trzeba umieć 
zdać sobie sprawę z tego, kto i dlaczego jest dla nas wręcz genialny”35. Nie 
idzie o więc wisienkę na torcie analiz w postaci skonsumowania jakiegoś 
zachwytu orzeczeniem o genialności, lecz o programowe poszukiwanie 
postaci genialnej, jako takiej, która w całości poddana krytycznej próbie 
obroniła swoje prawo do aktualizacji teraźniejszości, z której jest czytana, 
stając się tym samym niezbędnym uczestnikiem owej nowoczesności często 
niejako pomimo tego, że nie jest wobec niej współobecna. Właśnie w tym 
też miejscu – ze wsparciem przytoczonego wywodu Andrzeja Szahaja – 
upatrywałbym podstawowej przeszkody dla nazbyt łatwych skreśleń tezy 
Witkowskiego o genialności Radlińskiej, jakoby tezy postawionej na wyrost, 
nazbyt pompatycznej czy też niesprawiedliwie dystansującej w hierarchii 
uznania dokonań inne postaci. 

Zdaje się zatem, że Witkowski zetknął się z geniuszem w całej rozcią-
głości tkwiącego w tym spotkaniu obosiecznego potencjału relacji z autory-
tetem – nie ma tu przecież dla czytelnika żadnej gwarancji bezpieczeństwa 
i także czytanie Radlińskiej niesie w sobie – poza wachlarzem określanych 
a być może czytelnikowi po raz pierwszy nazywanych zadań rozwojowych – 
bogatą paletę możliwych „zysków” sadomasochistycznych (jak moglibyśmy 
to określi w Frommowskim układzie znaczeń), choćby w opcji bezrefl eksyj-
nych podporządkowań czy pochopnych przemilczeń. Z drugiej znowu strony 
autor Niewidzialnego środowiska odnalazł zatem Radlińską w sytuacji, gdy 
wstała się już niewspółobecna i w tym sensie bezbronna, na co Witkowski 
odpowiedział podjęciem się mozolnego nieraz wyłuskiwania fragmentów 
i zaangażowaniem w przysporzenie spuściźnie autorki „szerszego odde-
chu teoretycznego”, co wynagradzane zostaje spotkaniem z „genialnymi 
intuicjami” i wywołuje w lekturach autora rozwojowe wstrząsy. Najwyraź-
niej autor Wyzwań autorytetu najprawdopodobniej znalazł się w samym 
środku sytuacji rozważanej na wielu stronach swoich wcześniejszych dzieł; 
w 2009 roku pisał programowo: „Powstają tu tymczasem zręby dla postu-
lowanej przeze mnie wizji kulturowej autorytetu symbolicznego, w którym 
paradygmatycznym punktem wyjścia jest stosunek do »wielkich fi lozofów«, 
a także nieredukowalny pluralizm afi rmacji wielkości czy statusu bycia 
»klasykiem« w rozmaitych obszarach wiedzy. Kontekstem wyjściowym jest 
wizja kultury jako pamięci symbolicznej tekstów, które mają pozostać dla 

35 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 31.
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nas żywotne, życiodajne pomocne w poszukiwaniu własnej drogi myślowej, 
w kształtowaniu wyobraźni i dyscypliny twórczej”36. Kontekst ten wydaje się 
przydawać gęstości tłu prowadzonej przez Wilkowskiego narracji. 

Wspól(not)a pojmowania tekstu
Helena Radlińska poświęciła na rozważanie społecznych uwarunko-

wań i kulturowego potencjału książki… całą książkę. Lektura samego spisu 
treści tomu Książka wśród ludzi wprawia w zakłopotanie. Zakres i różno-
rodność zagadnień pozostawia w poczuciu wyczerpania tematu, zdawałoby 
się niewyczerpalnego – co więcej w jakichś całościowych próbach do ujęcia 
jedynie metaforycznie czy wręcz enigmatycznie, gdy Radlińska jest u bardzo 
dosłowna i prowadzi narrację bez niedopowiedzeń i skrótów. Świetnie widać 
zdolność badaczki do całościowego widzenia spraw lub też – jeśli nazbyt 
romantyzujące jest tu wskazywanie na jakiś wyjątkowy talent – gotowość 
do podjęcia wysiłku, by taką kompletność budowanej perspektywy osiągnąć.

Jak się okazuje, autorka Oświaty i kultury wsi polskiej wypracowała 
nastawienie mocno zbieżne z tym, które promuje w swojej fenomenologii 
czytania Lech Witkowski. Jest tu zatem nade wszystko świadomość wagi 
oporu wobec zła biernego czytania, dla którego gestem przeciwnym byłoby 
danie szansy zrealizowania się aksjonośnego potencjału tkwiącego w dziełach 
o randze klasyki, więc w kontekście zmagania się z kulturowym wydzie-
dziczeniem upominanie się o hierarchię znaczeń: „Obcowanie z wielkimi 
dziełami – pisze Radlińska –uczy sztuki – dla rozwoju Rzeczypospolitej 
koniecznej – sztuki wybierania. Wśród sprzecznych opinii i interesów, wśród 
chaosu rozmaitych sposobów pojmowania, wskazuje źródła oraz wspólne 
cele i wzajemne związki. […] Książka powołana jest do przezwyciężania 
zła, które niesie bierne poddawanie się oddziaływaniu prasy, radia, kina. 
Spożytkowując ich podniety, wybierając wśród nich – czytelnik książek 
wzbogaca swe życie w dowolnym, ponawianym po wielokroć obcowaniu 
z dziełami, tworzonymi nie na jedną chwilę. We własnym wyborze książki, 
w przemyśleniu jej treści z własnego punktu widzenia – wyzwala się duchowo 
i stwarza w sobie karność czciciela spraw wielkich”37. Zwłaszcza owo zespo-
lenie sugerującego autonomię wyzwolenia duchowego i jednocześnie swoim 
sensem korespondująca z rygorem, groźbą uwiedzenia czy wręcz zniewo-

36 L. Witkowski, Wyzwania autorytetu w praktyce społecznej i kulturze symbolicznej 
(przechadzki krytyczne w poszukiwaniu dyskursu dla teorii). Ofi cyna Wydawnicza „Impuls”. 
Kraków 2009, s. 16.

37 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 28.
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lenia karność czciciela spraw wielkich, dobrze pokazuje, że dla Radlińskiej 
obecność w tekstowym świecie nie może być ujęta jakąś sentymentalną 
zachętą do czytania czegokolwiek. Stawka jest wysoka, bowiem: „Gdy ist-
nienie źródeł uchodzi uwagi, gmatwają się wartości. Zdobycze techniki bez 
zdobyczy ducha służą uciskowi i złu”38. Przy tym jeszcze stawiana jest tez, 
iż nie może być tu miejsca na jakieś uśrednianie i półśrodki – czy mniej 
nawet niż to ostatnie, jeśli wspomnimy wskazana przez Radlińską groźbę 

„ćwierćwiedzy”39 – albowiem: „Wystrzegać się trzeba »wyprowadzania prze-
ciętnej«. Należy dostrzec całe bogactwo typów, potrzeb i poczynań. Ogół 
czytelników składa się z niepodobnych do siebie, odrębnych światów”40. 
W Niewidzialnym środowisku Lech Witkowski rzecz wyraża m.in. w formie 
podkreślania wagi świadomego konstruowania perspektywy interpretacyjnej, 
która pozwalać może choćby na uwypuklenie strategii myślowej czytanego 
autora jako cennej poznawczo ścieżki zmagania się z jakimś wyzwaniem, 
co może okazać się największym zyskiem z lektury, i jest możliwe bowiem: 

„Czytając, mamy zarazem dostęp do sposobu czytania samego autora, który 
o tym często pisze nie wprost”41. 

Osobno można by tu jeszcze podawać wiele fragmentów, w których 
Radlińska uruchamia obecne także w nastawieniu Witkowskiego perspekty-
wy – np. dostrzeżenie konieczności lektury indywidualnej i osobotwórczej 
wystawionej zawsze na zagrożenie redukcji kulturowej, podkreślanie jałowo-
ści „zbyt uroczystego”, pomnikowego traktowania wielkości lub wagi estetyki 
przełomu w czytaniu tradycji. Jeśli Witkowski stwierdza: „W sumie więc 
kluczowe staje się doprowadzanie do operacji epistemologicznej w czytaniu 
jako rozeznawaniu się przez czytającego w tym, co ważne”42 to jest to bliskie 
postawie, którą sugerują teksty Heleny Radlińskiej. Niemniej, można też 
z ich perspektywy rozważyć kilka momentów potencjalnej niezgody wobec 
projektu Witkowskiego. Choćby w kwestii nastawienia oscylujących wokół 
kategorii autorytetu koncepcji pedagogicznych na elitarność w tym sensie, że 
pułap standardów kulturowego bycia, który z Niewidzialnego środowiska się 
wyłania, jeśli jest do osiągniecia to dla nielicznych – i to wyłącznie na pozio-
mie jakiegoś minimum, bowiem sytuacja wydziedziczenia kulturowego nie 
jest do przezwyciężenia. W tym duchu może wybrzmieć uwaga Radlińskiej 

38 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 69.
39 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 233.
40 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 135.
41 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko…, s. 176–177.
42 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko…, s. 176.
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z 1934 roku: „Nieliczne i ułamkowe opracowania polskie w niedostatecznej 
mierze uwzględniały człowieka nie należącego do elity”43. Kontekst ten kon-
tynuować można także, zauważając pewien charakterystyczny, powtarzający 
się moment w tekstach Heleny Radlińskiej, w którym dokonuje ona płynnego 

„przejścia” pomiędzy myśleniem analitycznym i przełożeniem go na projekt 
instytucji – od tez normatywnych do realizowania „urządzeń” w duchu dą-
żenia do „urzeczywistniania ideałów”44; będzie jeszcze o tym mowa. Inna 
kwestia mogąca stanowić pole niezgody wiąże się z fi kcjonalizacją czytelnika, 
której zawsze autor dokonuje. W ujęciu Radlińskiej, jej konsekwencją winno 
być w większości ukrycie warsztatu pisarskiego (badawczego) oraz unikanie 
erudycji. W kontekście opracowań historycznych, Radlińska ujęła rzecz na-
stępująco: „Autor opanowawszy w pełni materiał faktyczny, przedstawić go 
powinien licząc się z psychiką czytelnika i podstawowymi założeniami udo-
stępniania zdobyczy historii. W sposób, który mu wskażą wiedza i intuicja, 
ma wprowadzić czytelnika za kulisy wydarzeń i równocześnie pokazać, jak 
się wydziera przeszłości tajemnicę prawdy. Warsztat historyka powinien stać 
otworem dla czytelnika (bez szczegółów techniki i erudycji) ze staraniem o to, 
by czytelnik przyswajał sobie metodę historycznego myślenia”45. Ów postulat 
uwzględniania przeżyć czytelników podkreśla autorka wielokrotnie. Książki 
Lecha Witkowskiego mają niezwykle rozbudowaną warstwę metanarracji, 
gdzie dochodzi do ciągłego samokorygowania i gruntowania stylu i pozycji, 
z której dokonywane są analizy. Metanarracja – więc opowieść o opowieści, 
którą się właśnie czyni – jest jednak zawsze dla narracji obciążająca; co wię-
cej jest to namysł lekturowo wymagający i nie sposób stronić tu od często 
erudycyjnych odniesień, które zresztą stanowią także w znacznej mierze 
tkankę właściwego wywodu. 

Niemniej najszerszym polem rozminięcia względem wizji tekstu mo-
głaby stać się kwesta obiektywizacji jego wygłosu, o którą Helena Radlińska 
się wyraźnie upomina; np. „Trzeba bowiem łączyć umiejętność ożywiania 
»minionej rzeczywistości«, ukazywania i odnajdywania jej uroku i wagi, 
z tym, co stanowi najdonioślejszy postulat metodyczny – z wprowadzeniem 
w »myślenie historyczne«. Trzeba nauczyć, jak się strzec nawykowych połą-
czeń myślowych, łatwych, usypiających rozumowanie, analogii. Wyostrzyć 
wzrok, wdrażać do sprawiedliwej, beznamiętnej oceny”46. Zwłaszcza ta 

43 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 219.
44 Por. np. H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 182.
45 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 221-222.
46 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 233.
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ostatnia kwestia, jako spór dotyczący możliwości zrzeczenia się perspektywy 
interpretacyjnej i osiągnięcia niezapośredniczonego kształtu wiedzy, który 
na dodatek udaje się przekazać, może okazać się polem rozbieżności47. 
Przejdźmy teraz do części, w której przedmiotem podobnej analizy będzie 
kwestia nastawienia wobec tradycji.

Wspól(not)a pojmowania tradycji
Helena Radlińska upominała się o świadomość dziejów wychowania 

na każdym etapie swoich starań o namysł i działanie pedagogiczne. „Pozna-
nie dziejów naszej pracy oświatowej – pisze w jednym ze swych wczesnych 
tekstów – jest niezbędne zarówno dla historyka rozwoju społecznego, jak 
i dla dzisiejszej czynności na polu oświaty”48. Samą wiedzę o możliwej skali 
i potencjale osadzenia pedagoga w tradycji oznaczała jako konieczną do 
wypracowania świadomość, wręcz mniej niż minimum myślenia o historii 
wychowaniu. W referacie wygłoszonym w 1920 roku badaczka wyznaje 
w kwestii badań historycznych, iż „równolegle z poszukiwaniami szczegó-
łowymi pójść winno kreślenie dróg dla przyszłych badań, szukanie metod, 
stawianie zagadnień historyczno-pedagogicznych. Jest to konieczne dla 
zapobieżenia zbytniemu chaosowi i niedostateczności w wyzyskiwaniu źró-
deł. Dotychczas brak prób konstrukcyjnych, opartych na dzisiejszym stanie 
wiadomości i zainteresowań. Nie posiadamy nawet przeglądu stanu wiedzy 
o dziejach wychowania”49. W przytoczonej wypowiedzi właśnie owo „nawet” 
funkcjonuje jako oznaczenie przedwstępnych konieczności dla dopiero 
rozpoczęcia właściwego rozważania strategii wyzyskiwania przeszłości dla 
myślenia pedagogicznego. To minimum jest kwestią podjęcia postawy me-
todologicznej krytyczności przez analizy prowadzące do określenia stopnia 
nasycenia badań historyczno-pedagogicznych, przeszukiwania przeszłości 
pod kątem obszarów w dziejach badawczo nietkniętych lub źle czy nie dość 
eksploatowanych. Znaczną obawą przed bezpowrotnym zatraceniem znaków 
przeszłości zdradza Radlińska skalę dostrzeganego w dziejach potencjału 
dla myślenia o współczesności. We wspomnianym referacie padają tak-

47 Por. L. Witkowski, Niewidzialne środowisko…, s. 453.
48 H. Orsza, Początki pracy oświatowej w Polsce. „Przewodnik Oświatowy” 1912, z. 9, 

s. 334.
49 H. Orsza-Radlińska, W sprawie badań historyczno-pedagogicznych, w: H. Radlińska, 

Z dziejów pracy społecznej i oświaty, Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wrocław – Warszawa 
– Kraków 1964, s. 11 [podstawą tekstu jest referat wygłoszony w 1920 w Podkomisji Warszaw-
skiej Komisji Historyczno-Pedagogicznej do Badania Dziejów Wychowania i Szkolnictwa, 
opublikowany potem na łamach „Przeglądu Historycznego”].
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że słowa następujące: „»Dawność« wbrew utartym mniemaniom nie jest 
jednoznaczna z przeżytkiem, z zabobonem, z ciemnotą. Jest częstokroć 
świadectwem kultury, wypracowanej zbiorowo, ułatwiającej nową twór-
czość. […] Pozbywanie się przeżytków nie wyklucza utrzymania lub nawet 
nawrotów do tradycji. W rzeczywistości społecznej zachodzą obok zjawisk 
zaniku przestarzałych form – zjawiska ich odnowy, nadawania im innego 
znaczenia przez włączenie do współczesnego kształtu stosunków. Nie wszy-
scy to dostrzegają”50. Dopomina się zatem badaczka o wypracowywanie 
zdolności do aktualizacji tradycji myśli o wychowaniu i praktyki oświatowej, 
niemniej kapitał ówczesnej formacji intelektualnej nie musi być jeszcze dla 
tego zadania wystarczający. W 1910 roku Radlińska stwierdza w zdaniach do-
bitnie krótkich: „Nie umiemy orientować się we własnym dorobku”51, i dalej: 

„Pracujemy z osobna”52. Ta samotność badacza i twórcy rzeczywistości wy-
chowawczej – tu ujmowana bardziej jako zjawisko niż sytuacja biografi cznie 
dojmująca – wydaje się rodzić obawy płynące z troski o polską pedagogikę 
jako szansę wybicia się na niepodległość. Jednocześnie jednak tłem jest tu 
także podkreślanie konieczności budowania archiwum historii wychowa-
nia. Staje się w tym dążeniu Helena Radlińska wielkim sprzymierzeńcem 
Stanisława Kota53, którego wysiłki przełożyły się na kapitał dla nowoczesnej 
polskiej historii wychowania wręcz założycielski.

A zatem raz jeszcze podkreślmy: dla Radlińskiej świadomość dziejów 
wychowania była kwestią pierwszej wagi. Z pewnością niebagatelny i jed-
nocześnie trudny do oszacowania był tutaj także kontekst osobisty. Radliń-
ska dwa razy utraciła większość własnego archiwum – w dwóch wojnach 
spłonęły notatki dla przygotowywanych projektów, gotowe już rękopisy 
książek i inne nagromadzone z antykwaryczną najpewniej dokładnością 
materiały. Po latach strata nadal wydaje się niezatarta. W liście z 15 IX 1947 
roku Helena Radlińska zwraca się z prośbą do Jana Hulewicza o udostęp-
nienie sprawozdań i protokołów z działalności Krakowskiego Towarzystwa 
Naukowego. Sam Hulewicz wyznaje: „Trudno domyślać się, jakie względy 
pozanaukowe skłoniły w r. 1947 Radlińską do nawrotu do tematyki pierwszy 
raz naświetlonej w r. 1913”54. Być może nie było tu żadnych pozanaukowych 

50 H. Radlińska, Twórcza siła tradycji na wsi, w: H. Radlińska, Oświata i kultura wsi 
polskiej. Wybór pism. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1979, s. 219.

51 H. Radlińska, Z dziejów pracy społecznej…, s. 3.
52 H. Radlińska, Z dziejów pracy społecznej…, s. 4.
53 Por. 
54 J. Hulewicz, Wstęp, w: H. Radlińska, Z dziejów pracy społecznej…, s. XXV.
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względów w tym sensie, że Radlińska zawsze szukała całościowego oglądu 
przeszłości wychowania – dążyła do szczelnego wypełnienia opisu dziejów, 
więc jeśli jakaś kwestia stanowiła tu lukę, to jednocześnie niosła z sobą nie-
dezaktualizującą się konieczność omówienia. 

Uderzającym jest i to, że „nerw” historyka nie przestawał się uaktyw-
niać w poczynaniach badaczki także tam, gdzie swoje wysiłki inwestowała 
w działania społeczne. Jak stwierdza Jan Hulewicz, „U Radlińskiej prace 
z historii oświaty jak najściślej wiązały się z praktycznymi jej robotami 
oświatowymi”55. Prowadziło to do strategii opisu przeszłości nastawionego 
na zysk dla aktualnie podejmowanych działań – tym samym analizy histo-
ryczne czynione być tu miały wedle konkretnej dominanty acz nadal nie 
bez troski o ich systematyzowanie w ogólnym planie badań historyczno-
pedagogicznych. Zresztą owo systematyzowanie staje się także o tyle istotne, 
że odróżnia to, co leży poza obszarem zainteresowania historii wychowania 
od tego, co mieści się w jego polu. W tekście z 1912 roku czytamy: „Przeja-
wy pracy nad oświeceniem ludu, odosobnione i sporadyczne, odnaleźćby 
można w czasach bardzo odległych: noszą one charakter religijny. Do histo-
ryi działalności oświatowej wciągnąć je trudno z powodu braku łączności 
oddzielnych faktów z sobą i z całością ówczesnego życia społecznego”56. 
Możliwość sensownych połączeń faktów staje się tu zatem konieczna dla 
samego podjęcia opisu – owszem, archiwum można układać wedle jakiegoś 
arbitralnego kodu, lecz wówczas nie będzie ono realizowało zadań i nadziei 
pokładanych w badaniu przeszłości. Sprawę tę podnosi Radlińska w in-
nym jeszcze miejscu tego samego tekstu: „W każdym szczególe powtarza 
się to samo. […] ten sam brak znajomości całokształtu pracy polskiej, ta 
sama rozrzutność wkładanego trudu woła o jakąś organizację racjonalną”57. 
Zresztą słowa te i kolejne, które zaraz po nich następują, doskonale świad-
czą o totalności myślenia Radlińskiej, którą słusznie sugerował Hulewicz. 
Oto bowiem zaraz po dość ogólnikowym czy może mglistym wyznaniu 
o konieczności orientowania się w polskim dorobku pojawia się narracja 
krystalicznie konkretna: „Potrzebna jest nam instytucja ogarniająca całość 
zagadnień wychowawczych, skupiająca wszystkie prace pedagogiczne na 
całym obszarze polskim. Oprzeć by ją można o Polskie Muzeum Szkolne 

55 J. Hulewicz, Wstęp…, s. V.
56 H. Orsza, Początki pracy oświatowej…, s. 334.
57 H. Radlińska, W sprawie polskiego dorobku wychowawczego. H. Radlińska, Z dziejów 

pracy społecznej i oświaty. Zakład Narodowy im. Ossolińskich. Wrocław – Warszawa – Kraków 
1964, s. 4.
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(inna rzecz, czy Lwów jest odpowiednim dlań miejscem), które gromadzić 
winno wszelkie dokumenty do dziejów, stanu i potrzeb wychowania w Pol-
sce, literaturę pedagogiczna i z wychowaniem związaną”58. Wspomniana 
intuicja Hulewicza odnajduje tu pełne pokrycie: historia wychowania jest 
(Radlińskiej) do myślenia o teraźniejszości praktycznie niezbędna. Stąd też: 

„Dziejopisarzowi wychowania i szkolnictwa nie może wystarczyć normal-
ne wykształcenie historyczne, powinien posiadać również przygotowanie 
pedagogiczne: znajomość spraw wychowawczych, odczucie ich związku 
z odległymi od nich na pozór dziedzinami”59. Ów dynamizm myśli dążącej 
do wypełnienia pola tematycznego oraz poszukującej dopełnienia w postaci 
pedagogicznej realizacji jeszcze wyraźniej widać w pracach nad fenomenem 
książki; lecz o tym mowa już była – tutaj interesuje nas pułap wymagań 
względem uprawiających pedagogiczny namysł nad przeszłością.

Radlińska upomina się zatem o świadome budowanie analiz dziejów 
wychowania, nie zaś samorzutne zbieranie materiału w li tylko chronolo-
gicznej kolejności – jest świadomą normatywności opisu dziejów badaczką. 
Zresztą spodziewać się można istotnego szlifu, który zyskała jej postawa ba-
dawcza w czasie studiów na Uniwersytecie Jagiellońskim u Stanisława Krzy-
żanowskiego, pierwszego polskiego doktora habilitowanego w ramach nauk 
pomocniczych historii, zatem specjalisty niejako historycznej metanarracji. 
Co ciekawe, Radlińska wyznaje rzecz następującą: „Przeżycia z seminarium 
Krzyżanowskiego kierowały moimi późniejszymi badaniami i nauczaniem. 
Uzbroiły przeciwko lekceważeniu faktów, uznawaniu ich oceny za proces 
wyłącznie subiektywny, wskazywały sposoby ich obiektywizacji i znaczenie 
w nich sprawności, zbliżały do późniejszego znacznie kierunku mikrosocjo-
logii”60. Podkreślmy kierunek wysiłków Krzyżanowskiego: od subiektywnej 
bazy po możliwość obiektywizacji. Owa możliwa idiomatyczność indywidu-
alnych odczytań przeszłości staje się więc ważnym składnikiem świadomości 
badawczej całego seminarium znamienitego historyka i pedagoga, które 

– jak wspomina Radlińska – było niezwykle choćby i przez to, że połowa 
jego uczestników otrzymała katedry uniwersyteckie61. Sama Radlińska swój 
program naukowy opierała na wyjściu z owego konkretu doświadczenia 
społecznego czy też, jak to nazywa, mikrosocjologii lub badaniami niemal 

58 H. Radlińska, W sprawie polskiego, s. 4–5.
59 H. Radlińska, W sprawie badań…, s. 12.
60 H. Radlińska, Listy o nauczaniu i pracy badawczej. w: H. Radlińska, Z dziejów pracy 

społecznej…, s. 350.
61 H. Radlińska, Listy o nauczaniu…, s. 350.
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„drobnowidowymi”62. Rzecz nabiera większej jeszcze wagi w kontekście roz-
ważań Radlińskiej o pokoleniu historycznym, o których mowa będzie tutaj 
osobno. Lech Witkowski w swojej książce wnikliwe rekonstruuje strategię 
badań historycznych Heleny Radlińskiej i nadaną im w kontekście namysłu 
nad wychowaniem ważność. Wydźwiękiem tego odczytywania – nie tylko 
tez głównych, ale i niuansów i fragmentów warsztatu czy nastawienia do 
tradycji autorki Oświaty i kultury wsi polskiej – jest nastawienie następujące: 

„Stawiam tezę, że profesjonalne środowisko pedagogiczne w Polsce mogłoby 
obecnie wiele skorzystać, gdyby potrafi ło sięgnąć po dorobek Radlińskiej 
dla jego »wyzyskania«, w tym gdyby jej uwagi o historii wychowania zostały 
odniesione do wartości jej własnego dokonania w ramach historii myśli pe-
dagogicznej”63. Pomimo tej promocji wydaje się, że w kwestii sensu ważnej 
kategorii historycznej, jaką jest pokolenie, Radlińska reprezentuje odmienne 
od Lecha Witkowskiego stanowisko. 

Pokolenie historyczne
W 1935 roku powstaje praca Stosunek wychowawcy do środowiska 

społecznego, w której Helena Radlińska zawiera następujący wywód: „Przy-
szłość wykuwają wychowawcy wraz z wychowankami. Rozważanie tej sprawy 
wymaga uprzytomnienia faktu społecznego, o którym teoretycy wychowania 
nieraz zapominają. Faktu – współżycia ludzi, należących do trzech genera-
cyj wedle wieku, którzy stanowią razem jedno pokolenie historyczne. […] 
Naprawdę – pokolenia nie zmieniają się jak warty: coraz to ktoś schodzi 
z pola i ktoś staje do współdziałania i do współodpowiedzialności. Dziado-
wie, ojcowie, wnuki pracują w jakichś chwilach równocześnie, są nie tylko 
świadkami, lecz i współuczestnikami tych samych częściowo wydarzeń. […] 
Przyszłość rodzi się w współpracy generacyj, splątanej z walką”64. Pokolenie 
historyczne jest więc splotem trzech „chórów”, jak chce Radlińska za Plutar-
chem trzy generacje nazwać. Współcześnie zdaje się ta perspektywa domagać 
większego niż potrójne sproblematyzowania, jednakowoż otrzymujemy tu 
kategorię pokolenia historycznego szerszą i bardziej złożoną niż pokolenie 
wyznaczane podobieństwem momentu urodzenia – idzie raczej o czas życia – 
i węższą być może niż epoka czy nurt, jako silniej wyznaczana historycznymi 
okolicznościami. Stan myśli, zakres i charakter działań danych czasów jest 

62 H. Radlińska, Listy o nauczaniu…, s. 349.
63 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko…, s. 125.
64 H. Radlińska, Stosunek wychowawcy do środowiska społecznego. Nasza Księgarnia. 

Warszawa 1935, s. 20-21.
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układem napięć i synergii. Już w powierzchownym wyobrażeniu o przemia-
nach cywilizacyjnych, młodzi jako źródło „nowego” stają się ich motorem, 
jest przecież tak, że owo „nowe” zaistnieje na tyle, na ile pozwolą na to starsi; 
tak też starsi nie będą w stanie zgłębić swych postaw, jeśli przerwie je nieraz 
i krwawa rewolucja czy buntowniczy brak pokory dopiero wstępujących na 
scenę dziejów. Już tutaj – a przecież jest to obraz nazbyt prosty – historyczna 
przydatność kategorii pokolenia „biologicznego” znacząco maleje. Radlińska 
dostrzega to: „Przemiany duchowe następują jednak we wszystkich grupach, 
żyjących współcześnie. O ich wspólności stanowią wydarzenia bieżące i wpły-
wy środowiska, o odmienności – różnica miary sił, doświadczeń i pożądań, 
powodujące inne odczuwanie potrzeb, inne napięcie woli”65.

Kategoria pokolenia jako kluczowy element wyobraźni badawczej 
Lecha Witkowskiego zaczyna być wyraźnie obecna w tomie poprzedzającym 
rozważania twórczości Heleny Radlińskiej, zatem w Przełomie dwoistości 
w pedagogice polskiej. Pewną jej zapowiedź – jak to już zostało zaznaczo-
ne – można odnaleźć w Historiach autorytetu, kiedy zaznacza konieczność 
podjęcia w badaniach optyki postaci, której zaniedbanie sytuującej się po 
stronie kosztów nacisku na badania kategorii. Dopiero ta postawa wydaje się 
umożliwiać dostrzeżenie pokoleniowej wspólnoty myśli i postaw, co właśnie 
w Przełomie dwoistości Witkowski jako strategię badawczą stosuje i co leży 
także u podstaw Niewidzialnego środowiska. Lekturowa stawka rośnie tu 
wraz z kolejnymi analizami, bowiem estetyka pokolenia pozwala zaryso-
wać autorowi szansę na synergiczną wspólnotę myśli i wysiłku dla wartości 
przekraczających ramy jednej biografi i czy dyscypliny naukowej. Tak też 
związana zostaje ta kategoria z kategorią przełomu w realizacji dokonanej 
(a zagubionej czy też przez okres PRLu nikle ujawnianej) przez Wielkie Po-
kolenie postaci urodzonych w siódmej i ósmej dekadzie XIX wieku, co daje 
przynajmniej podwójną szansę na współczesne wyzyskanie – jako olbrzymi 
pokład wybitnych a historycznie „uśpionych” impulsów dla myślenia pedago-
gicznego oraz jako możliwość uruchomienia optyki przełomu w kontekście 
współczesnego rozwoju pedagogiki projektowanego w wysiłku perspektywy 
całościowej (nie w sensie jedynego obiektywnego opisu rzeczywistości, lecz 
prób ujęcia całości uwarunkowań przestrzeni wychowania w geście prze-
ciwdziałania atomizacji namysłu pedagogicznego).

Lech Witkowski w swojej książce oczywiście rozważa określenie 
„pokolenia historycznego” za Radlińską; poniekąd wykorzystuje je także 
do nazwania Wielkiego Pokolenia przełomu dwoistości – czyni to jednak 

65 H. Radlińska, Stosunek wychowawcy…, s. 21.
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ostrożnie, tytułując np. jeden z podrozdziałów: Dziesięć organicznych i ro-
mantycznych zadań pokolenia historycznego okresu międzywojnia i ich ak-
tualność oraz dziesięć słabości ich realizacji. Natomiast bezpośrednio do 
kategorii pokolenia historycznego w sensie wyłożonym przez Helenę Ra-
dlińską autor Niewidzialnego środowiska odnosi się między innymi w sposób 
następujący: „Mechanizmy powstawania doświadczenia pokoleniowego, 
zwłaszcza w szerszym agregacie, który Radlińska nazywała »pokoleniem 
historycznym«, nie obejmują procesu uzgodnień jako podstawowego dla 
integracji intelektualnej jego uczestników i scalania ich dorobku w jednym 
horyzoncie. Wynikają głównie ze wspólnoty losów i zadań, jakie dotyczą 
jednostek reagujących na te losy i zadania także w mniej skoordynowany 
sposób, mniej świadomy wspólnej tożsamości podejścia do nich. Proces 
dokonuje się kongenialnie z mniejszym udziałem elementów zespołowych 
jako realny, choć zarazem niedostatecznie zespolony”66. Witkowski realizuje 
tutaj odsłonę szerszej argumentacji, w której obciążeniem wysiłku między-
pokoleniowego jest rozproszenie wynikłe zwłaszcza z braku wspólnoty lektur 
oraz wzajemnych odniesień – tym samym kolejne pokolenia pedagogiczne, 
jeśli mają pretendować do wielkości, to muszą być jednocześnie poniekąd 
pokoleniami w sensie metrykalnym, czego Radlińska w swoim wywodzie 
nie zakłada.

Tym niemniej, może się okazać, że konstrukt Radlińskiej jest nie-
co bardziej złożony niż by to sugerowała powyższa uwaga. Pokolenie 
historyczne w ujęciu Radlińskiej wydaje się być wyznaczana zespołem 
napięć wokół jakiegoś jednego wysiłku – więc zarówno dążeń inicjujących 
i dynamizujących, jak i inercyjnych i hamujących – które w sensie metry-
kalnym są międzypokoleniowe. Dopiero ta perspektywa pozwala zapytać 
także o to, co Wielkie Pokolenie urodzonych w latach 70 i 80 XIX wieku 
uniemożliwiło, osłabiło czy też zaprzepaściło w kontekście pokolenia hi-
storycznego międzywojnia, do którego zresztą w sensie nadanym mu przez 
Radlińską należy także Bogdan Suchodolski czy Jan Szczepański, których 
autor z Wielkiego Pokolenia wyklucza: „Wypada jedynie zauważyć, że ten 
uczony [o Janie Szczepańskim – przyp. Ł.M.] – z zupełnie innego poko-
lenia, bo młodszy od Radlińskiej o dwadzieścia lat, a od Suchodolskiego 
o dziesięć – nie ma najwyraźniej żadnego poczucia wspólnoty duchowej 
z ową gromadą z innego wymiaru, nie ma też śladu realnego uznania dla 
dokonania Radlińskiej”67. 

66 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 353.
67 L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 360.
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Witkowski uznaje wizję pokolenia historycznego za wizję nadmiernie 
optymistyczną68, najpewniej jako nieuwzględniającą konieczności synergii 
oddziaływania jednostkowych osiągnięć naukowych we wspólnej norma-
tywnej pozycji. Tym niemniej, można tu z pozycji tekstów Radlińskiej po-
czynić przynajmniej trzy uwagi. Pierwsza wskazywałaby na to, iż pokolenie 
historyczne w ujęciu Radlińskiej musi być rozpatrywane w kontekście splotu, 
co wskazuje na potrzebę włączenia w sens tej kategorii dwoistego (więc nie 
redukcyjnie optymistycznego) charakteru zjawisk, które kategoria ta oddaje 

– co oczywiście Witkowski dostrzega i nazywa choćby we fragmencie następu-
jącym: „Tradycja i współczesność muszą się tu splatać, mimo napięć i antago-
nizmow, gdyż to w ramach jednej historyczności współżycia pokoleniowego 

„[w]ychowanie rożnych grup wieku wspołżyjących w pokoleniu historycznym 
splata się ze sobą«”69. Gdyby jednak przywołany przez autora pochodzący 
z tekstu Radlińskiej Rodzina i świat szerszy cytat rozszerzyć, odczytalibyśmy 
bezpośrednio następującą po przytoczonej frazę: „Sprawą najważniejszą staje 
się rozumienie innych, poszanowanie odrębności, uczenie się oceny miary, 
jaką inni przykładają do spraw dla nas dalekich lub niezrozumiałych, czy 
przeciwnie – jedynie bliskich”70; co przenosi nacisk więź uczuciową, która 
to dopiero „bywa wzmacniana przez kulturę uczucia i pogłębienie życia 
intelektualnego”71. Dochodzi tu być może do znacząco różnego rozłożenia 
akcentów, choć rzecz domagała by się jeszcze dodatkowej uwagi.

Po drugie, pokolenie historyczne w rozumieniu Radlińskiej stanowić 
może wspólnotą lekturową i w kontekście znaczenia książki także jego sens 
się rozgrywa, co może częściowo uzasadniać odejście od metrykalnych granic 
w rozumieniu tej kategorii; jak pisze Radlińska: „Książka zapomniana, bliska 
odrzucenia, stać się może nagle łącznikiem pokoleń, które żyjąc obok siebie, 
nie rozumiały się aż do chwili danej im przez tę książkę”72. I wynikająca 
poniekąd z uwagi wcześniejszej sugestię trzecią wywieść można z następu-
jącego cytatu: „Wejrzenie w środowisko niewidzialne, obiektywne, pozwala 
dojrzeć, że poczucie nieśmiertelności, możność odradzania się duchowego, 
przeżywanie radości i bólu jest jednakowe przez wszystkie czasy i okolicz-
ności. To tylko forma wyrażania tych samych uczuć zmienia się z każdym 

68 Por. L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 407.
69 Por. L. Witkowski, Niewidzialne środowisko..., s. 448.
70 H. Radlińska, Rodzina i świat szerszy, w: H. Radlińska, Oświata i kultura wsi polskiej. 

Wybór pism. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza. Warszawa 1979, s. 314–315.
71 H. Radlińska, Rodzina i świat…, s. 315.
72 H. Radlińska, Książka wśród ludzi: uwagi o potrzebach i badaniu czytelnictwa. 

Instytut Oświaty Dorosłych. Warszawa 1934, s. 155.
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pokoleniem, te same dążenia uzewnętrzniają się w coraz innym kształcie”73. 
Sugestia Radlińskiej nakazywałaby dostrzec zatem dwa podesty, na których 
rozgrywa się historia – odporny na historyczną zmienność podest uniwer-
salnych, antropologicznie stałych dążeń i zmienną formę jego realizacji. Tym 
samym możliwość związania metrykalnych pokoleń w pokolenie historyczne 
powstaje na podeście pierwszym.

Zakończenie: granice aktualizacji
W swojej ostatniej książce – Ciemne iskry. Problem aktualizacji peda-

gogiki kultury – Krzysztof Maliszewski dokonuje próby otwarcia przeszłości 
dla współczesnych – „I to nie w postaci zwykłego opisu dorobku przodków, 
lecz w formule zysku”74. Uprawia zatem lekturę (pedagogicznie) interesowną, 
ale także samozwrotną, poszukującą narzędzi autokrytyki. W pierwszej linii 
idzie więc o „[…] zdolność do aktualizacji ważnych osiągnięć kulturowych, 
czyli obcowania z nimi nie tylko w trybie instytucjonalnego rytuału i wedle 
normatywności socjalizacyjnych standardów, ale jako z zapalającymi iskrami, 
duchowymi wyzwaniami, które dla rozwojowego zysku warto podjąć”75. War-
to jednak spojrzeć w tekst od Ciemnych iskier kilka lat starszy. Wydaje się, że 
już w drobnym artykule z roku 2010 Maliszewski, rozważając spuściznę Jana 
Amosa Komeńskiego dla „poszerzenia horyzontu myślenia o wychowaniu”, 
wykonał gest w swych założeniach do projektowanej tu postawy analogicz-
ny. W dorobku autora Wielkie dydaktyki okazuje się tkwić wiele punktów 
stanowiących otwarcie dla nowoczesności pedagogiki (choćby jego tezy 
dydaktyczne czy metodyczne, upominanie się o powszechność szkoły pod-
stawowej i utrzymanie za pomocą edukacji pokoju w Europie). Tymczasem: 

„[…] mimo tylu odważnych konceptów – pisze Maliszewski – zbliżających 
Komeńskiego do współczesnego oglądu świata, tkwi w jego dziele niepo-
konana obcość, odsuwając w inne rejony żywe zainteresowanie. Komeński 
pozostaje w przedkrytycznej fazie myśli, której nie potrafi my już z nim 
podzielać. […] Współczesność ma (nie)stety świadomość komplikacji. […] 
W tym sensie Komeński jest od nas naprawdę odległy. Pochodzi ze świata, 
gdzie poznanie wydawało się strumieniem czystego, niezapośredniczonego 

73 H. Radlińska, Pojmowanie kultury…, s. 71.
74 K. Maliszewski, Ciemne iskry. Problem aktualizacji pedagogiki kultury. Wydawnic-

two Adam Marszałek. Kraków 2013, s. 20.
75 K. Maliszewski, Ciemne iskry…, s. 20.
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światła”76. W dalszym wywodzie ukazane zostają punkty nieistniejącego 
potencjału – wyjałowione, odnoszące się do idei skompromitowanych, na-
iwnie utopijnych, wyraźnie szkodliwe; i zanim Maliszewski przejdzie do 
zgłębienia szczególnie inspirującego momentu w pismach Komeńskiego, 
sformułuje passus następujący: „To, co zostało powiedziane, to nie są, rzecz 
jasna, zarzuty kierowane bezpośrednio w stronę Jana Amosa Komeńskiego. 
Dziś mamy inny horyzont. Dlatego są to raczej uwagi dotyczące recepcji jego 
twórczości, która nie może się ograniczać do powierzchownego przywołania 
idei, które głosił, albo których był prekursorem, jakbyśmy nie wiedzieli, jaki 
kształt mogą przybrać”77. Autor Ciemnych iskier kreśli granicę aktualizacji. 
Odnajdźmy tutaj pytanie już nie tyle o twórcę Wielkiej dydaktyki, a raczej 
o kształt recepcji jego dorobku, a tak naprawdę, w szerszym właśnie o gra-
nice aktualizacji.

Gdyby zastanawiać się nad tym, jak można metodologiczną strategię 
Lecha Witkowskiego zepsuć jednocześnie z oddaniem ją realizując, to naj-
pewniej po drodze gubiąc tkwiącą w nim konieczność dbałości o minimum 
postawy krytycznej, co popchnie w kierunku bezwarunkowej aktualizację 
tradycji ku jej karykaturalnej postaci. Sama Radlińska stwierdzała: „Poszu-
kiwanie aktualności nie może iść w historii zbyt daleko”78. Teza w wygłosie 
niniejszych analiz, na które szczególnie mi zależy dotyczyłaby więc upomi-
nania się o namysł nad granicami aktualizacji. Choć prawdą jest, że póki co 
zadanie podstawowe polegałoby raczej na przezwyciężeniu antykwarycznego 
uprawiania historii wychowania – zatem na podjęciu próby uruchomienia 
narracji retroaktywnej, więc przepracowującej przeszłość i pracującej nad jej 
opisem dla teraźniejszości, i nie sprowadzania jej do sytuacji jakiejś wąskiej 
alternatywności czy ekstrawagancji.

Pisze Szahaj o komentatorze Derridy: „Ma szczęście autor De la gram-
matologie, że trafi ł w Polsce na życzliwych komentatorów i znakomitych 
egzegetów, a wśród nich na Michała Pawła Markowskiego. Jestem pewien, że 
dzięki książce tego ostatniego recepcja dzieła Derridy uzyskała u nas nową 
jakość”79. Także przedsięwzięcie Lecha Witkowskiego jest wydarzeniem 
szczęśliwym dla Heleny Radlińskiej, jako że jej dorobek znowu zyskuje ży-
cie, którego w sześć dekad po swoim odejściu spodziewać się można tylko 

76 K. Maliszewski, Żądza przejrzystości. Dwuznaczny urok Komeńskiego, „Edukacja 
Dorosłych”, 2010, nr 2, s. 33–34.

77 K. Maliszewski, Żądza przejrzystości…, s. 33–39.
78 H. Radlińska, Książka wśród ludzi…, s. 220.
79 A. Szahaj, Dlaczego Derrida…, s. 144.
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u wielkich postaci kultury; nie zawsze bywa szczęśliwe to wydarzenie dla 
jej dawnych i aktualnych komentatorów oraz poczuwających się do obrony 
pamięci o nich współczesnych aktorów naukowej sceny. Niewidzialne środo-
wisko może też się okazać dewastujące recepcję dorobku Radlińskiej w sensie, 
jaki zapowiada Szahaj, pisząc o czytaniu Derridy via Markowski: „Pod jego 
piórem [Markowskiego – przyp. ŁM] Derrida staje się myślicielem jeszcze 
bardziej atrakcyjnym niż to się pierwej wydawało. Udaje się bowiem autorowi 
Efektu inskrypcji przedstawić jego główne tezy w sposób tak przekonujący 
i dobrze udokumentowany, że grozi mu to osiągnięciem efektu paradoksal-
nego: uznania przez czytelników, że lepiej czytać Markowskiego niż samego 
Derridę”80. Czy lepiej czytać Witkowskiego niż Radlińską?

Susan Sontag we wspominanym już tutaj omówieniu twórczości Elia-
sa Canettiego pisze w pewnym momencie tak: „Ostatnim osiągnięciem 
poważnego wielbiciela jest pohamowanie się przed natychmiastowym spo-
żytkowaniem energii wzbudzonych przez przedmiot uwielbienia, przed 
wypełnieniem przestrzeni, którą on otwiera. Utalentowani wielbiciele dają 
więc sobie przyzwolenie na to, by oddychać, i to oddychać głęboko. W tym 
celu trzeba jednak wyjść poza zapał. Utożsamić się z czymś więcej niż osią-
ganie, niż gromadzenie władzy”81. Zdaje się zatem, że w każdym wypadku 
kluczowy jest namysł nad jakością recepcji. W lekturze – jak zawsze – ostat-
nią instancją jest czytelnik. Byleby być przygotowanym. Zdaje się zatem, że 
najbardziej dramatyczny scenariusz przyjmuje formę milczenia.
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 Reversed that is how Helena Radlińska 
would have read Lech Witkowski

Th e starting point for this paper is an attempt to reverse the act of 
reading that underlined Invisible environment, a book by Lech Witkowski 
which focuses on creative rereading works of Helena Radlińska. Th erefore 
the main problem of this article amounts to question: how Radlińśka would 
have read Witkowski and how far can the actualization of the past for the 
presnet proceed?


