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TOPIKA HOLOCAUSTU.  

WSTĘPNE ROZPOZNANIE 
 
 
Pośród licznych zadań, przed jakimi stoją badacze Holocaustu w Polsce, jako 

jedno z najważniejszych wymienić należy zrekonstruowanie i omówienie topiki Za-
głady. Rodzima poezja i proza stanowią naturalny i najlepszy kontekst dla stworze-
nia matrycy loci communes Holocaustu. Dzieje się tak z dwóch oczywistych powo-
dów. Po pierwsze, literatura polska zawiera najbogatszy objętościowo kompleks 
tekstów o Shoah, przewyższając pod tym względem zarówno zbiór anglojęzyczny, 
jak i ten utrwalony w jidysz oraz w hebrajskim. Zagłada znalazła w polskiej prozie 
(ale też poezji, w mniejszym stopniu w dramacie) najliczniejszą reprezentację spo-
śród wszystkich literatur światowych1. Po drugie, jako że Holocaust dokonał się na 
obszarze oraz w realiach społecznych, kulturowych i politycznych ziem, które wcho-
dziły w skład II Rzeczypospolitej, rodzimi twórcy znaleźli się w uprzywilejowanej  
sytuacji: byli bezpośrednimi lub pośrednimi świadkami tego, co się działo. Dlatego 
to literatura polska stanowi residuum topiki Shoah. Notabene osadzenie w polskim 
kontekście społecznym i kulturowym w przypadku niektórych loci communes oka-
zuje się kluczowe dla uchwycenia wszystkich konstytuujących je sensów (np. KA-
RUZELA, UMARLI POECI, POLSKA ŚMIERĆ: ŻYDOWSKA ŚMIERĆ).  

We wnikliwym szkicu poświęconym w całości topice judajskiej Władysław Pa-
nas skoncentrował się przede wszystkim na omówieniu motywów związanych z tra-
dycją biblijną, talmudyczną i kabalistyczną (TORA, MĘDRCY TALMUDU, ŚWIA-
TŁO, KSIĘGA AUTENTYK) z obszarem legend, obyczajowości i historii diaspory 
(GOLEM, EREC ISRAEL, ŻYD WIECZNY TUŁACZ, MIASTECZKO)2. Panas 

                                                        
1 Bogactwo to w pełni ukazuje tom Literatura polska wobec Zagłady 1939-1968, red. S. Buryła, 

D. Krawczyńska, J. Leociak, druk w 2013 roku. 
2 W. Panas, Topika judajska. W: idem, Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literatu-

rze polskiej. Lublin 1996, s. 117-141. W ostatnim czasie kilku badaczy omawiało zagadnienie 
topiki judajskiej w literaturze polskiej. Zob. m.in.: E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura 
polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne. Kraków 1992; S.J. Żurek, „...lotny trud 
półistnienia”. O motywach judaistycznych w poezji Arnolda Słuckiego. Kraków 1999 oraz roz-
dział W kręgach polsko-żydowskich z książki Z pogranicza. Szkice o literaturze polsko-żydow- 
skiej. Lublin 2008. 
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miał świadomość, iż topikę zagładową potraktował dość pobieżnie, sygnalizując za-
ledwie problemy – poprzez odwołanie do najbardziej znanych dzieł – a nie dając ich 
rzetelnej eksplikacji. Rozważania Panasa pośrednio odsyłają do licznego zbioru te-
matów i obrazów zaczerpniętych z przekazów biblijnych, wykorzystywanych w celu 
opowiedzenia tragedii Shoah3. Jest to zagadnienie omówione w odniesieniu do nie-
których autorów4.  

Józef Wróbel analizując Ofiarowanie Izaaka Adolfa Rudnickiego, jednocześnie 
formułuje ogólniejszą zasadę dotyczącą tekstów, w których symbolika biblijna spo-
tyka się z doświadczeniem Shoah: „W utworach nawiązujących bezpośrednio do 
Biblii uderzająca jest śmiałość przekształceń, jakim poddawany jest pierwowzór. 
Brak jakiegokolwiek dystansu do Księgi czy obawy przed obrazoburczą przeróbką 
jest właśnie, paradoksalnie, wyrazem wierności wobec tradycji wielowiekowego uzu-
pełniania i nieustannego komentowania sakralnego tekstu”5. W konfrontacji z Za-
gładą fundamentalne dla kultury Zachodu motywy i obrazy ulegają najróżniejszym 
przekształceniom i modyfikacjom. Powstaje nowa płaszczyzna interpretacyjna po-
zostająca w relacji z pierwowzorem, ale zarazem uruchamiająca dodatkowe kontekst- 
ty, które wprowadza eksterminacja narodu wybranego6.  

Jakie kategorie – konstytutywne dla reprezentacji Zagłady w sztuce – w swoim 
szkicu wyszczególnił Panas? Zaledwie kilka: STARY DOKTOR, KARUZELA, 
UMARLI POECI, PUSTE MIEJSCE. Zestawienie to nader skromne, a jego skrom-
ność uświadomić sobie może w pełni jedynie ten, kto zapoznał się z całym bogac-
twem tematyki Holocaustu w literaturze polskiej. Nie aspirując do wyczerpania ka-
tegorii hasłowych, chcemy niektóre wymienić, tworząc wstępny indeks dla przy-
szłego słownika topiki holocaustowej: INNY ŚWIAT, DYM, CISZA, MILCZENIE, 
BONA, MUR, SZMALCOWNIK, DZIECKO-SZMALCOWNIK, SZAFA, KAT, 
MAŁY SZMUGLER, MYDŁO, PIERZE, ANIELEWICZ, RUMKOWSKI, CZER-
NIAKÓW, RUBINSZTAJN, SZMUL ZYGIELBOJM, ANIOŁ ŚMIERCI/MEN- 
GELE, FRANKENSTEIN, WIELKA AKCJA/GROSSE AKTION, OSMALENI7, 

                                                        
3 Panas słusznie dowodzi, że winno się mówić raczej o topice judeochrześcijańskiej, „w której Bi-

blia stanowi wspólne źródło topoi i gdzie ten sam motyw może mieć sens bądź chrześcijański, 
bądź judaistyczny w zależności od kontekstu” (W. Panas, Topika judajska..., s. 119).  

4 Zob. np.: J. Wróbel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego. Kraków 2004; S.J. Żu-
rek, Synowie księżyca. Zapisy poetyckie Aleksandra Wata i Henryka Grynberga w świetle trady-
cji i teologii żydowskiej. Lublin 2004. 

5 J. Wróbel, Miara cierpienia..., s. 270. 
6 Motywy staro- i nowotestamentowe w poezji o Zagładzie omawiają Alina Molisak i Aleksandra 

Sekuła. Zob.: Wątki biblijne w literaturze o Zagładzie. Wybrane przykłady. W: Stosowność i forma, 
red. M. Głowiński, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Żukowski. Kraków 2005.  

7 Kategoria pochodząca od tytułu znakomitej książki Irit Amiel, a zaproponowana przez Michała 
Głowińskiego w Posłowiu do tomiku Amiel na określenie sytuacji egzystencjalnej ocalonych, 
znalazła wcześniej literacką realizację w takim oto fragmencie Spotkania Marii Szczepańskiej: 
„Dla ludzi, którzy [...] przeżyli getto, żadnego znaczenia nie mają łzy nad jednym grobem, skoro 
tu tych grobów jest dziewięćdziesiąt tysięcy. Dlatego oni już nie płaczą. Oni milczą. Bardzo są 
twardzi, osmaleni wyszli z ognia” (M. Szczepańska, Ratunek i inne opowiadania. Kraków 1957,  
s. 349). To koncept, który kilkadziesiąt lat później wykorzysta Amiel w opowiadaniu Z izrael-
skiego tygla, w którym posłuży się pojęciem „osmalonych”. 
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KŁÓTNIA Z BOGIEM, ŻYDOWSKA ŚMIERĆ:POLSKA ŚMIERĆ, POCIĄGI 
ŚMIERCI/LOKOMOTYWA, ŻYDOWSKIE OCZY, OKNO, POPIÓŁ, ŻYDOW-
SKA WOJNA, ARYJSKIE PAPIERY, CHRYSTUS WSPÓŁCIERPIĄCY, KRE-
MATORIUM, SELEKCJA, DOBRY WYGLĄD:ZŁY WYGLĄD, ŻYDOWSKA 
TWARZ, NIEOBECNOŚĆ, SELEKCJA, DOROSŁE DZIECKO, DZIECKO ŻY-
DOWSKIE, WARIAT, ŻYD-TCHÓRZ, ŻYDOWSKA MATKA, ŻYDOWSKIE 
RZECZY, MIASTECZKO/SZTETŁ, ŻYDOWSCY KOLUMBOWIE, MUZUŁMAN, 
AUSCHWITZ, PIEKŁO, RAMPA, GWIAZDA DAWIDA/ŻYDOWSKA GWIAZ-
DA, ARYJSKA STRONA, WYCIECZKA DO MUZEUM, NIOBE, ŚWIADEK, 
UMSCHLAGPLATZ, STRAŻNIK ŻYDOWSKICH GROBÓW, ŻYDOWSKIE 
ZŁOTO. Choć podstawę do sporządzenia powyższego wykazu stanowiły teksty pro-
zatorskie, dzieła poetyckie nie powinny – jak się wydaje – dokonać tu zasadniczych 
modyfikacji. Z pewnością zaś zdecydowana większość z wyszczególnionych przez 
nas haseł-motywów znajdzie swoje odpowiedniki i rozwinięcie również w poezji. 

Jak łatwo zauważyć, sporządzony rejestr toposów daje się pogrupować w trzy 
wielkie zespoły tworzące rozległe pola semantyczne. Są to: Getto, Lager8, Życie po 
aryjskiej stronie. Ich duża pojemność znaczeniowa (zwłaszcza dwóch pierwszych) 
każe zastanowić się nad tym, czy są one toposami? Idąc śladem myśli Janiny Abra-
mowskiej, należałoby bowiem mówić o topice lagrowej, gettowej, tak jak mówi się 
o topice Holocaustu, a nie o toposie Holocaustu, lagru czy getta9.  

Topika Holocaustu, choć wchodzi w rozliczne związki z topiką judajską, nie jest 
z nią tożsama. Tylko niewielka część obrazów typowych dla żydowskiej tradycji re-
ligijnej i obyczajowej ma swoje bezpośrednie odniesienie do Shoah. Nie da się bez 
niej zasadnie mówić o postaci ANIELEWICZA, za którym stoi pamięć o Machabe-
uszach, powstaniu Bar Kochby i samobójczym geście w Massadzie (by nie przywo-
ływać innych starotestamentowych wojowników z dni chwały narodu wybranego). 
Jest on zaprzeczeniem stereotypu ŻYDA-TCHÓRZA. Uosabia dumę i odwagę na-
rodu (przez ruch syjonistyczny jest postrzegany jako obrońca żydowskiego honoru). 
Mimo iż postać komendanta pojawia się relatywnie często na kartach wspomnień, 

                                                        
8 Arkadiusz Morawiec (Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora. Łódź 

2009, s. 296) wymienia następujące „miejsca wspólne” w literaturze lagrowej: „Kain (wiersz 
Lurczyńskiego K. Z., Z Auszwicu do Belsen Pankowskiego), Wieża Babel (Z otchłani Kossak, 
Czy to jest człowiek Leviego), Pasja (Las umarłych Wiecherta), Sąd Ostateczny (Ludzie, którzy 
szli Borowskiego), rzymskie Koloseum (Listy z mojego Rzymu Morcinka, Syn zadżumionych  
T. Nowakowskiego), Pompeje (Pieśni pompejańskie Pankowskiego), »świat na opak« (Wielka 
podróż Sempruna) czy motywowany poczuciem nierealności topos theatrum mundi (Czy to jest 
człowiek Leviego). Przede wszystkim jednak aktualizowany jest, niezbywalny w literaturze obo-
zowej, topos »piekło«, kontrapunktowo zestawiany często z toposem Raju/Arkadii (Raj Hołuja, 
Moja SS Rottenführer Johanna Pankowskiego, Wakacje nad Adriatykiem Posmysz, Ruchome 
schody Romanowiczowej)”.  

9 Janina Abramowska argumentuje: „Tak więc nie godząc się na określenie »topos ogrodu«, uwa-
żam za całkowicie zasadne wyróżnienie »topiki ogrodu«, czyli grupy toposów w y r a s t a j ą -
c y c h  z  t e g o  s a m e g o  o b r a z u, ale wykorzystujących różne jego konotacje i różne 
uwikłania kulturowe. Jest więc ogród rozkoszy, ogród twarzy, ogród duszy [...], jest topos za-
wiedzionego ogrodnika i poeta-ogrodnik uprawiający szpalery zdań i kwiaty metafor”. Eadem, 
Topos i niektóre miejsca wspólne badań literackich. „Pamiętnik Literacki” 1982, z. 1/2, s. 13. 
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wśród tekstów stricte literackich jedynym utworem w całości poświęconym Anie-
lewiczowi jest Złota czara Barbary Nawrockiej-Dońskiej10. Anielewicz kieruje  
naszą uwagę w stronę ŻYDOWSKICH KOLUMBÓW. Przez analogię do Kolum-
bów ze słynnej powieści Romana Bratnego tym mianem należy określić żydowską 
młodzież urodzoną między 1918 a 1924 rokiem, zjednoczoną w idei walki z wro-
giem.  

Biblijne tropy są ważne również dla interpretacji takich kategorii, jak: ŻYDOW-
SCY KOLUMBOWIE, POPIÓŁ, ŻYDOWSKA WOJNA, GWIAZDA DAWIDA/ 
/ŻYDOWSKA GWIAZDA. Mocno zakotwiczone w tradycji – choć już nie sta- 
rotestamentowej, a chrześcijańskiej i europejskiej – są wyobrażenia ŻYDA-TCHÓ- 
RZA i Żyda-Bogobójcy. By uchwycić wszystkie sensy konotowane przez wymie-
nione toposy, nie trzeba odwoływać się do religii mojżeszowej. Należy natomiast 
sięgnąć do wielowiekowego dziedzictwa europejskiego antysemityzmu, do fundują-
cych go miazmatów i stereotypów. W przypadku CHRYSTUSA WSPÓŁCIER-
PIĄCEGO właściwym punktem odniesienia jest przekaz ewangeliczny, ale też 
szczególna pozycja nauczyciela z Nazaretu w żydowskiej świadomości i historii. 

Topika Holocaustu, choć w dużym stopniu ukształtowana (zresztą dość wcześ- 
nie, bo w pierwszych latach powojennych), znajduje się wciąż w fazie in statu  
nascendi. Jej żywot jest relatywnie krótki, czym różni się od innych toposów kultu-
ry. Zdecydowana większość z nich ma umocowanie w odległej przeszłości, niekiedy 
w wielowiekowej tradycji. 

Znaczną część holocaustowych loci communes zrodziła monstrualna rzeczywi-
stość Ostatecznego Rozwiązania. Ona też stanowi ich podstawowy, a niekiedy jedy-
ny punkt odniesienia. Pewne toposy (np. DYM, MUR, SZMALCOWNIK, MAŁY 
SZMUGLER, RUMKOWSKI, OKNO, POPIÓŁ, ŻYDOWSKA WOJNA, ARYJ-
SKIE PAPIERY, DOBRY:ZŁY WYGLĄD, NIEOBECNOŚĆ, UMSCHLAG- 
PLATZ, ŻYDOWSKIE ZŁOTO) przekraczają ramy literatury polskiej. Mają wy-
miar uniwersalny. Są charakterystyczne dla całej literatury Holocaustu – niezależnie 
od języka, w którym utrwalono doświadczenie Zagłady. Niektóre stały się synoni-
mami przedstawienia Zagłady (POCIĄGI ŚMIERCI, MUR, AUSCHWITZ, DYM, 
SELEKCJA, UMSCHLAGPLATZ, KREMATORIUM). Odnajdujemy je również  
w literaturze innych krajów.  

Zmienna jest częstotliwość występowania poszczególnych toposów. Jedne poja-
wiają się niemal w każdym świadectwie, inne mają niską frekwencję (NIOBE, 
WYCIECZKA DO MUZEUM). Niektóre spotykają się z literaturą lagrową (AU-
SCHWITZ, DYM, ANIOŁ ŚMIERCI/MENGELE, LAGER/OBÓZ KONCEN-
TRACYJNY11, KREMATORIUM, SELEKCJA, POPIÓŁ, MYDŁO, RAMPA, 
MUZUŁMAN, WYCIECZKA DO MUZEUM) czy z literaturą wojenną (KAT). 
Większość zagładowych topoi jest typowa tylko dla żydowskiego losu (INNY 
ŚWIAT, BONA, MUR, SZMALCOWNIK, SZAFA, TAMTA STRONA, MAŁY 
SZMUGLER, PIERZE, ANIELEWICZ, RUMKOWSKI, CZERNIAKÓW, RU-

                                                        
10 B. Nawrocka-Dońska, Złota czara. Warszawa 1979. 
11 Zob. omówienie tego toposu w szkicu Lagerland, czyli o rzeczywistości w lager przemienionej 

w książce Morawca (Literatura w lagrze...). 
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BINSZTAJN, OSMALENI, JASNA/CZARNA ŚMIERĆ, OKNO, ŻYDOWSKA 
WOJNA, ARYJSKIE PAPIERY, CHRYSTUS WSPÓŁCIERPIĄCY, DOBRY:ZŁY 
WYGLĄD, DZIECKO ŻYDOWSKIE, WARIAT, ŻYD-TCHÓRZ, ŻYDOWSCY 
KOLUMBOWIE, GWIAZDA DAWIDA/ŻYDOWSKA GWIAZDA, DZIELNICA 
ZAMKNIĘTA, NIOBE, UMSCHLAGPLATZ, ŻYDOWSKIE ZŁOTO). Najwięcej 
jest toposów związanych z gettem i ukrywaniem się po aryjskiej stronie. 

Niekiedy toposy przecinają się – spotykają lub sąsiadują ze sobą – w jednym tek-
ście. W opowiadaniu Józefa Ratajczaka Jezus z Bardiłowki (Sny w słońcu ) obok 
siebie funkcjonuje temat ŻYDOWSKIEGO ZŁOTA i CHRYSTUSA WSPÓŁ-
CIERPIĄCEGO. W Poczuciu (Kraj świata) Janusza Andermana STRAŻNIK ŻY- 
DOWSKICH GROBÓW pojawia się w kontekście ŻYDOWSKIEGO ZŁOTA. W dra- 
macie Mariana Pankowskiego Podróż rodziców mojej żony do Treblinki12 wątek 
ŻYDOWSKIEGO ZŁOTA sąsiaduje z WYCIECZKĄ DO MUZEUM, a w Złotej 
czarze Barbary Nawrockiej-Dońskiej z PIERZEM13.  

Istnieją też toposy łączące się w pary (ŻYDOWSKIE OCZY konotują motyw 
SZMALCOWNIKA). Niekiedy związek taki ma charakter antynomiczny: DOBRY 
WYGLĄD:ZŁY WYGLĄD, RUMKOWSKI:CZERNIAKÓW, POLSKA ŚMIERĆ: 
ŻYDOWSKA ŚMIERĆ.  

 
 

Topika Holocaustu – kilka przybliżeń 
  
Do najtrwalszych, najmocniej związanych z Shoah, toposów należą POCIĄGI 

ŚMIERCI. Nie sposób wyliczyć wszystkich dzieł, w których znajdziemy odniesienia 
do POCIĄGÓW ŚMIERCI. Najwcześniejsze, a zarazem najciekawsze, realizacje 
poetyckie tego motywu przynoszą: Lokomotywa14 – odsyłająca do słynnego wiersza 
Juliana Tuwima, Żona Stanisława Wygodzkiego (Pamiętnik miłości) oraz Jeszcze 
Wisławy Szymborskiej (Wołanie do Yeti). Wśród najnowszych przetworzeń słynne-
go tuwimowskiego obrazu wymienić trzeba opublikowaną pod koniec XX wieku 
Lokomotywę Anny Frajlich15 oraz Pożegnanie mojej martwej klasy (Podwójny kra-
jobraz) Irit Amiel. Polsko-izraelska pisarka umieszcza w Pożegnaniu mojej martwej 
klasy zdanie, które – jak u Wygodzkiego – zrównuje dwa konteksty historyczne: 
„Uczyliśmy się na pamięć i deklamowali sobie nawzajem Piotra Płaksina i Lokomo-

                                                        
12 M. Pankowski, Podróż rodziców mojej żony do Treblinki. „Dialog” 2003, nr 12. Pankowski w cha-

rakterystyczny dla siebie sposób miesza naturalistyczne obrazowanie z dylematami etycznymi, 
nie oszczędzając czytelnika – posiłkuje się prowokacją, estetyką szoku, które uzyskuje, łącząc 
skatologię z fizjologią. Zob.: ibidem, s. 73. 

13 Chodzi o następujący fragment z powieści Nawrockiej-Dońskiej: „O n i  spruli wiele poduszek 
na Gęsiej i w okolicy, wypchanych pierzem Rywy. Zawsze szukają złota w pościeli. Mieszkania 
żydowskie po najściach i rewizjach pokrywa [...] ulotna mgła łabędziego puchu, osiadającego 
bezszmerowo na martwych twarzach ludzi, którzy obejmując się zasypiali na tych poduszkach, 
kochali się, płodzili dzieci”. Eadem, Złota czara..., s. 84. 

14 Zob. analizę tego wiersza w książce Wojciecha Tomasika Ikona nowoczesności. Kolej w litera-
turze polskiej. Wrocław 2007, s. 227-235. 

15 Zob. interpretację Tomasika. Ibidem, s. 235-240. 
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tywę Tuwima, a potem ta lokomotywa zabrała ich bezpowrotnie”16. POCIĄG stał  
się znakiem rozpoznawczym Shoah, na tyle wyrazistym i mocno zakotwiczonym  
w świadomości powszechnej – wcześniej uformowanej za sprawą przedstawień lite-
rackich i filmowych – że wszelkie (nawet pośrednie) aluzje drugowojenne do kolei 
wywołują skojarzenia z Zagładą17. Tak jak w Dworcu w Monachium Stanisława 
Dygata18.  

POCIĄG – będący synonimem żydowskiej gehenny w czasie wojny, nie tylko  
w tekstach literackich, ale też w ikonografii19 – stanowi wymowne połączenie tech-
niki i barbarzyństwa, cechujące „epokę pieców”. Jest idealnym skrótem baumanow-
skiej idei cywilizacji w służbie zbrodni20. Zarazem znakomicie oddaje inny fenomen 
Endlösung – anonimowość zbrodni, niemożność wskazania bezpośredniego spraw-
cy. Słusznie powiada Wojciech Tomasik: „To rozproszenie sprawstwa, któremu to-
warzyszy zagmatwanie relacji między ofiarą a katem, przekładane bywa na obrazy 
poruszających się pociągów z niewidoczną obsługą”21.  

W prozie Holocaustu dominuje ujęcie realistyczne POCIĄGÓW ŚMIERCI. Opi-
sów tego typu jest nazbyt wiele, aby je wszystkie wymienić. Przywołajmy jedynie 
Dokąd oczy poniosą (Człowiek z wózkiem) Wygodzkiego, Oblężenie Hippony (Sezon 
w pełni) Władysława Terleckiego, Tango (Wszystko zasypie śnieg) Mieczysławy 
Buczkówny. Rzadziej do głosu dochodzi konwencja oniryczna, metaforyczna: np. 
Daleka północ Alfreda Łoszowskiego, El Pelele (Szpica) Zygmunta Haupta, Pociągi 
(Czasy małego szczęścia) Anny Kamieńskiej. Zazwyczaj jednak ujęcie metaforycz-
ne wdziera się w narrację dokumentalną, jak w Pustej wodzie Krystyny Żywulskiej: 
„Ten pociąg jest już daleko. Ale odtąd już zawsze będzie przejeżdżał przede mną”22.  

Modyfikację POCIĄGU stanowi TRANSPORT. To POCIĄG oglądany z per-
spektywy więźniów. Dla lagrowców oznacza on dostawę żydowskiej waluty i kosz-
towności, za które obóz będzie mógł żyć przez najbliższych kilka tygodni. Wzorco-
we przedstawienie tego toposu znajdziemy u Tadeusza Borowskiego (Proszę pań-
stwa do gazu). TRANSPORT obecny jest w przeważającej części tekstów wspo-
mnieniowych z obszaru literatury lagrowej.  

Do POCIĄGU nawiązuje wyróżniony przez Panasa DWORZEC GDAŃSKI. 
Atmosfera poprzedzająca exodus, jak też miejsce, skąd odjeżdżali żydowscy uchodźcy 
w Marcu ’68 (dworzec znajdował się w bezpośrednim sąsiedztwie Umschlagplatzu, 
z którego w czasie okupacji odprawiane były transporty do Treblinki), nieuchronnie 
przywodziły na myśl zdarzenia sprzed dwudziestu kilku lat. Odniesienia do Shoah 
znajdziemy w Memorbuchu u Grynberga, Nie kocha się pomników Niny Karsov 

                                                        
16 I. Amiel, Pożegnanie mojej martwej klasy. W: eadem, Osmaleni. Izabelin 1999, s. 82. 
17 Tomasik pisze: „Jeśli pomnikiem XIX stulecia, epoki pary i elektryczności, pozostaje parowóz, 

to stulecie następne, jakie przeszło do historii pod nazwą wieku totalitaryzmów, może być wy-
obrażone [...] w formie towarowego wagonu, którego stacją przeznaczenia był nazistowski obóz 
śmierci”. Idem, Ikona nowoczesności..., s. 235.  

18 Zob.: S. Dygat, Dworzec w Monachium. Warszawa 1973, s. 69. 
19 Zob.: E. Jedlińska, Sztuka po Holocauście. Łódź 2001, s. 157. 
20 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przeł. T. Kunz. Kraków 2009. 
21 W. Tomasik, Ikona nowoczesności..., s. 261. 
22 K. Żywulska, Pusta woda. Warszawa 1963, s. 97. 
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oraz Szymona Szechtera, Nawróceniu Andrzeja Kuśniewicza. Najbardziej wymow-
ny przy szukaniu analogii z Zagładą jest fragment z Westernu Hena:  

 
Na Dworzec Gdański przyszedłem za kwadrans siódma. [...] Szedłem między nu-

merowymi, którzy dźwigali walizki. Ciekaw byłem ich reakcji, ale nie dostrzegłem 
nic osobliwego, wykonywali swój fach, tylko tym razem chętniej i bardziej dziarsko, 
bo po emigrantach można się spodziewać desperackiej hojności. Tunelem cisnęli się 
ludzie z kwiatami. Było kilku pijanych. Jakiś spóźniony odprowadzający, rozchełsta-
ny i spocony byk, przepychał się przez tłum wykrzykując: „Gdzie tu ten pociąg do 
Treblinki?”. Ktoś się roześmiał, ktoś z tych wyjeżdżających23. 

 
Miasto niepokonane przypomina o toposie – ŻYDOWSKICH OCZU. Dla szan-

tażysty są one ostatecznym potwierdzeniem domysłów i przypuszczeń, a dla ich 
właściciela znamieniem trudnym do ukrycia. Zdradzającym ich posiadacza tym bar-
dziej, im bardziej starał się je ukryć. Czaił się w nich strach i dziwny smutek, który 
był jeszcze bardziej podstępny i zdradziecki niż ich czarny kolor24. „Mały szkielet  
w kapocie do ziemi prawie, duże czarne oczy, wprost kłujące strachem i rozpaczą”  
– czytamy w Bocznicy Stanisława Kowalewskiego25. To w nich skrywała się tajem-
nica pochodzenia, jak powiada narrator Postscriptum Marii Nurowskiej26.  

Unikać śmierci to sprawić, by wzrok nie był ani zbyt odważny, ani zbyt ule- 
gły, tym bardziej że ten drugi przypisywano zazwyczaj Żydom. Melchior Wańko-
wicz pisze o „smutku sześciu tysięcy lat”27, zrodzonym ze stuleci ucisku i szykan. 
Czarne, „niebezpieczne oczy”28 – jak w opowiadaniu Wygodzkiego – oznaczały wy-
rok. O zdradliwym smutku gnieżdżącym się w żydowskich oczach wspomina wielu 
autorów. Co znamienne, mógł on skompromitować nawet osobę o „dobrej” fizjo-
nomii:  

 
Przyglądam się Ance. Długie rude włosy opadały jej na ramiona, oczy miała aryj-

skoniebieskie, ale smutne, takie właśnie, jakie mieli wszyscy Żydzi w czasie okupacji. 
Oczy zdradzały „gettowca”, oczy były zawsze żydowskie, zawsze smutne29.  

 
Obsesja „złych oczu” i badawczego wzroku prześladuje ocalonych również po 

wojnie30.  
Motyw ŻYDOWSKICH OCZU wchodzi w zależność z metaforyką czerni i bieli, 

jak to się dzieje w Czarnej żonie Stanisława Grochowiaka (Lamentnice), Macierzyń-

                                                        
23 J. Hen, Western. W: idem, Oko Dajana. Warszawa 1990, s. 39. 
24 Jedna z rozmówczyń Małgorzaty Melchior wyznaje: „Smutne oczy to już nasuwało im [szmal-

cownikom] podejrzenie, że to jest Żyd. Nawet [mogły być] niebieskie – jak u mnie – ale smutne 
oczy”. Eadem, Zagłada a tożsamość. Polscy Żydzi ocaleni „na aryjskich papierach”. Analiza 
doświadczenia biograficznego. Warszawa 2004, s. 213.  

25 S. Kowalewski, Bocznica. W: idem, Ofiarowanie. Warszawa 1947, s. 76. 
26 Zob.: M. Nurowska, Postscriptum. Kraków 1989, s. 61. 
27 M. Wańkowicz, Drogą do Urzędowa. Warszawa 1989, s. 21. 
28 S. Wygodzki, Oczy. W: idem, Opowiadania wybrane 1955-1962. Warszawa 1963, s. 249. 
29 S. Benski, Ocaleni. Warszawa 1986, s. 81. 
30 Idem, Duże czarne oczy Ethel. W: idem, Tyle ognia wokoło. Warszawa 1979. 
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stwie z wyboru Zofii Nałkowskiej (Charaktery dawne i nowe), Obowiązku Hanny 
Piekarskiej31, Dwóch miłościach Barbary Nawrockiej, a przede wszystkim w zna-
komitej Sublokatorce i Białej Marii Hanny Krall.  

Złe czarne oczy konweniują z podejrzliwym wzrokiem świadka i oprawcy. Ści-
gany popada w obsesję, każde dłuższe spojrzenie skierowane w jego stronę wywołu-
je lęk i sprawia, że ofiara sama się dekonspiruje. Eleonora z powieści Barbary Gor-
don pt. Niobe ma wrażenie, iż przypatrują się jej setki anonimowych oczu. Reakcją 
na paranoję wszechobecnego podejrzliwego spojrzenia jest – znane z opowiadań 
Grynberga – pragnienie bycia niewidzialnym. Stan osaczenia i permanentnego stra-
chu sprawiał, że czujność Żyda „wydanego na spojrzenia innych” musiała łączyć się 
z antycypowaniem niebezpieczeństwa, a niekiedy dostrzeganiem go tam, gdzie go 
nie było lub były zaledwie nikłe oznaki. 

Jednocześnie „zaszczute spojrzenie” powodowało, że cała twarz stawała się „ży-
dowska” – smutna i podejrzana, jak u Zygmunta z Granatowego Marii Szczepań-
skiej32. Często była to twarz starca. Jej rysy żłobiło cierpienie i troska, które sprawiały, 
że młodość traciła właściwy sobie wigor i pewność, oblicze ofiary nabierało starczego 
odrętwienia i rezygnacji. Twarz i oczy – jako jej najłatwiej zauważalny element, obok 
koloru włosów i kształtu nosa – demaskowały ich właściciela. Stawała się jego naj-
większym wrogiem33. Tropiony Żyd doświadczał obcości własnej twarzy.  

Popularny SZMALCOWNIK – licznie reprezentowany w opowiadaniach i po-
wieściach w latach sześćdziesiątych, siedemdziesiątych i późniejszych – w prozie 
tużpowojennej prawie jest nieobecny. Miasto niepokonane stanowi jeden z wy- 
jątków, o tyle jednak doniosły, że SZMALCOWNIK odsyła do czarnych ŻY- 
DOWSKICH OCZU. Jak już zostało wcześniej wspomniane, zdradzały one ich po-
siadacza. Czarne oczy, w których czaił się strach i smutek, stanowiły dla szantażysty 
ostateczne potwierdzenie jego domniemywań34. Narrator opowiadania Jacka Bo-
cheńskiego Róża, dobra żona powie o nich „złe oczy”, czyli groźne nie tylko dla po-
siadacza, ale i dla otoczenia. Groźne w szczególnym sensie. Zakłócają bowiem usta-
lony porządek rzeczywistości. Niosą ze sobą zapowiedź nieszczęścia. Są wyzwa-
niem dla świadka, od którego domagają się jasnej deklaracji „za” lub „przeciw”. Złe 
również dlatego, że to one i reprezentowany typ urody – jak stwierdza bohater Na-
zwiska Wygodzkiego – a nie samoidentyfikacja jednostki były czynnikiem definiu-
jącym35. 
                                                        
31 H. Piekarska, Obowiązek. W: eadem, W trzecią rocznicę zagłady ghetta w Krakowie. Kraków 1946. 
32 M. Szczepańska, Grantowy. W: eadem, Ratunek i inne opowiadania..., s. 299-300. 
33 Pojmuje to Emanuel Krakowski z opowiadania Rudnickiego Żywe i martwe morze: „W pewnej 

chwili przypomniał sobie swego najgorszego wroga – własną twarz. Nie był nawet czarny, miał 
popielate włosy, wysokie czoło, równy nos, szare oczy, był mocno zbudowany, a l e  m i m o  
t o”. A. Rudnicki, Żywe i martwe morze. Warszawa 1956, s. 662. 

34 Maria Orwid wspomina: „Na dworcu we Lwowie musiałyśmy przejść w niesłychanie ostrym 
świetle reflektorów, przez które Niemcy kierowali na wszystkich podróżnych. Od tamtej pory 
nie znoszę zbyt jasnego światła. Mamusia ze wszystkich sił próbowała panować nad oczami,  
w których kryła się straszliwa rozpacz. Właśnie po takich oczach szmalcownicy rozpoznawali 
Żydów”. Eadem, Przeżyć... i co dalej? Rozmawiają Katarzyna Zimmerer i Krzysztof Szwajca. 
Kraków 2006, s. 58.  

35 S. Wygodzki, Nazwisko. W: idem, W kotlinie. Warszawa 1949. 
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ŻYDOWSKIE OCZY wskazują na inny topos – ZŁEGO WYGLĄDU. Decydo-
wały o nim czarne oczy i włosy, zakrzywiony nos, ciemna karnacja twarzy:  

 
Charakterystyczne rysy lambertowskich twarzy – zdradzające pochodzenie męż-

czyzn, zwłaszcza gdy byli nieogoleni – lekko przygarbiony nos, nieco wzdęta dolna 
warga, brunatny ton skóry i bardzo czarne, prawie niebieskie włosy, były udzielone 
każdemu z nas w równej mierze36.  

 
Ale ZŁY WYGLĄD to nie tylko cechy fizyczne – również coś mniej uchwytne-

go, owe „smutne i przestraszone oczy”. Cechy te dyskwalifikowały każdego, kto 
chciał się wydostać z getta na ARYJSKĄ STRONĘ. DOBRY WYGLĄD to zaprze-
czenie semickiej urody.  

Literatura Holocaustu rozbrzmiewa głośnym wołaniem o pamięć dla poświęcenia 
i odwagi żydowskich dziewczyn oraz chłopców – MAŁYCH SZMUGLERÓW.  
W eseju pt. Bohaterstwo dzieci Holokaustu37 Grynberg przywołuje nieletnich prze-
mytników przynoszących żywność ze strony aryjskiej i utrzymujących w ten sposób 
całe rodziny. Noemi Szac-Wajnkranc (Przeminęło z ogniem) pisała o nich: „Nie bę-
dzie pomnika, nikt go nie postawi. Wiem, są większe bohaterstwa i ważniejsze 
sprawy...”38. A przecież bez szmuglu getto nie byłoby w stanie funkcjonować39. De-
terminacja i spryt dzieci-przemytników budziły powszechny podziw. Z uznaniem 
mówi o nich Ringelblum:  

 

Na szczególne współczucie zasługują ci najmłodsi szmuglerzy, którzy niby szczu-
ry przemykają się przez otwory ściekowe przy bramach. Nie sposób opisać, ile odwa-
gi wykazują przy przedostawaniu się na tamtą stronę, gdzie znęca się nad nimi polska 
policja oraz łobuzeria40.  

 

W getcie warszawskim popularny był wiersz Henryki Łazawertówny Mały 
szmuglerek41. Na topos MAŁEGO SZMUGLERA składa się więc odwaga, poświę-
cenie i ryzyko śmierci. To o żydowskich dzieciach-szmuglerach traktują: Ślady  
Ludwika Heringa42, Mosiek, syn komunisty Władysława Kowalskiego (Bestia), Kar-
tofle (Czujne sny) Ryszarda Liskowackiego, Papierosiarze z placu Trzech Krzyży  
Józefa Ziemianina czy Szmuglerzy Grynberga. Bogdan Wojdowski w Chlebie rzu-
conym umarłym zawarł istotę dziecięcej desperacji i bohaterstwa, doskonale oddając 
również dziecięcą naiwność, dziecięcy sposób myślenia:  

                                                        
36 P. Hertz, Ucieczka z krainy Lambertów. W: idem, Sedan. Warszawa 1948, s. 100-101. 
37 H. Grynberg, Bohaterstwo dzieci Holokaustu. „Res Publica Nowa” 2001, nr 8. 
38 N. Szac-Wajnkranc, Przeminęło z ogniem. Warszawa 1990, s. 24. 
39 Jak oceniają badacze (B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistnieją-

cym mieście. Warszawa 2001, s. 450-451), szmugiel mógł zaspokajać nawet 80-90% zapotrze-
bowania aprowizacyjnego getta. Zob. też: M. Passenstein, Szmugiel w getcie. „Biuletyn Żydow-
skiego Instytutu Historycznego” 1958, nr 26 (styczeń-marzec). 

40 E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, przeł. A. Rutkowski. Warszawa 1983, s. 306-307. 
41 Przytaczają go autorzy Getta warszawskiego..., s. 441-442.  
42 L. Hering, Ślady. W: W oczach pisarzy. Wybór opowiadań wojennych, 1939-1945, oprac. G. Her- 

ling-Grudziński. Rzym 1947. 
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Gdyby Żydzi rzucili się z oskardami na mury, getto przestałoby istnieć. Zauważył, 
że dorośli są tchórzami z rozsądku. Nie stawiali oporu, a przecież szczeniakeria daw-
no wprowadziła w czyn lekkomyślną ideę – biegła tłumem na oślep przed siebie  
i strażnik mógł oddać parę strzałów w pośpiechu, trupem na miejscu położyć jednego, 
drugiego, kiedy reszta cało i bezkarnie przekraczała mur z triumfalnym wrzaskiem43.  

 

Czternastoletni (w chwili zakończenia wojny) Icek Goldman (Żydzi jeżdżą na hu-
lajnodze) Heleny Boguszewskiej swą okupacyjną egzystencję, której sednem były 
„wyprawy za mur”, określa jako grę przypadku: każdemu „niestety” odpowiadało 
jedno „na szczęście”, każdemu „na szczęście” jedno „niestety”44. Aby Icek mógł 
przeżyć, pomiędzy „niestety” i „na szczęście” musiała zachodzić równowaga.  

Inaczej oceniano zawodowych przemytników współpracujących z urzędnikami  
i policją niemiecką. Często stanowili oni element kryminalnego półświatka, jak to 
przedstawiają Jerzy Jesionowski w powieści Poszukiwany Albert Peryt czy Jerzy 
Stegner w Żydówce Noemi. Zysk, jaki czerpali ze szmuglu, nie rodził uznania, lecz 
oburzenie pozostałych mieszkańców getta.  

Niesłychanie rzadko wspomina się w polskiej literaturze przedmiotu o DZIE-
CIACH-SZMALCOWNIKACH. Topos ten można postrzegać jako dokładne odwró-
cenie (w porządku generacyjnym i etycznym) MAŁYCH SZMUGLERÓW. Tymcza-
sem proza polska odnotowuje to zjawisko z całą właściwą mu grozą. Chyba jedynym 
utworem w całości poświęconym DZIECIOM-SZMALCOWNIKOM jest mało znane 
opowiadanie Moniki Kotowskiej Wypłata będzie w niedzielę. Ukazuje ono grupkę sie-
rot polujących wspólnie z dorosłymi na Żydów wychodzących z getta. Nadzorujący 
ich pracę Krawiec lakonicznie oznajmia młodym praktykantom: „W maju był sezon 
na truskawki, we wrześniu na jabłka i gruszki, a teraz jest sezon na Żydów”45.  

Dzieci Kotowskiej to szmalcownicy doskonali, nieobjawiający żadnego stosunku 
emocjonalnego do ofiary, działający sprawnie i automatycznie, w przekonaniu, że 
„tak trzeba”46. Jako wzorowe narzędzie do zadawania bólu, nieznające miłosierdzia, 
ukazuje dzieci we wspomnieniach Wilhelm Dichter. To ich najbardziej obawia się 
mały bohater Konia Pana Boga47. Jego rówieśnicy wydawali się bowiem dyspono-
wać jakimś odrębnym zmysłem, który naprowadzał je na ofiarę. Instynktownie  
– stwierdza narrator Anopheles Kalmana Segala – wyczuwały strach w oczach na-
piętnowanego i nieomylnie rozpoznawały maskującego się Żyda48. Jedenastoletni 
chłopiec z Ronda Stanisława Wygodzkiego zachowuje się „jak stary praktyk o boga-
tym doświadczeniu, obeznany z techniką działania, zaskakiwania, zbijania z tropu, 
pozbawiania okruchów pewności, które pozwoliłyby myśleć, rozważać, szukać wy-
                                                        
43 B. Wojdowski, Chleb rzucony umarłym. Warszawa 1979, s. 243. 
44 H. Boguszewska, Żydzi jeżdżą na hulajnodze. W: eadem, Pozbierane dzieci. Warszawa 1955. 
45 M. Kotowska, Wypłata będzie w niedzielę. W: eadem, Bóg dla mnie stworzył ten świat. War-

szawa 1959, s. 19. 
46 Wypada jednak pamiętać, że u Kotowskiej dzieci są niewinne. Wynędzniałe, spragnione miło-

ści, wykorzystywane przez dorosłych wciągających je w świat, w którym Żyd to intratne źródło 
dochodu. 

47 „Dorośli mogli okazać litość, ale nie dzieci” – stwierdza z przerażeniem narrator. W. Dichter, 
Koń Pana Boga. Szkoła bezbożników. Kraków 2003, s. 34. 

48 Zob.: K. Segal, Anopheles. W: idem, Ludzie z jamy. Warszawa 1957, s. 127-128. 
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biegu...”49. Jacek Leociak stwierdza: „W szczególny sposób zostaje [...] zachwiana 
kulturowa opozycja dziecko–dorosły. Zdolność do czynienia zła, przypisywana doro-
słym, ujawnia się naraz w sposób niepojęty u dzieci”50. Grupy wyrostków wszczyna-
jących rwetes i reagujących krzykiem „Żyd, Żyd” za podejrzanie wyglądającym 
osobnikiem, to obraz utrwalony nie tylko przez Segala, Janusza Rychlewskiego  
w Licht aus czy Kazimierza Traciewicza w Jom Kipur51. Pojawia się także w literatu-
rze wspomnieniowej52. Znamy go również z opracowań historycznych53 i tekstów 
wspomnieniowych54. Irena Chmieleńska na łamach „Kuźnicy” w 1945 roku, w arty-
kule Dzieci wojenne, pisała:  

 
Dwa były główne źródła demoralizacji dziecka Warszawy: sprawa żydowska oraz 

handel [...]. Chłopcy już od lat sześciu, najczęściej dziesięcio-, trzynastoletni, spędzali 
całe noce na dyżurowaniu przy murach getta i szantażowaniu przechodzących przez 
mury Żydów55.  

 

Moja cząstka życia Ity Dimant przynosi pełen grozy, napawający odrazą, opis 
spotkania z „dziecięcą watahą”, nieustępliwą i nienasyconą56. Zgraja wyrostków 
przypomina wygłodniałe wilki bezwzględnie tropiące ofiarę, gdy wyczuły, że ta jest 
bezbronna i wydana ich woli.  

Dziecko-szmalcownik, dziecko-donosiciel, dziecko-szantażysta stanowią prze-
dziwny wytwór okupacji. Justyna Kowalska-Leder w Doświadczeniu Zagłady z per-
spektywy dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego stwierdza: „Do rzad-
kości w analizowanych przeze mnie tekstach należą opisy odruchów solidarności  
i współczucia okazywanych przez polskich rówieśników”57. Szkic Leociaka pt. Wi-
zerunek Polaków w oczach Żydów z dystryktu warszawskiego pozwala wzmocnić 
konstatację Kowalskiej-Leder. Badacz zauważa bowiem: „Dzieci są szczególnie 
bezwzględne wobec dzieci”58.  
                                                        
49 S. Wygodzki, Rondo. W: idem, O świecie. Warszawa 1959, s. 182. 
50 J. Leociak, Wizerunek Polaków w oczach Żydów z dystryktu warszawskiego. W: Prowincja noc: 

życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, red. B. Engelking, J. Leociak, D. Libionk. 
Warszawa 2007, s. 422. 

51 J. Rychlewski, Licht aus. W: idem, Człowiek z gutaperki. Warszawa 1949, s. 110; K. Tracie-
wicz, Jom Kipur. Warszawa 1992, s. 18.  

52 Zob.: L. Hirszfeld, Historia jednego życia. Warszawa 2000, s. 471.  
53 O udziale zgrai wyrostków i młodzieży w wydarzeniach z wiosny 1940 roku w Warszawie pisze 

Tomasz Szarota. Zob. rozdz.: Organizatorzy i uczestnicy zajść w książce U progu Zagłady. Zaj-
ścia antyżydowskie i pogromy w okupowanej Europie: Warszawa, Paryż, Amsterdam, Antwer-
pia, Kowno. Warszawa 2001, s. 38-64. 

54 Antoni Reński w autobiograficznej powieści odnotowuje: „Przy Grzybowskiej zaczepiła nas żu-
lia szczeniaków, która pełniła stałe dyżury szmalcowników w pobliżu gettowej bramy” (idem, 
Czytanie z dłoni. Warszawa 1983, s. 128). 

55 I. Chmieleńska, Dzieci wojenne. „Kuźnica”, nr z 9 grudnia 1945. Cyt. za: J.T. Gross, I. Grudzińska- 
-Gross, Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów. Kraków 2011, s. 153.  

56 Zob.: I. Diamant, Moja cząstka życia. Warszawa 2001, s. 71-72. 
57 J. Kowalska-Leder, Doświadczenie Zagłady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze doku-

mentu osobistego. Wrocław 2009, s. 248.  
58 J. Leociak, Wizerunek Polaków..., s. 424. Leociak podaje kilka przykładów z literatury wspo-

mnieniowej okrucieństwa polskich dzieci wobec ich żydowskich rówieśników (zob. s. 422-425).  
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DZIECKO-SZMALCOWNIK to swoiste monstrum, w którym często pod nie-
winną powłoką skrywała się dusza okrutnika (a niekiedy mordercy) – funkcjonują-
cego ponad rozróżnieniami etycznymi. Rozumiała to dobrze Zofia Nałkowska, gdy 
w słynnej scenie z Medalionów przedstawiała dzieci bawiące się w palenie Żydów. 
Do groteski wprost nawiązuje Artur Sandauer. Czerwony języczek mógłby mieć tytuł 
„Zabawa w śmierć”. Prześladowcy są zresztą nie tyle zaaferowani perspektywą  
i wysokością nagrody, ile udziałem w „zabawie ludowej, podziemnym festynie z fan-
tami, loterią i słupem szczęścia”59, w której rolę zdobycznego trofeum – zamiast 
kiełbasy i wódki – odgrywali Żydzi. Podekscytowani kanalarze nasłuchują przy 
włazach i wabią Żydów schowanych w podziemiach. Śmiechy, pokrzykiwania i ogól-
na wesołość w połączeniu z tragiczną sytuacją ukrywających się mieszkańców getta, 
wywołują nieuchronne wrażenie makabry. Wzmacnia je dodatkowo obecność dzie-
ci, błaznujących i nieudolnie naśladujących rodziców. Przed naszymi oczyma roz-
grywa się osobliwe widowisko – na poły realne, na poły fantastyczne.  

 NIOBE – w ten sposób (za tytułem powieści Barbary Gordon) należałoby na-
zwać tragedię matek, które wojna zmusiła do oddawania swoich dzieci na wycho-
wanie aryjskim rodzicom60. W imię nadziei na przetrwanie żydowskie matki rezy-
gnowały z miłości macierzyńskiej. Dramat współczesnej NIOBE nie wiąże się jed-
nak – jak w greckim micie – z doświadczeniem śmierci potomstwa, ale ze stanem 
rozłąki, doznaniem śmierci w warstwie symbolicznej. Dwudziestowieczna NIOBE 
to także ból kobiet, których dzieci, znając tylko aryjską matkę, nie chcą wracać do 
biologicznej (Ida z tomu Mrok, światło i połmrok Ireny Krzywickiej). Na topos 
NIOBE składa się również ból aryjskich rodzin, które w czasie okupacji przecho-
wywały (i wychowywały) żydowskie dzieci, z którymi zdążyły się emocjonalnie 
związać (Ucieczka od Anny Jana Kurczaba).  

U początków motywu WYCIECZKI DO MUZEUM61, opisującego sytuację po 
Zagładzie, znajdują się tużpowojenne „wyprawy” – najczęściej do Dachau i Bu-
chenwaldu. Organizowano je dla  

 
[...] dygnitarzy, urzędników, kongresmenów, członków parlamentu, brytyjskich i ame-
rykańskich oficerów i żołnierzy, wydawców, dziennikarzy i fotografów, aby mogli 
zobaczyć wszystko na własne oczy. [...] W Buchenwaldzie goście oglądali „równo 
ułożone stosy ciał” i stoły, na których wystawiono jako eksponaty zakonserwowane 
ludzkie organy, używane w eksperymentach medycznych, skurczone ludzkie głowy  
i tatuowaną ludzką skórę. W Dachau pociąg pełen zwłok „stał nietknięty przez kilka 
dni, aby goście mogli go zobaczyć”. W relacjach prasowych ukazywały się fotografie 
z wycieczek po obozach, przedstawiające delegatów oglądających ludzkie szczątki  
w krematoriach, patrzących na stosy martwych ciał, pokazujących sobie „stoły selek-
cyjne”, dokonujących „inspekcji” pryczy, na których spali więźniowie, czy przecho-
dzących obok wagonów pełnych zwłok62.  

                                                        
59 A. Sandauer, Czerwony języczek. W: idem, Proza. Warszawa 1974, s. 165. 
60 B. Gordon, Niobe. Warszawa 1966. 
61 Zob. krótki artykuł Tadeusza Błażejewskiego pt. Kontynuacja literatury obozowej (Motyw wy-

cieczki do obozu) na łamach „Prac Polonistycznych” (1970, seria 26). 
62 J. Struk, Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodów, przeł. M. Antosiewicz. Warszawa 

2007, s. 178. 
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Konsternacja towarzyszy również współczesnemu czytelnikowi przy lekturze 
podobnych relacji.  

Najdoskonalszą realizację WYCIECZKI DO MUZEUM znajdziemy w tekście 
Tadeusza Różewicza pod tym właśnie tytułem63. Najpełniej wydobywa on to, co 
stanowi o sednie tego motywu – niekomunikowalność doświadczenia Zagłady. Za-
miar dotarcia do istoty przeżycia lagrowego kończy się karykaturą, niezamierzoną 
demaskacją. Podobnie dzieje się w Wycieczce: Auschwitz-Birkenau Andrzeja Brych-
ta, Nikt nie wyrywa trawy (Dialog w domu) oraz Wycieczce Janusza Koniusza64, 
Cieniu trawy, cieniu drzew (Trawa) Józefa Ratajczaka, Sianokosach w Brzezince 
(Baśnie udokumentowane) Krzysztofa Kąkolewskiego czy w dramacie Wergili Sta-
nisława Grochowiaka. Wymieńmy też Stację płonącej nocy (Brudne śniegi) Jana 
Marii Gisgesa i Brzezinkę (Całkowity koszt wszystkiego) Agnieszki Kłos65.  

W polu znaczeniowym WYCIECZKI DO MUZEUM sytuować należy inny po-
wtarzający się temat – powstawania filmu (przygotowanie przedstawienia teatralne-
go), po latach odtwarzającego (a raczej usiłującego odtworzyć) rzeczywistość za 
drutami śmierci. Można przywołać kilka tytułów dzieł prozatorskich wykorzystują-
cych ten chwyt kompozycyjny (np. Ucieczka z Himmelkommando Gerarda Górnic-
kiego z tomu Potret kota). W tym miejscu chcemy jednak wskazać na dwa dramaty: 
Puste pole Tadeusza Hołuja i Jasełka moderne Ireneusza Iredyńskiego.  

Osobny krąg tworzą obrazy i tematy, które Holocaust zastaje już ukształtowane  
i które podlegają transformacji w zderzeniu z najtragiczniejszym doświadczeniem  
w dziejach europejskiej diaspory. Należy do nich EREC ISRAEL, nabierający szcze-
gólnego znaczenia w literaturze polsko-izraelskiej, gdzie wyśniona ziemia obiecana eu-
ropejskich Żydów okazuje się miejscem wrogim i obcym66. Z tej samej grupy przed-
holocaustowych motywów pochodzi MIASTECZKO – obecne zarówno w literaturze 
żydowskiej, jak w polsko-żydowskiej i polskiej. MIASTECZKO po Shoah uosabia nie 
tyle Erec Israel (jak w literaturze żydowskiej pierwszej połowy XX wieku), ile cały 
żydowski świat przed Katastrofą. Po Zagładzie sztetł podlega procesowi idealizacji, 
uwznioślenia, stając się synonimem utraconego raju, utraconej młodości i szczęścia.  

 

Najoczywistszym bodźcem skłaniającym pisarzy do odmalowania jak najszerzej 
pojętej rzeczywistości sztetł pozostaje fakt jej całkowitego unicestwienia, mordy 
większości jego żydowskich mieszkańców w czasie drugiej wojny oraz ostatecznej 
emigracji z Polski nielicznych ocalałych z Holocaustu wskutek, między innymi, po-
wojennych pogromów, antysemityzmu, warunków ekonomicznych oraz traumy zwią-
zanej z utratą bliskich67.  

                                                        
63 T. Różewicz, Wycieczka do muzeum. Warszawa 1966. Zob. ciekawą interpretację Wycieczki do 

muzeum Anny Filipowicz pt. Dwaj biedni Polacy patrzą na Auschwitz. Oświęcimskie strategie 
opresji w „Wycieczce do muzeum” Tadeusza Różewicza i „Tresurze” Marcina Świetlickiego. 
W: Wojna i postpamięć, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski. Gdańsk 2011. 

64 J. Koniusz, Wycieczka. „Życie Literackie” 1967, nr 3. 
65 W charakterystycznej dla siebie obrazoburczej i antymartyrologicznej tonacji WYCIECZKĘ 

DO MUZEUM w Męce kartoflanej ujmuje Janusz Rudnicki.  
66 Złożone i drażliwe problemy osadnictwa polskich Żydów – ocaleńców z Zagłady – w prozie  

i poezji omawia Karolina Famulska-Ciesielska, Polacy, Żydzi, Izraelczycy. Tożsamość w litera-
turze polskiej w Izraelu. Toruń 2008. 

67 K. Więcławska, Zmartwychwstałe miasteczko... Literackie oblicza sztetł. Lublin 2005, s. 181. 
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Powieści i opowiadania Juliana Stryjkowskiego dobrze oddają ambiwalencję ce-
chującą MIASTECZKO u autorów przedwojennych – sielskość i arkadyjskość, po-
etyckie opisy sąsiadują z biedą, marazmem i zacofaniem. Po roku 1989 sztetł – m.in. 
w dorobku Piotra Szewca – traci wyraziste rysy, staje się miejscem poza czasem  
i przestrzenią – widmowym, nierealnym68.  

Szczególnego znaczenia nabiera MIASTECZKO skonfrontowane z syndromem 
ocalonego. Konstytuujące go poczucie winy, wydziedziczenia (wygnania) z rzeczy-
wistości oswojonej, bliskiej, osamotnienie i duchowe blizny okazują się jeszcze bar-
dziej dotkliwe, gdy bezwiednie zestawiać je ze światem być może ubogim, myślowo 
zacofanym i trwającym na marginesie przemian cywilizacyjnych, ale bliskim i zna-
nym, wewnętrznie uporządkowanym, od wieków kierującym się ustalonymi prawa-
mi. Znakomicie przedstawia to Wojdowski w Krzywych drogach – podzwonnym dla 
diaspory żydowskiej w Polsce:  

 
Ach, żyć w takim małym, cichym miasteczku. Cała moja młodość. Wśród samych 

swoich. [...] Do Boga tak blisko. I Bóg też na swoim miejscu. A każdy grzech i dobry 
uczynek też na swoim miejscu. I kupcy za ladą. I furmani przy konikach. Wszystko 
takie małe, ładne i konieczne. [...] W małej mieścinie jest mniejszy strach, mniejsze 
zło, nawet i diabeł mniejszy niż gdzie indziej69. 

 
Również KŁÓTNIA Z BOGIEM – obraz dotkniętego cierpieniem Żyda prawujące-

go się z Jahwe – to dawny żydowski motyw70. Należy on do najmocniej związanych  
z kulturą, obyczajowością i religią judaizmu. Antropomorfizm od wieków stanowił  
i stanowi jedną z najbardziej charakterystycznych cech swoistej teologii żydowskiej. 
Głównym źródłem metafor ukazujących Boga na kształt zachowań ludzkich jest oczy-
wiście Biblia, ale też Talmud i modlitewniki żydowskie. Literatura Holocaustu asymi-
lowała KŁÓTNIĘ Z BOGIEM do wyrażania skrajnego cierpienia. Bóg przeistacza się 
w kogoś bliskiego, powiernika bólu. Rozmiar i głębia tego bólu są o tyle większe, o ile 
większa i dotkliwsza była skala żydowskiego cierpienia w „epoce pieców”. Determina-
cja pytającego w dawnym sporze z Najwyższym, w którym było wiele z oddania i za-
wierzenia Jedynemu, nabiera szczególnego dramatyzmu w kontekście doświadczenia 
Zagłady. Bóg zostaje umieszczony na ławie oskarżonych, a jednym z głównych punk-
tów oskarżenia jest milczenie Jahwe w opoce Shoah. KŁÓTNIA Z BOGIEM przecho-
dzi u wielu autorów w jawny atak połączony z odrzuceniem idei boskiej opieki nad 
swoim ludem. U innych zachowuje dawną formę pomiędzy modlitwą, pertraktacją  
a skargą i żalem (jak w Liście do Wojtka Jana Kurczaba71).  

Inny ważny obraz – ŻYDOWSKIEJ MATKI – wydobył Julian Tuwim w utworze 
Matka oraz w dedykacji do My, Żydzi polscy...: „Matce w Polsce lub najukochańsze-
mu Jej cieniowi”. Zatroskana i nadopiekuńcza ŻYDOWSKA MATKA, dobrze znana 

                                                        
68 Pisała na ten temat Aleksandra Ubertowska w szkicu „Wspomnienia wspomnień”. Zagłada  

w perspektywie postpamięci (O prozie Piotra Szewca) zamieszczonym w książce Świadectwo  
– trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Kraków 2007. 

69 B. Wojdowski, Krzywe drogi. W: idem, Krzywe drogi. Warszawa 1987, s. 29-30. 
70 A. Żuk, Proces albo kłótnia z Bogiem. „Więź” 1984, nr 4. 
71 Zob. monolog adwokata. J. Kurczab, List do Wojtka. Warszawa 1963, s. 151-152. 
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z piosenki Mein Jidisze Mame, spotyka się z tematem Matki Izraelki (czującej się jed-
nocześnie Polką i Żydówką). W „epoce pieców” następuje znamienna modyfikacja te-
go obrazu. ŻYDOWSKA MATKA staje się nie tylko tą, która jest źródłem życia, ale  
i jego obrończynią, tą, która często potrafi go lepiej strzec niż ojciec (mężczyzna). 
Niejednokrotnie słyszymy w literaturze Holocaustu o heroizmie, pomysłowości i wy-
trwałości kobiet w ratowaniu swego potomstwa. Do dwóch przeznaczonych im od 
wieków ról (żon i matek) Zagłada dopisuje kolejną – strażniczkę życia. Zwyczajowo 
łączone z matczyną opieką praktycyzm, zapobiegawczość, zdrowy rozsądek w czasie 
wojny okazywały się o wiele bardziej przydatne niż wzniosły i uduchowiony świat 
mężczyzn. Topos ten odsyła do jeszcze jednego ciągu skojarzeń. Chodzi o szaleńczą  
i drapieżną miłość, jaką darzy swe dzieci jidysze mame.  

Proza polska postawiła wiele pomników bohaterstwu żydowskim matkom. Są 
wśród nich utwory mniej (jak niedoceniany, ciekawy tomik Jana Kurczaba Wojna nie 
zabija matek) i bardziej znane (jak Dziewczynka w czerwonym płaszczyku Romy Li-
gockiej). Do najwspanialszych należą te pomniki, które wyszły spod pióra Grynberga. 
Nie znaczy to jednak, by temat ŻYDOWSKIEJ MATKI miał tylko jedną, wzniosłą po-
stać. Komplikacja sensów konstytuujących ów topos dokonała się na długo przedtem, 
zanim w 2008 roku ukazał się Utwór o Matce i Ojczyźnie Bożeny Umińskiej-Keff.  

Jako ostatni wymieńmy – uaktywniający się szczególnie w momentach katastrofy  
i zagrożenia narodowego bytu – ważny dla kultury żydowskiej obraz MESJASZA72. 
Holocaust (zwłaszcza w środowiskach ortodoksyjnych) wzmógł stale obecną w historii 
Izraela potrzebę myślenia soteriologicznego. Współczesna proza podejmująca wątki 
zagładowe restytuuje topos MESJASZA i – będący jego lustrzanym odbiciem, skore-
lowany z nim licznymi węzłami – fałszywego Mesjasza. Holocaust – w zgodzie  
z żydowską tradycją – wydawał się czasem bezpośrednio poprzedzającym nadejście 
Odkupiciela. Miały go zapowiadać „bóle porodowe” – kataklizmy i klęski spadające na 
Izrael. Dla ortodoksyjnych środowisk żydowskich wiara w rychłe przyjście MESJA-
SZA była źródłem siły i nadziei na przetrwanie, uzasadniała również wyczekującą po-
stawę i dystans wobec rewolty zbrojnej. Smocza 13 Zahorskiej zawiera obraz modelo-
wy pod tym względem: starsi, religijni Żydzi studiują księgi, jednoznacznie odcinając 
się od młodych, żądnych walki – wypatrują MESJASZA. Pożywką dla wiary w bliski 
czas wybawienia z cierpień były na równi plotka i spekulacje kabalistyczne. Tak jak dla 
Izaaka Fuchta z Jom Kipur:  

 
„Czy doktor wie, czy słyszał, że zbliżają się czasy Mesjasza? Ludzie wyliczyli...”. 

„Jacy ludzie, co za ludzie?”. Fucht tego nie wiedział, ale był pewien prawdy tego wyli-
czenia – zbliżają się czasy Mesjasza, który ma przyjść w roku Tszab, w roku 5702, kiedy 
to litery roku Tszab ułożą się w słowo szabat, czyli odpoczynek73.  

                                                        
72 Topikę mesjańską w literaturze żydowskiej, koncentrując się na epoce międzywojennej oraz 

prozie Juliana Stryjkowskiego, referuje Ireneusz Piekarski w rozdziale Fałszywy mesjasz  
(Z ciemności. O twórczości Juliana Stryjkowskiego. Wrocław 2010, s. 146-194). Na temat idei 
mesjańskich w historii polskiego żydostwa zob. m.in. dwie książki Jana Doktóra: Śladami me-
sjasza-apostaty. Żydowskie ruchy mesjańskie w XVII i XVIII wieku a problem konwersji (Wro-
cław 1998) oraz Początki chasydyzmu polskiego (Wrocław 2004). 

73 K. Traciewicz, Jom Kipur..., s. 95. 
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Notabene ta sama przepowiednia kołata się w głowie młodego Dawida z Jutrzenki  
Hołuja:  

 
Jest jesień 1941 roku. Jeszija! Mesjasz przyjdzie w roku tszab, to znaczy za kilka 

miesięcy. Tak mówią liczby świętej Kabały – przypomina sobie rzuconą w tłum przepo-
wiednię74. 

 
 Wyzwolenie się spod presji proroctw mesjańskich jest tym, czego pragnie młody 

bojownik. Idea mesjańska oglądana od strony pokolenia ŻYDOWSKICH KOLUM-
BÓW okazuje się hamulcem i przeszkodą na drodze do oporu, przeciwstawienia się 
oprawcom, złudą, z którą należy jak najszybciej się rozstać dla dobra narodu. 

 

  

CHRYSTUS WSPÓŁCIERPIĄCY – przykład opracowania hasłowego 
 

Topos CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO należy do najbardziej nośnych zna-
czeniowo i najczęściej występujących w literaturze Holocaustu (wojennej i powojen-
nej). Porównanie tragedii narodu wybranego i Męki Pańskiej mogło się narzucać samo-
istnie – zwłaszcza gdy pamiętamy, iż Zagłady dokonano rękoma przedstawicieli kultu-
ry ukształtowanej przez chrześcijaństwo. W mniej lub bardziej zawoalowany sposób 
obraz CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO obecny jest u autorów polskich i ży-
dowskich. Został częściowo omówiony przez badaczy75.  

Obraz CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO z narodem żydowskim sprowadza 
się do dwóch podstawowych tematów. Pierwszy konstytuuje swoistą wspólnotę bólu,  
u podstaw której znajduje się ludzkie pragnienie ulżenia w udręce bliźniemu. Decyzja 
Jezusa jest porywem serca, reakcją duszy zdruzgotanej widokiem niezawinionego cier-
pienia. Drugi krąg zagadnień wynika z pierwszego i wiąże się z tematem współczucia. 
Bóg-człowiek pochyla się nad poniżanymi i prześladowanymi Żydami. W opowiadaniu 
Kuzyn Benito z tomu Drohobycz, Drohobycz Grynberga opis wnętrza kościoła przywo-
dzi na myśl synagogę, m.in. przez to, że brakuje w nim krzyża. Znamienne jest jed-
nak wytłumaczenie tego faktu: „Jezus poniósł go za nich” – czytamy76. Niekiedy 
jednak sięga się po wizję Męki Pańskiej dla uwydatnienia ogromu żydowskiej ge-
henny, która – zestawiona z cierpieniami Chrystusa – okazuje się czymś jeszcze strasz-
liwszym. Tak czyni Andrzej Szczypiorski w powieści Noc, dzień i noc77.  

Topos CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO odnajdujemy w Trenie I Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego, Drogach krzyżowych Janusza Stanisława Pasierba, Psalmie Ży-
da po stronie aryjskiej Stanisława Jerzego Leca, Pogrzebie Mieczysława Jastruna,  
w Dwóch drogach krzyżowych Irit Amiel oraz w Balladach i romansach Władysława 
Broniewskiego. W wierszu pochodzącym z 1942 roku, pt. W bazylice Świętego Piotra, 
Mieczysław Jastrun połączył go ze sprawą milczenia Piusa XII w czasie eksterminacji 

                                                           
74 T. Hołuj, Jutrzenka. W: idem, Opowiadania wybrane. Kraków 1977, s. 9. 
75 Zob.: S. Buryła, Opisać Zagładę. Holocaust w twórczości Henryka Grynberga. Wrocław 2006, 

s. 245-258. 
76 H. Grynberg, Kuzyn Benito. W: idem, Drohobycz, Drohobycz. Warszawa 1998, s. 228. 
77 Zob.: A. Szczypiorski, Noc, dzień i noc. Poznań 1991, s. 154. 
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Żydów. Spośród dzieł prozatorskich warto wspomnieć: Adolfa Rudnickiego Troje ludzi 
i Szczotkę do zębów (Zabawa ludowa), Sądny Dzień (Krowa) oraz Wielkiego Stefana 
Koneckiego (Żywe i martwe morze), Mieczysława Frenkla Podrzutka (To jest morder-
stwo), Hanny Krall Portret z kulą w szczęce (Taniec na cudzym weselu), Stanisława 
Wygodzkiego Oczy (O świcie), Stefanii Zahorskiej Ofiarę, Władysława Machejka Po-
wstańcze dziecko (Dzień się zaczyna), Mieczysławy Buczkówny Tango (Wszystko za-
sypie śnieg), Sydora Reya Chustę Naści (Księga rozbitków), Stanisława Kasprzysiaka 
Kristallnacht (Raz na kilka lat), Henryka Grynberga Kadisz.  

Na analogię między tragicznymi dziejami Żydów w „epoce pieców” a przekazanym 
przez tradycję ewangeliczną obrazem Męki Zbawiciela często wskazuje Grynberg. To-
pos CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO przyjmuje u niego najbardziej rozwiniętą 
postać w literaturze polskiej. W Prawdzie nieartystycznej Grynberg określa Zagładę  
jako „największe ukrzyżowanie w dwudziestym wieku”78.  

Proza autora Memorbucha naprowadza na jeszcze inne ujęcie CHRYSTUSA 
WSPÓŁCIERPIĄCEGO. W Kadiszu matka bohatera nazwana jest „żydowską Madon-
ną”, chroniącą syna przed „pachołkami Heroda”79. Porównanie to antycypuje wątek  
z Żydowskiej wojny – matki ukrywającej dziecko przed hitlerowskimi oprawcami. ŻY-
DOWSKA MADONNA odsyła do setek przypadków matek biorących udział w strasz-
liwej i nierównej grze o przetrwanie narodu. Tym samym historia ocalenia żydowskie-
go dziecka zostaje porównana do dziejów Świętej Rodziny. Jeśli nie musi to budzić 
zdziwienia w pisarstwie Grynberga, to w przypadku Stanisława Wygodzkiego może się 
wydawać nieco zaskakującym zestawieniem. Tym bardziej że fragment ten pochodzi  
z socrealistycznego tomu pt. Widzenie:  

 
Dopalali się ludzie: mężczyzna, kobieta i dziecko tulące się do kolan matki. Jakiś  

Józef, Maria i Dzieciątko spaleni żywcem, którzy zachowali gest wyruszania w drogę  
– jeszcze nie marszu, ale już nie trwania w miejscu80.  

 
Literatura Holocaustu zna więc także temat MATKI WSPÓŁCIERPIĄCEJ z na-

rodem żydowskim. W Zbawieniu Krall Chrystus schodzi z krzyża i zabiera ze sobą 
Miriam na Umschlagplatz81. W literaturze Holocaustu topos ten zbliża się do postaci 
chrześcijańskiej Mater Dolorosa. W Psalmie Jerzego Zagórskiego: „Madonna ma-
zowiecka/ Z rozpaczy pełnym licem/ Jak zatroskana mieszczka/ Patrzy z Freta uli-
cy”82. Stabat Mater w wierszu Józefa Wittlina pod tym samym tytułem ma: „Z cierni 
[...] koronę na skroniach”83. Staje się chrześcijańską Mater Dolorosa, współuczest-
niczką bólu Syna. Zarazem uruchamia dwa konteksty interpretacyjne. Pierwszy wy-
                                                           
78 Paralela ta nieraz narzucała się pisarzom podejmującym temat Zagłady. Chyba najwcześniej 

odwołał się do niej Mirosław Żuławski w powstałej w czasie wojny miniaturze Przystanek Męki 
Pańskiej (Ostatnia Europa. Trzy miniatury. Warszawa 1947). 

79 H. Grynberg, Kadisz. Kraków 1987, s. 57-58. 
80 S. Wygodzki, Czy napiszę powieść?. W: idem, Widzenie. Opowiadania. Warszawa 1950, s. 80. 

Ten sam utwór w zbiorze Upalny dzień (Warszawa 1960) nosi tytuł Wawrzyniec. Cytowana 
scena znajduje się na stronie 120. 

81 H. Krall, Zbawienie. W: eadem, Dowody na istnienie. Kraków 2000. 
82 J. Zagórski, Poezje. Warszawa 1983, s. 72. 
83 J. Wittlin, Poezje. Warszawa 1981, s. 128. 
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nika ze szczególnej roli matki w kulturze polskiej oraz kultu maryjnego w rodzimym 
katolicyzmie. Drugi wiąże się ze sferą empatii i współczucia, jakie wywołuje w nas 
cierpienie kobiet. Dodatkowo ból Maryi „uwiarygodnia” wzniosłą mękę Chrystusa, 
dodaje jej ludzkiego wymiaru – bardziej realnego, bliższego znanym nam formom 
przeżywania cierpienia; z boskiego i nieosiągalnego staje się ono dojmująco ludzkie.  

Ciekawą realizację toposu CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO przynosi 
dramat Romana Brandstaettera Dzień gniewu. Do Męki Pańskiej porównane są tu 
cierpienia Żyda Emmanuela Blatta, ratujących go zakonników, narodu żydowskiego 
i całej ludzkości w epoce pieców. Dzień gniewu stanowi przykład tego, co w teody-
cei po-holocaustowej nazywane jest „chrystianizacją Zagłady”. Konstytuuje ją 
chrześcijańska koncepcja świata, w ramach której swoje wyjaśnienie znajduje rów-
nież Holocaust. Centralny dla dramatu intelektualny i psychologiczny pojedynek 
przeora ze sthurmbanführerem Bornem staje się zrozumiały dopiero w kontekście 
walki z judeochrześcijańskim Bogiem. Born bowiem chce za wszelką cenę zmusić 
przeora, by zdradził Chrystusa. Przybycie stolarza Emmanuela (imię znaczące) do 
klasztoru to część cynicznego planu esesmana, który w ten sposób zamierza spraw-
dzić głębię chrześcijańskiego przykazania miłości. Figura CHRYSTUSA WSPÓŁ-
CIERPIĄCEGO – acz ważna dla wymowy dramatu – zostaje sprzęgnięta z chrześci-
jańską wizją eschatologiczną, w której boleść, upokorzenia i cierpienia Żydów oka-
zują się częścią boskich zamiarów wobec świata.  

Chrystus współczujący Żydom to – w kontekście pytań o winę Żydów, którzy 
ściągnęli na siebie karę za bogobójstwo – ostateczny dowód ich niewinności. To 
również medium, dzięki któremu autorom literatury Holocaustu łatwiej dotrzeć  
do świadomości chrześcijan. Osoba Chrystusa jest niedającym się zapomnieć wy-
rzutem sumienia dla nieudolnych imitatorów przykazania miłości. Kalman Segal  
w tomie Świat pełen racji dokonuje transformacji antysemickiego obrazu Chrystusa 
ukrzyżowanego przez Żydów. W Domu przy drodze to chrześcijanie, którymi są hi-
tlerowscy oprawcy (przynajmniej jako wychowani w jej kręgu), krzyżują współczes- 
nego Chrystusa w osobie Żydów pędzonych do komór gazowych84. Najnowszą re- 
alizację tego toposu znajdziemy u Józefa Hena w Pingpongiście, którego akcja za-
wiera liczne odniesienia do mordu w Jedwabnem. Znaczące, że poniższą kwestię 
wypowiada ksiądz z parafii, na terenie której dokonano zbrodni na wyznawcach Jah- 
we: „ – A wiesz, być może Jezus pojawił się nam powtórnie i krążył tu, w Cherem-
cu, między nami. [...] – I spłonął w tej stodole”85.  

Motyw Chrystusa (jak też CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO) w literaturze 
o Zagładzie wymaga osobnego opracowania86. Topos ten pełni kilka istotnych funk-
cji: staje się narzędziem sakralizacji żydowskiego doświadczenia, metaforą wyko-
rzystywaną do empatycznego porozumienia z chrześcijańskimi świadkami poprzez 
porównanie cierpienia narodu wybranego i Chrystusa, sposobem odwoływania się 
do sumień wyznawców Jezusa, jak też przypomnienia o żydostwie Zbawiciela. Bo-

                                                           
84 Zob.: K. Segal, Dom przy drodze. W: idem, Świat pełen racji. Katowice 1967, s. 27-28. 
85 J. Hen, Pingpongista. Warszawa 2008, s. 215. 
86 Zob. wstępne uwagi na temat postaci Chrystusa w literaturze o Zagładzie w artykule A. Moli-

sak, A. Sekuły Wątki biblijne w literaturze o Zagładzie...  
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daj tylko raz we współczesnej prozie polskiej pojawia się obraz stanowiący dokład-
ne odwrócenie motywu CHRYSTUSA WSPÓŁCIERPIĄCEGO. W Rudym Mojże-
szu Bolesława Koguta stara kobieta opowiada o cudzie w kościele w Poznaniu, 
gdzie „co rok się pan Jezus dopomina o pomstę nad Żydami”87.  

 
 

Topos, konwencjonalizacja, kultura popularna 
    
Pojęcie Holocaustu podlega procesowi konwencjonalizacji. Zagłada stała się sy-

nonimem zbrodni przekraczającej ludzkie wyobrażenia. Jako metafora bestialstwa 
na niespotykaną skalę wykorzystywana jest do nazywania najróżniejszego rodzaju 
zjawisk88. Choć prowadzi to do konfliktu z tezą o wyjątkowości Shoah, pozostaje 
jednak w zgodzie z nazistowską wizją Endlösung. Zagłada od początku poddawana 
była przez hitlerowców zabiegom pseudonimizującym, maskującym i deformującym 
właściwy sens ich działań89.  

Od pewnego czasu mamy do czynienia z nową sytuacją w literaturze o Shoah. 
Coraz częściej relacje świadków zastępują teksty, których autorami są osoby uro-
dzone po wojnie. Coraz częściej też Auschwitz i Holocaust stają się (mniej lub bar-
dziej uzasadnionymi) metaforami służącymi do diagnozowania współczesnej rze-
czywistości. Holocaust znalazł swój semantyczny zamiennik w nazwie Auschwitz. 

                                                           
87 B. Kogut, Rudy Mojżesz. Warszawa 1959, s. 191. 
88 Pojęcie Holocaustu bywa używane w najróżniejszych kontekstach. Często odnosi się to zdarze-

nie do faktów niemających nic wspólnego z eksterminacją Żydów. Publicyści i badacze z kręgu 
skrajnej prawicy upatrują w nim cierpienia Polaków na kresach wschodnich (zob. m.in.: E. Prus, 
Holocaust po banderowsku. Wrocław 1995; R.L. Lukas, Zapomniany holocaust. Polacy pod 
okupacją niemiecką 1939-1944, przeł. S. Stodulski. Kielce 1995). Dość często spotyka się ter-
min Holocaust używany na określenie mordu na Cyganach w Europie – zob. m.in.: L. Mróz,  
Niepamięć nie jest zapominaniem. Cyganie-Romowie a Holokaust. „Przegląd Socjologiczny” 
2000, z. 2 oraz W. Chrostowski, Zapomniany holocaust. Rzecz o zagładzie Cyganów. W: Au-
schwitz – oczyszczanie pamięci, oprac. W. Chrostowski. Warszawa 2001. W angielskojęzycz-
nych publikacjach Holocaust bywa wykorzystywany do nazywania odmiennych zjawisk. Judy 
Chicago (Holocaust Project. From Darkness into Light. New York 1993) łączy go z losem In-
dian Ameryki Północnej i australijskich Aborygenów, wskazując jednocześnie na silny związek 
między patriarchatem a ludobójstwem (zob. polemikę L.L. Langera, Neutralizowanie Holokau-
stu, przeł. L. Mikos. „Literatura na Świecie” 2004, nr 1/2). Charles Patterson stosuje tę kategorię 
do transportu, losu oraz sposobu traktowania zwierząt w rzeźniach (Wieczna Treblinka, przeł.  
R. Rupowski. Opole 2003, tu zwłaszcza podrozdział Holokaust zwierząt). Z kolei Bohdan Wyt- 
wycky (The Other Holocaust. Many Circles of Hell. Washington 1980) rozciąga to pojęcie na  
9-10 milionów osób zamordowanych przez rasizm nazistowski razem z 6 milionami Żydów. 
Możemy się też spotkać – zarówno w Internecie, jak i w historiografii – z określeniem „holo-
caust Ormian”, „holocaust w Rwandzie”. 

89 Anna Ziębińska-Witek, charakteryzując korespondencję urzędową hitlerowskich zbrodniarzy, 
pisze: „Rzadko można natrafić na dokumenty, w których występują tak jednoznacznie brzmiące 
słowa, jak: »eksterminacja«, »likwidacja« czy »egzekucja«. Obowiązującymi kryptonimami za-
bijania były wyrazy: »ostateczne rozwiązanie« (Endlösung), »ewakuacja« (Aussiedlung) oraz 
»specjalne traktowanie« (Sonderbehandlung)”. Zob.: eadem, Holocaust. Problemy przedstawia-
nia. Lublin 2005, s. 29.  
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Symbolika Oświęcimia stała się w historiografii, ale także w świadomości ofiar, 
świadków i oprawców znakiem żydowskiego cierpienia90. Na naszych oczach doko-
nuje się jeszcze inne przesunięcie, w którym refleksja na temat prawdy historycznej 
wypierana jest przez namysł nad sposobami pamiętania, nad formami obecności  
w imaginarium społecznym wyobrażeń o przeszłości. Nieuchronnie wchodzimy na 
obszar post-pamięci, która – według znanej definicji Marianne Hirsch – stanowi 
próbę dotarcia do traumy Shoah z przeszłości przez osoby urodzone po tragicznych 
zdarzeniach (zwykle chodzi o tzw. drugie i trzecie pokolenie) i mające do nich  
dostęp jedynie poprzez zastane kulturowe reprezentacje Katastrofy. „Post-pamięć  
to doświadczenie charakterystyczne dla tych, którzy dorastali w środowisku zdomi-
nowanym przez opowieści o zdarzeniach sprzed ich narodzin”91. Agnieszka Graff  
i Tomasz Basiuk omawiają w tym kontekście słynne Fragments Binjamina Wilko-
mirskiego:  

 

Fałszerstwo Wilkomirskiego trafiło na podatny grunt nie dlatego, że on sam był 
szczególnie wiarygodny [...], ale dlatego, że w nasyconej post-pamięcią o Holocau-
ście kulturze bardzo chciano mu wierzyć, a on to pragnienie potrafił zdyskontować92.  

 
Ale też Wilkomirski dawał powody, by mu wierzono. Umiejętnie wykorzystał 

dobrze znaną z najnowszych badań nad Zagładą zbieżność między strukturą traumy 
a ideą niewyrażalności doświadczenia Shoah. Sięgając po przyjętą jako pewnik i po 
wielokroć podnoszoną jako swoistą kliszę epistemologiczną poetykę traumy, Wil-
komirski wprowadza do narracji zespół ukształtowanych, gotowych formuł języko-
wych i wyobrażeniowych93. Wszystkie je zastaje – dobrze zadomowione w kulturze, 
na tyle mocno, że stanowią rodzaj znaków rozpoznawczych dla Shoah. Przykład 
Wilkomirskiego każe myśleć o kulturze popularnej. Paweł Wolski konkluduje:  

 
Internet jest [...] medium, na przykładzie którego można obserwować coś, co na-

zwać by można „leksykalizacją” czy „topizacją” Zagłady, tj. procesu, który sprawia, 
że Holocaust nie jest już (tylko) znacznikiem doświadczenia drugowojennego, ale 
przenikającym do codzienności zestawem retorycznych konstrukcji opisujących do-
świadczenie wykraczające poza Zagładę. Proces ten nie jest jednak domeną Internetu. 
Odwrotnie: topizacja Zagłady w Internecie jest dopiero wynikiem tego, co dzieje się 
od wielu dekad w literaturze i kulturze94.  

 

                                                           
90 Ewolucje społecznych wyobrażeń na temat Auschwitz jako miejsca żydowskiej martyrologii 

szczegółowo omawia Marek Kucia (Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność  
i świadomość społeczna KL Auschwitz w Polsce. Kraków 2005).  

91 M. Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Posmemory. Cambridge (Massachu-
setts)-London 1997. Cyt. za: T. Basiuk, A. Graff, Fałszerstwo Wilkomirskiego. Trauma jako 
konwencja kulturowa i narracyjna. W: Stosowność i forma..., s. 392.  

92 Ibidem, s. 392-393.  
93 Odwołuję się do sposobu rozumienia toposu bliskiego tradycji retorycznej, w której jest on 

środkiem pomocniczym w argumentacji i wyraża się w formie „silnie uschematyzowanych kon-
strukcji słownych (klisz, szablonów stylistycznych, sztamp)”. Zob.: W. Tomasik, Socrealistycz-
ne „miejsca wspólne”. „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 4, s. 135.  

94 P. Wolski, Holocaust online, czyli internetowa topizacja Zagłady (maszynopis). 
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Śmierć ostatnich świadków Shoah spowoduje, że Zagłada, jeśli będzie się poja-
wiać w polu refleksji współczesnej kultury i sztuki, to nie jako przekaz obserwatora 
i uczestnika zdarzeń, ale jako doświadczenie zapośredniczone. Ukształtowane przez 
sztukę loci communes staną się pozytywnym bądź negatywnym punktem odniesie-
nia zarówno dla artystów, jak i członków nowej wspólnoty, dla której „epoka pie-
ców” to część biografii ich dziadków, nie rodziców. Z linii rozwojowej i trendów 
obowiązujących w kulturze współczesnej możemy jedynie ogólnikowo wnosić, ja-
kie siły oddziaływać będą na przedstawienia Shoah w sztuce i kulturze popularnej. 
Należy przyjąć, że topika Holocaustu (jak to już można zauważyć) w większym 
stopniu będzie przechwytywana przez szeroko pojętą kulturę popularną i masową: 
film, internet, estetykę rocka (teksty piosenek, okładki płyt i działania sceniczne), 
świat reklamy. Może to oznaczać fascynację faszystowską supremacją siły i prze-
mocy z uwzględnieniem nazistowskich emblematów i prowadzić do kiczu, pustej 
zabawy ignorującej konteksty historyczne i moralne95. Ale może też skutkować in-
spirującym wykorzystaniem metod oraz narzędzi właściwych kulturze niskiej przez 
kulturę wysoką.  

 
 

Summary 
 

Holocaust Topology. Initial reconnaissance 
 
An essay entitled: “Holocaust Topology. Initial reconnaissance” deals with the issue of 

loci communes present in the Polish literature on Shoah. The author presents the current state 
of research into the Jewish topology and the basic issues related to the classification of topics 
on the Holocaust. Some key terms candidates for a future Holocaust topology lexicon – are 
presented and briefly explained.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
95 Zob.: L. Saltzman, Awangarda i kicz raz jeszcze. O estetyce reprezentacji, przeł. K. Bojarska. 

„Literatura na Świecie” 2004, nr 1/2, s. 201. 


