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UCZTA NA CZEŚĆ EROSA

Gdy zaczynamy lekturę książki Kazimierza Piotrowskiego Erotematy słabnącego 
Erosa poświęconą Krzysztofowi Zarębskiemu, to przy pierwszych zdaniach Prologu 

towarzyszy nam, umieszczony na środku strony obok, rysunkowy wizerunek chłopca. 
Wykonany delikatnie, z ledwie zaznaczonym obrysem twarzy, wyłania się zjawiskowo 

z tła białej karty. Wydaje się odrealniony, jakby rozpływał się, rozmywał, niknął lub po
jawiał się, jak zjawa ze snu czy z głębi pamięci, jakby nie przynależał do rzeczywistości 

albo był w niej obecny tylko chwilami.

Chłopca nie charakteryzuje także wiek. Jest dziwnie nieokreślony. To ów wiek adolescencji, 
która trwa i trwa wiele lat. Są tacy, u których trwa całe życie. Czy to właśnie sugeruje nam au

tor książki o Zarębskim? Twarz bez wieku i cech charakterystycznych przynależy bogom i bo
żym pomazańcom. Takie są greckie posągi o idealnej urodzie: bez wieku, bez wyrazu, mimiki, 

indywidualności, ale zawsze z tym samym tajemniczym uśmiechem zwróconym do wewnątrz.

Oczywiście domyślamy się, iż jest to portret bohatera książki z czasów młodości. Domyślamy się 
także, że autor książki nam go tu podsuwa z myślą o Freudzie i że interpretowanie poprzez freu- 

dyzm będzie jednym z, jeżeli nie głównym, kluczem do prowadzenia analizy bohatera i jego sztuki. 
Wskazuje już na wstępie, że wyobraźnia, sny na jawie, są podstawą jego sztuki, jej materiałem. Ale 

i w nie mniejszym stopniu determinują całość życia bohatera, co dobitnie ujawnią kolejne karty tej 
książki.

Już w pierwszych zdaniach prologu zostaje postawiona główna teza -  „Jak głęboko ludyczność i prze
nikają byt i czy posiadają sakralną powagę?”

Trzy słowa klucze dla tej interpretacji sztuki Zarębskiego -  ludyczność, Eros i sakrum -  padają już na wstę
pie, by następnie w całym tekście prowadzić z sobą grę; łączyć się i przeplatać, tworząc rozmaite figury.

Ludyczność -  czyli zabawa. Najpierw chłopiec się bawi. Jak, w co, z kim? Ludyczność przywołuje w naszej 
wyobraźni skojarzenie z zabawą żywiołową, bachtinowskim karnawałem (choć w książce Bachtin jest przy

wołany tylko raz, by zobrazować opozycje święta sztuki i rzeczywistości PRL w połowie lat siedemdziesiątych, 
s.108). Jest więc opozycją powagi, czasu „zwykłego” życia. Ludyczność od owej „zwykłości” codzienności pozor

nie wyzwala. Pozornie -  gdyż uwalnia od niej jedynie na chwilę, chwilę zapomnienia w zabawie. W rzeczywistości 
jedynie przykrywa na krótko przykrą codzienność; pozwala odpocząć, oderwać się od niej -  ale nic nie zmienia. 
Nie jest subwersywna. Ludyczność to petryfikacja, nie subwersja. Utrwala jedynie kolistą naturę rzeczywistości. 

I jest to błędne koło. A my kręcimy się w tym kole bez szans wyjścia z jego rytmu, bez szans na zmianę; zmianę
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lokalizacji, przemieszczenie w inny świat, inną rzeczywistość. 
Ba -  bez szans na zatrzymanie się w świecie karnawału. 0 to 
ostatnie dba już społeczeństwo.

Z ludyczną zabawą, jak chce Huizinga, łączy się jeszcze jedna 
kluczowa cecha -  edukacja. Zabawa nie jest li tylko zabawą, 
nie służy li tylko rozrywce. Ma nas pouczyć, ma spowodować, że 
wyniesiemy wiedzę i de facto będziemy się mogli przystosować. 
Owe nauki poprzez zabawę służą zbudowaniu więzi społecz
nych, a w rezultacie mają zniewolić społecznie, pozbawić indy
widualności -  indywidualnych pragnień, myśli i celów, a także 
trymować wyobraźnię, odpowiednio nastawić, nakręcić maszy
nerię myślenia tak, by pasowała do reszty społeczeństwa. Taka 
zabawa, w istocie, ma bardzo poważny i „dorosły” sens. Chyba, 
że ktoś uprawia zabawy poza ludycznym protokołem. Wtedy 
musi jednak „popaść” w kontrkulturę.

Otóż ludyczności akurat w sztuce Zarębskiego nie znajdziemy. 
Znajdziemy natomiast inny rodzaj zabawy -  ów związany z po
pkulturą, kulturą masowa. To zjawisko par excellence współ
czesne, także współczesny rodzaj ludyczności, która od tamtej 
różni się tym, że jest aspołeczna. Nie utrwala struktury spo
łecznej, ale ją  zmienia, podsuwa nowe sposoby życia, wybory, 
cele. Wreszcie last but not least formuje wyobraźnię. Jest więc 
subwersywna na wiele sposobów. Zarazem nie ma w niej dy
daktyzmu. Typowa odpowiedź popkultury na zarzut wpływu -  
nie chcesz to nie musisz (oglądać, słuchać, itd.) -  to typowa 
reakcja a-dydaktyczna. Nie ma wzorca -  jest wiele wzorców 
do wyboru, nie ma wartości -  bo są relatywne. Za to pop jest 
nienawidzony -  za to też kochany i pożądany. Rewolucja, sub- 
wersja dokonuje się tu „siłami natury", niejako mimochodem, 
a nie na mocy perswazji. Popu się nie tłumaczy -  on tłumaczy 
się sam przez się. I to w skali globalnej.

Po taki pop sięga Zarębski. Nie jest więc „ludyczny”, a do głębi 
„popowy”. Cała jego sztuka to gra (zabawa) w sferze kultury 
popularnej. Przez lata stosuje rekwizyty pochodzące z jej este
tyki, ikonosfery. I potrafi nadać im znaczenie. Jak tego dokonał 
-  o tym właśnie traktuje książka Piotrowskiego. Jednym z głów
nych, motywów popu jest erotyka. Erotyka funduje każdą zaba
wę. Jednak w popie owa erotyka-zabawa zyskuje pełnię swoich 
własnych praw, jest erotyką dla erotyki, bez ukrytej symboliki 
i dydaktyki. Pop pozwala oddać się erotyce i uprawiać ją  bez 
obciążeń narzucanych przez społeczeństwo i kulturę tzw. panu
jącą -  np. na danym obszarze. Dlatego jest tak potępiany i tak 
atrakcyjny zarazem.

W książce Piotrowskiego znajdziemy wiele odniesień do filozo
fii. Czy Zarębski czyta tych filozofów, czy czytał Platona, Marcu- 
sego? -  raczej nie. Nic na to nie wskazuje w jego sztuce. I nie 
ma takiej potrzeby. Po co filozofia komuś kto wie, posiada świat 
w sobie. A stosunek do świata zewnętrznego jest wyznaczany

przez ten pierwszy. Filozofii nie ma w sztuce Zarębskiego. Na
tomiast propozycja Piotrowskiego to fantastyczna interpretacja 
jego sztuki; pokaz możliwości tego, jak sztuka (praktyka arty
styczna) może być potrzebna filozofowi, by robić porządki na 
własnym podwórku, jak staje się pomocna, by poukładał on 
coś na półkach z lekturami filozoficznymi, a i zapłodnił sobie 
wyobraźnię.

Piotrowski donosi, że Zarębski sięga do lektury Nietzschego 
(s. 110, s.257). Ale jak subtelny erotoman ma filozofować mło
tem...? Jak skończony mizogin może „dogadać się” z konese
rem kobiet...? Widzę tu wpływ filozofa, bardzo wymagającego 
rozmówcy, jakim jest Piotrowski. Zapał do lektur filozoficznych 
ucieszył filozofa, wszak wejście artysty na „jego” teren uprawo
mocnia interpretację płynącą z głębi filozoficznego świata. To 
także potwierdzenie przydatności warsztatu filozofa w sztuce, 
metody łączenia filozoficznej lektury z formą wizualnej repre
zentacji. Ale czy jest to trwałe -  zobaczymy. Ja nie stawiałby 
na Zarębskiego filozofa -  nietzscheanistę, nawet wobec słab
nącego Erosa.

Piotrowski upozował swojego bohatera na herosa, a może 
szamana, „bożego szaleńca”. Opowiada jego dzieciństwo jako 
historię inicjacji, która jest traumatyczna, zawiera ocieranie 
się o śmierć, ale i o cudowność. Jednak nie tylko dzieciństwo, 
choroby i inne życiowe zagrożenia egzystencji spotykają nasze
go bohatera. W parze z nimi idzie inicjacja seksualna, bardzo 
wczesna. Zbyt wczesna? A może po prostu normalna, tylko 
ujawniona i uświadomiona, a nie stłumiona w zarodku? Wszak 
Freud, który patronuje całemu projektowi książki, jest odkrywcą 
seksualności dzieci, co było wówczas Szokiem, gdyż uważano je 
za jedyne czyste istoty, w opozycji do brudnych myśli dorosłych. 
Dziś owa seksualność została przykryta dyskursem, który to 
proces opisał Foucault. Czyli -  anioły czy dyskursy -  w procesie 
dorastania erotyka zostaje stłumiona. Ale nie u Zarębskiego. 
Piotrowski ukazuje jak u naszego bohatera siły natury pokonu
ją  ograniczenia społeczno-kulturowe i w rezultacie dają erotyce 
miejsce oraz znajdują dla niej przestrzeń w sztuce, gdzie może 
być sobą, rozkwitać, rozwijać się w pełni swych możliwości.

Piotrowski podaje fakty z młodości bohatera, które choć może 
nie są same w sobie bulwersujące, jak masturbacja, ale w kon
strukcji książki pojawiają się jako zjawiska zapowiadające póź
niejsze zdarzenia i o tyle też „niezwykłe”. Norma masturbacji 
(by była normalnością musiała stoczyć walkę o swoje miejsce 
w społeczeństwie), kieruje ku innym poczynaniom Erosa, które 
takiej normy jeszcze sobie nie wywalczyły i wciąż pozostają wy
rugowane ze sfery społecznej, jak „zwykła” heteroerotyka, tyle 
że wypowiadana otwarcie, choćby w izolowanych społecznie for
mach sztuki. Do Erotematów rozkwitającego Erosa (s. 78) na
leży też homoerotyka, ale raczej to nie nasz bohater ją  inicjuje, 
raczej jest ona konstatacją obserwatora zewnętrznego, który
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widzi takie zainteresowanie swoją osobą. Natomiast homoero- 
tyka les jest, jak zauważa Piotrowski przywołując filmy Zaręb
skiego, jedną z hetero fascynacji, a nie tematem samym w so
bie, tak by można podejrzewać artystę o skłonności trans.

„Bardzo lubił oglądać się w lustrze” (s.31) -  podobna anegdo
ta krąży o Dalim, który był mistrzem budowania wokół siebie 
atmosfery niezwykłości. (Ponoć Dali do 35 roku życia mastur- 
bował się przed lustrem, ale takich szczegółów o Zarębskim 
biograf nie podaje, choć zdanie o lustrze pojawia się w akapi
cie o masturbacji.) Tu również takie biograficzne szczególiki są, 
maja być, znaczące. Mają pokazać niezwykłość, która tłuma
czy niezwykłość sztuki. Na stronie 33 mamy opis cudownego 
ocalenia. To kolejny motyw wskazujący na to, że mamy do czy
nienia z wybrańcem. Jego życie jest pełne nadprzyrodzonych 
zdarzeń. Wszystko to wskazuje na biografie szamana, proroka, 
świętego.

Tak oto Freud i jego nauka o libidalnej energii czyli Erosie, któ
ry od dzieciństwa jest w nas, został spleciony z opisami nad
przyrodzonych życiorysów znanymi z literatury religioznawczej 
i antropologicznej. Z takiego podłoża, zaproponowanego przez 
autora, może wyrosnąć tylko jedno -  wielki artysta, tworzący 
sztukę przesyconą Erosem. Tu dalsza argumentacja historyka 
sztuki wydaje się zbędna. Wszak w tej konstrukcji, do wielkości 
i wielkiego tematu erotyki Zarębski został predystynowany. Nie 
od niego zależało już w dzieciństwie i w okresie adolescentnej 
erotyki to, kim będzie i co będzie wiodącym tematem jego dzieł. 
Tak musiało być, nieuchronnie, fatalnie, finalnie. A skoro tak 
miało być, to co tu do roboty mają krytycy sztuki? Mogą tylko 
opisywać, cmokać, przewracać oczami lub toczyć pianę nie
nawiści, lub po prostu o Zarębskim nic nie wiedzieć -  on jest 
wielki niezależnie od nich. Taki jest okrutny mechanizm predy- 
stynacji- także dla artysty, bo może on jedynie pogodzić się ze 
swoim przeznaczeniem, los nie zależy od niego -  jest w ręku 
bogów. Sakrum Erosa broni się samo. Taka konstrukcja biogra
fii wyklucza dyskusję wartościującą, krytykę, ale nie interpreta
cję czy uprawianie filozofii.

Owa erotyka adolescentna, nastoletnia, wieku bez wieku, za
zwyczaj trwa do chwili, aż ostateczna inicjacja przeniesie nas 
w wiek dojrzały. Wydaje się, że „dorosłość” u naszego bohatera 
nigdy nie następuje. Zabawa trwa. Zmieniają się tylko zabawki. 
Taki typ erotyki -  pozbawionej dydaktyki, moralizatorstwa i fi
lozofii -  jest możliwy tylko w popkulturze. Zarębski po prostu 
ma to w sobie; jest szamanem, który posiada moc podróżo
wania między światami adolescencji i dorosłości. Opowiem 
anegdotkę: kiedyś na performance Zarębski, jak to często czy
ni, poprosił do udziału dziewczynę z publiczności, wybierając 
z młodszych. Nie miała robić czegoś szczególnego -  po pro
stu być przy nim w trakcie akcji, w której brały udział gadgety 
erotyczne. Ale dziewczynka okazała się małolatką i zrobił się

lekki skandal. Nieco wystraszony Zarębski powiedział, że nie 
wiedział przecież ile ona ma lat -  była w wieku adolescencji, 
było trochę ciemno -  jak to w galerii... Tak mu wyszło, gdyby 
wiedział... Ale to, że tak mu wyszło, to dowód na jego nos czy 
czułe czujki erotyczne wysunięte ku światu -  nie kalkulował tyl
ko wybrał kierując się instynktem Erosa, który pracuje subwer- 
sywnie i popycha do czynów poza społeczną poprawnością.

Później do sztuki Zarębskiego trafia jego córka (ur. 1977). W jej 
pojawieniu się Piotrowski również upatruje momentu inicjacji, 
gdyż otwiera ona nową drogę dla Erosa. To droga wspólnej 
inicjacji -  ona inicjuje jego, ale on ją  -  aż do dojrzałości czyli 
ostatniego perfo z nagą córką (2008), gdy decyduje, iż inicjacja 
dobiegła końca (s.279-nn). Piotrowski łączy ten watek z innym 
nazwanym Tyberiadą (od lubieżnych historii przypisywanych 
temu cesarzowi), czyli perwersją, która osiąga szczyty i tak zna
mionuje swoje przeciwieństwo -  wyczerpanie mocy Erosa.

Tytułowa teza o słabnącym Erosie (z wiekiem) wydaje się dysku
syjna. Za jej prawdziwością przemawia upływ czasu i statystyka. 
Ale czy artysta mieści się w tak „zwykłych” ramach? Wszak sam 
Piotrowski wielokrotnie wskazał na nadprzyrodzone moce drze
miące w artyście; że jest pod opieką bogów (przynajmniej jed
nego -  Erosa). A poza wszystkim teza jest dyskusyjna w świetle 
sztuki. W niej słabości Erosa nie widać. Słuszne natomiast zosta
ły wskazane ramy -  od Erosa adolescentnego do „Tyberiusza”
-  skrajnie przerafinowanego. Ramę tworzy biografia czyli coś 
obiektywnego -  linia czasu biegnąca od dzieciństwa i pierw
szych poruszeń wyobraźni erotycznej po ich siedemdziesiątą 
rocznicę właśnie obchodzoną tą książką i wystawą prezentującą 
ową drogę w sztuce pod patronatem Erosa. Zawiera się w niej 
pewna prawda o erotyce, jej mechanizmie wewnętrznym rzą
dzącym rządzami i ich zaspokajaniem. Otóż, zaspokajaniu nie 
ma końca, perwersją musi rosnąć, wznosić się na wciąż wyższy 
stopień. Tu gdzie filozof rozpoznaje schyłek, może należałoby wi
dzieć wyżyny, osiąganie mistrzostwa. To droga pokrewna sztuce
-  sztuce nie ma końca, można ją  jedynie porzucić i zająć czymś 
innym. Ci, co przy sztuce pozostają, idą droga ku rozwojowi i wy
rafinowaniu. Inna rzecz, że późne dzieła artystów w taki sposób 
konsekwentnych, tych którzy nigdy nie zboczyli ze ścieżki sztu
ki, są zadziwiająco proste, naiwne, wydawałoby się pozbawione 
wcześniejszej głębi -  ale właśnie są ową erotyczna zabawą i ulgą 
spełnienia. U Zarębskiego, ów stwierdzony przez filozofa schyłek, 
jest takim momentem spełniania.

Jednak niech owa rosnąca perwersją nas nie zawiedzie ku 
lekturom Sade'a czy Bataille'a -  tam owszem jest opisany ów 
mechanizm wzrostu perwersji aż po ostateczność czyli śmierć, 
ale to zarazem są powiastki moralne (amoralne), wykłady etyki 
(aetyki). Zarębski zanurzony w popkulturze nie ma nic z tych 
perwersyjnych przykładów literackich -  pop uwalnia go od 
powinności filozoficznej, od nadawania sensu. Uprawia sztu
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kę tak jak perwersje -  jako same w sobie i same dla siebie 
-  bez innych celów, szczytnych czy szpetnych. Erotyka pióra 
poprzednio wspomnianych mistrzów, dodając wspomnianego 
przez Piotrowskiego Swetoniusza, ma się nijak do perwersji 
wizualnej Zarębskiego. Artysta tworzy obrazy i jest to erotyka 
obrazu wybitnie heteroseksualna, co może wydawać się ogra
niczeniem rozmachu perwersji, ale jest szczere, tak jak erotyka 
adolescentna. Porównując ją  z figurami przywołanych pisarzy, 
nie wynika ona z potrzeb konstrukcji literackiej i myślowej, 
ale z psycho -  fizycznej kondycji erotycznej, która staje się kon
dycją artystyczną.

Piotrowski w różnych miejscach książki przywołuje rozmaitych 
artystów dla poczynienia porównań ze sztuką Zarębskiego. 
Ciekawe jest przywołanie Szapocznikow (s. 38) i jej wysta
wy w Zachęcie w 1957 roku, która zrobiła „duże wrażenie” na 
artyście, co wskazuje na pewne stosowane przez niego rozwią
zania jak zatopienie w lodzie (Piotrowski), ale, dodajmy, także 
konsekwentne używanie plastikowych przedmiotów, sztucz
nych materiałów przemysłowych i popkulturowych. Ale można 
by wskazać jeszcze inny powód fascynacji Szapocznikow -  jej 
wcale niedwuznaczną erotykę, a i to, że była piękną kobietą, 
co na Zarębskiego musiało oddziałać. Wskazanie w książce 
tradycji surrealizmu jako pomocnej w interpretowaniu sztuki 
Zarębskiego jest jak najbardziej słuszne. Jednak przedmio- 
towość surrealizmu może się rozwinąć w wielu kierunkach. 
Zdjęcia Dalego i Man Ray'a z użyciem przedmiotów zaskaku
jąco, jak to w surrealistycznej poetyce, zestawione z twarzą 
postaci na pewno dają się powiązać z pracami czy fotografia
mi Zarębskiego zamieszczonymi w książce, gdzie jego ciało 
zestawiane jest z przedmiotem. Ten wątek surrealistycznego 
przedmiotu w twórczości Zarębskiego nie jest bliżej badany. 
Zapewne pozwoliłby on na wyjaśnienie genezy zainteresowania 
performance (tak jak owe zestawienia z przedmiotem są jedną 
z wskazówek historycznej genezy tej formy sztuki). Inne przybli
żenie tej sztuki to dada. Pojawia się w analizie Bryla (s. 114), 
chyba niezbyt cenionej przez Piotrowskiego, ale trafnej, gdyż to 
dadaizm jest pierwotnym źródłem subwersywnej postawy uze
wnętrznianej w sztuce, oraz via Duchamap, wykorzystaniem 
możliwości przedmiotu -  ready made, który podejmuje także 
pop, co by pozwalało na wyjaśnienie użycia ready made gadge- 
tów z sex shopu.

Kolejne przybliżenia kierują nas ku muzyce. I to jest obiecujący 
trop. Muzyka pojawia się w wielu aspektach i jest niezwykle 
ważna dla Zarębskiego (co zostało dowodnie omówione w tek
ście). Tu należy wskazać na wątek związku z Fluxusem, gdyż 
to on pozwala na uchwycenie istoty powiązania akcji przed
miotu (obiektu) i dźwięku w twórczości Zarębskiego. A Fluxus 
wskazuje -  zdecydowanym gestem -  na tradycję dada. Dada 
więc jest praźródłem sztuki Zarębskiego, co nie dziwi o tyle, 
że jest w ogóle źródłem tego, co w sztuce współczesnej naj

lepsze. Akcje (performance) Fluxusu są koncertami, bazują na 
idei rozszerzonej muzyki Cage'a (wskazanie na Cage'a poja
wia się w cytacie przytoczonym za Szymonem Bojko, s. 146). 
Ta inspiracja została przez Piotrowskiego wskazana, ale po
średnio, poprzez wskazywane kilkakrotnie związki Zarębskie
go z Fluxusem. Tymczasem Fluxus jest tu kluczem, nie tylko 
formy, ale i ducha subwersji, manifestującego się w postaci 
trwania w obszarze kontrkultury. Do tej kwestii jeszcze będzie 
trzeba wrócić, bo jest ona jedną z ciekawszych w tej książce. 
Fluxus jest istotny z tego względu, że to z fluxusowego ducha 
wyrasta akcja -  jedna z kluczowych form sztuki Zarębskiego i -  
moim zdaniem -  klucz do zrozumienia sztuki czy postępowania 
Zarębskiego-artysty. Formy bazujące na czasie jak muzyka czy 
proces organizujący formę, to podstawowe środki artystyczne 
jakimi posługuje się artysta. Nic dziwnego, że fluxusowcy byli 
bliscy Zarębskiemu i stanowili jego łączność ze sztuką amery
kańską, zanim znalazł się w niej nasz bohater (a także później 
występował z artystami Fluxusu).

Kontynuacją fluxusowej metody jest przywołana w książce fi
gura DJ'a. Piotrowski zestawił go z klaunem. Jednak reprezen
tują oni inne zagadnienia -  DJ nawiązuje do improwizowania 
muzyki, co uprawiali Fluxusowcy. Klaun to z kolei figura, któ
ra ukrywa performera, rodzaj kamuflażu ego artysty. Klaun to 
maska. Klaunada to strategia pozwalająca uniknąć oskarżeń
0 eksponowanie siebie kosztem sztuki, sprawy, idei czyli tego, 
co wyraża, o czym mówi jego sztuka. Bardzo wyraźnie i świado
mie pisze o tej strategii Warpechowski. Według jego własnych 
słów Champion of Golgota, ukrzyżowany w stroju hokeisty 
jest śmieszny i żałosny, ale jest zarazem autoośmieszeniem. 
Podobnie wymierza ironię w siebie, gdy paraduje wojskowym 
krokiem w kalesonach ciągnąc przywiązanego do nogi ptasz
ka. Jest głupim, ale niegroźnym bufonem, operetkowym dyk
tatorem z Króla Ubu. Klaun i rozmaite przebrania stosowane 
przez Zarębskiego mają podobny sens -  odbiera sobie powagę
1 tym samym pierwsze miejsce w spektaklu, by uwypuklić to, 
co w nim istotne.

Jeden z ciekawszych wątków książki jest związany z poszuki
waniem inspiracji. W 1981 Zarębski z rodziną wyjeżdża do No
wego Jorku, jak wielu, na chwilę. Zastaje ich za granicą stan 
wojenny. Naprawdę trudno obliczyć straty jakie spowodował 
stan wojenny -  przerwanie ciągłości rozwoju sztuki jest dla 
sztuki katastrofą, do dziś sztuka polska nie zrosła się w ca
łość. Zarębski wyjeżdża z Polski już jako ukształtowany artysta, 
z doświadczeniem sztuki lat siedemdziesiątych, w których jego 
sztuka zyskała uprawomocnienie. Ale to całkowity przypadek, 
że akurat do NY. W NY kontynuuje swoją twórczość. Jednak 
czyjego twórczość pasuje bardziej do Ameryki czy do Europy? 
Albo inaczej: jaki rodzaj tożsamości artystycznej przysługiwałby 
Zarębskiemu -  artyście -  amerykański czy europejski? Ten wą
tek powraca w książce wielokrotnie pod wieloma postaciami.
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Pojawia się jako niejasna ciągota do przyjazdów do Polski, nie
koniecznie motywowanymi koniecznością praktyczną.

Przypomnijmy, że w 1973 roku Zarębski uczestniczył w Bien
nale Młodych w Paryżu. W książce niewiele znajdziemy wspo
mnień z tego okresu, wskazujących na znaczenie tej konfron
tacji ze sztuką światową. Jednak w roku następnym mamy 
serię wystaw indywidualnych Dialog, Sfery Kontaktu, Kącik 
Kosmetyczny. Przyjmują one formę która później stanie się 
„jego” językiem, zwłaszcza w powiązaniu z performance, które 
uprawiał już wcześniej. Zarazem wydaje się, że jest to sztuka, 
która pasuje do Europy tego czasu, do Paryża, w którym na no- 
worealistyczną estetykę nakłada się konceptualizm. Ale pasuje 
też do Ameryki. Tzw. Rivington School of Art, z którymi pracuje 
od 1987 roku, tworzy w duchu, który trwa i jest pielęgnowany 
od happeningów Kaprawa, Oldenburga, Dine'a czy combine 
Rauchenberga. Tu i tu ma szlachetny rodowód sztuki metro
polii. Wydaje się więc, że Zarębski mógł udać się w obu kierun
kach i wszędzie czułby się ze swoją sztuką dobrze.

W książce jest kilka fragmentów korespondencji z jego kole
gą Kawiakiem, który udał się do Paryża. Artyści znają się od 
1970 roku, od wystawy Młode Pędy w Lublinie, która była 
dla Zarębskiego ważna i przełomowa (tak to przedstawia 
Piotrowski). Jednak po latach korespondencja z Kawiakiem jest 
jakby rozmową dwóch światów. Kawiak jest zadowolony z sie
bie i ze swojego emigranckiego losu. I bardzo żal mu Zaręb
skiego, który nawet nie ma samochodu. Nie ma się czym, we
dług niego, pochwalić. Narzeka zamiast już dawno się ustawić. 
Piotrowski dobrze odczytuje niezrozumienie dla Zarębskiego 
jakie przebija z listów Kawiaka. Dla Kawiaka jest on po prostu 
tym, któremu się nie udało. Ma racje tylko o tyle, o ile mierzy go 
swoją miarą. Ale są to miary w zupełnie innych jednostkach.

Piotrowski wskazuje nawet pewne racjonalne wyjaśnienie po
zycji Zarębskiego -  jego przywiązanie do kontrkultury i zawartej 
w niej niechęci do komercji uprawianej przez generację kon
ceptualną (s. 236). Tylko czy stwierdzony i tylekroć omówiony 
tu i w książce Piotrowskiego Eros zapładniający wyobraźnię 
Zarębskiego potrzebuje takiego sukcesu, albo -  co dla niego 
byłoby jego miarą...? Erotomania to nic zewnętrznego, nie ma 
nic wspólnego z lśniącymi blachami i rykiem motorów -  to stan 
głęboko wewnętrzny, to szaleństwo rozgrywające się w ciszy 
umysłu, to coś co jest zamknięte w nas, a daje znać np. w sztu
ce. Po co komuś takiemu samochód? Po co mu cokolwiek, sko
ro wszystko ma we własnej wyobraźni (którą ewentualnie dzieli 
z kilkoma szczęśliwcami, np. żoną i córką). I wcale nie ma po
trzeby opuszczania tego świata. Skoro nie pozwolił sobie na to 
przez siedemdziesiąt lat, więc pewnie tak już zostanie... Paryż 
czy NY -  tylko ów wewnętrzny świat stymulują. Można w nich 
żyć jak w monadzie (albo w jabłku). Taki ktoś mierzy świat mia
rą wyobraźni, a nie potrzebą wylegitymowania się sukcesem.

Dawny przyjaciel Zarębskiego więc, mimo woli, wskazał na 
głębokie powody tożsamości artystycznej Zarębskiego, czego 
wynikiem jest jego miejsce jakie zajmuje w sztuce. Słusznie te 
przyczyny w swojej książce eksponuje Piotrowski.

Erotematy słabnącego Erosa to książka jakiej w Polsce do tej 
pory nie było. Jest po części powieścią biograficzną. Ale przede 
wszystkim powiastką filozoficzną osnutą na sztuce. Życie praw
dziwe, choć heroizowane, odgrywa w tej książce rolę konstruk
cji, na której zostaje rozpięta sieć interpretacji prac Zarębskie
go. Monografie artystów napisane w sztuce polskiej, wydają się 
przy niej mocno sztuczne i wyłącznie fachowe. Artysta nie jest 
w nich postacią żywą, funkcjonującą, jak mówi Jan Świdziński, 
„w świecie, w którym żyjemy”, czyli kontekstowo. Kontekstem 
są rozmaite myśli zebrane przez filozofa i powiązane ze sztu
ką. Nawet gdy nie do końca konsekwentnie stosowana metoda 
historyczna nie pozwala w pełni śledzić przemian jego sztuki, 
to filozoficzna rama pozwala na uchwycenie jej jako całości. 
Ale w powieści liczy się przede wszystkim dramaturgia i emo
cje. Poza formą wizualną, śledzimy tu przecież historię „Ero
sa o wielkim apetycie" (s. 77).

Łukasz GUZEK
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