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W głośnej powieści Gilberta Keitha Chestertona -  pi­
sarza niezwykle popularnego również w przedwojen­

nej Polsce -  Człowiek, który był Czwartkiem (1908) 
literacka fikcja ponoć lepiej oddaje rzeczywistość tajnej 
policji i wspartej na agenturze władzy niż najwnikliw- 
sze nawet analizy historyków. Ich badania odstręczają 

oschłością, a nawet mogą nużyć opisywaniem powta­
rzalnych, standardowych przesłuchań i raportów z gier 
operacyjnych. W chłodnych, naukowych analizach 
technik operacyjnych i ich konsekwencji, ginie człowiek, 

ponieważ techniki te są przeciwko człowiekowi i służą 
tylko władzy nad nim. Czyż Foucault nie wykazał, że 

wiedza to władza? Od dawna wiadomo, że władza musi 
dysponować wiedzą, gdyż jest to nieodłączne źródło jej 
mocy. Wiedza historyka sztuki o Janie Świdzińskim jest 

tak zaskakująca i trudna do przyjęcia, że nie będzie dzi­
wić, gdy po konsternacji zostanie potraktowana jako li­

teracka fikcja. Lecz są ludzie gotowi wziąć ją za prawdę, 
dystansując się wobec doktryny kontekstualisty, jak 
Przemysław Kwiek, który oficjalnie odmówił wzięcia 
udziału w festiwalu w Sokołowsku.

W 1994 roku, wracając ze studyjnego pobytu w Kolonii, 
wstąpiłem na Uniwersytet we Frankfurcie nad Me­

nem, by w kolebce tzw. krytycznej teorii zakupić kilka 
modnych, postmodernistycznych książek. W moje ręce 

wpadły dwie pozycje Paula de Mana, którego Allego­
ries o f Reading (1979) wcześniej wykorzystywałem przy 
dekonstrukcji takich doktryn, jak unizm Władysława 

Strzemińskiego czy strefizm, względnie antyunizm 
Leona Chwistka. Ten ostatni swym relatywizmem 

(i w końcu stalinowskim złudzeniem) antycypował etos 
naszego późniejszego kontekstualisty. Po paru latach 

pożyczyłem Janowi te wydane po niemiecku pozycje -
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Allegorien des Lesens (1988) i Die Ideologie des Ästheti­
schen (1993). Książki dostałem z powrotem dość mocno 

zaczytane, ponieważ Świdziński opracowywał wtedy 
nową rekontekstualizację „sztuki jako sztuki kontekstu- 
alnej”, w dużej mierze kolejną rekapitulację dawnych 

swych zdobyczy. Musiał zatem zapewne zapoznać się 
też ze wstępem Wernera Hamachera pt. „Unlesbarkeit”, 
a zwłaszcza z Christopha Menke dociekliwą analizą 

„Unglückliches Bewußtsein: Literatur und Kritik bei 

Paul de Man”, ukazującą możliwą genealogię dekon- 
strukcji w wydaniu emigranta z Flandrii.

Myśl jest dość prosta, nawet banalna. Dyskusja, głów­
nie amerykańska, o postawie moralnej podczas 11 wojny 

światowej tego profesora literatury na uniwersytecie 
w Yale, została wywołana posądzeniem go o kolabo­
rację z nazistami. De Man został przedstawiony jako 
były flamandzki krytyk literacki, który pozwalał sobie 

na uszczypliwości wobec Żydów i ich literatuiy już 
przed wojną. Zarzucać miał im, że nie chcą się asymi- 

lować, że sztucznie lansują swoją odrębność, wyjątko­
wość i oryginalność. Na tym jednak nie zakończyła się 
tzw. afera de Mana. Przewinienie to w końcu zostało 
mu wytknięte u szczytu kariery i zdobytych wpływów. 

Wina poststrukturalisty, przyjaciela Derridy, stała się 
wielkim zmartwieniem dla jego akolitów i sympaty­

ków, gdy nagle uświadomili sobie, że praktyka nie­
czytelności (braku możliwości jednoznacznej lektury) 
tekstu może być spowodowana ekonomią wyparcia, 

pragnieniem neutralizacji własnych kompromitują­
cych tekstów i przemieszczeniem ukrytych w nich fobii, 

w sferę nic nie znaczącej fikcji. Niech one przynajmniej 

zostaną choć na chwilę unieważnione w grze ambiwa­
lentnych znaczeń. Niech przez destabilizującą przekaz 

dekonstrukcję (czy ironiczną re-deskrypcję) utracą 
swój ciężar winy, właśnie dzięki tekstualnej aporii, czyli 

impasu lektuiy z powodu nierozstrzygalności konfliktu 
pomiędzy gramatyczną i retoryczną modą czytania.
Nie możemy cieszyć się jednoznaczną, konkluzywną 

lekturą, skoro funkcja konstatująca i performatywna 
języka są ze sobą nierozerwalnie splecione, a sam język 

tylko obiecuje sens, wykluczając -  z istoty -  poznanie 
ze swych aktów.

Oto odkryto genealogię nowego, zbawiennego mitu fun­
damentalnej metafoiy względnie alegorii i odwlekającej 

„różni” Derridy, czyli mitu „nieczytelności”, unieważniają­

cego sensy wszelkich tekstów, najbardziej kompromitu­

jące zdania i sądy, jakie nas do tej pory śmiały niepo­
koić. Kiedyś byliśmy ich autorami, a dziś -  po śmierci 
podmiotu -  nic z tych nie-naszych metafor, semantycz­

nych impertynencji, bękarcich bełkotów, zrozumieć nie 
możemy. I nawet nie chcemy. Bawmy się i cieszmy tą 
niemonotoniczną logiką i estetyką unieważniania.

Ten mechanizm trawestacji (wł. traoeśłire -  przebie­

rać się, maskować się) wytwarza jednak efekt, który 
Świdziński dobrze opisał już w książce Freedom and 
Limitation. The Anatomy ofPoHmodemism (1985), 

przetłumaczonej jako Wolność i ograniczenie (Gale­
ria Stodoła, Warszawa 1987), bo go musiał doświad­
czać na sobie w wyniku uwikłania podczas niemieckiej 

okupacji i w okresie stalinizmu, czyli w momencie 
„unistycznej” redukcji, którą współtworzył jako członek 
Związku Walki Młodych i Związku Młodzieży Polskiej, 

by wymienić tylko niektórej epizody jego ciekawego 
życia. Jest to już nie tylko stan kulturowej, moralnej 
schizofrenii, zacierania śladów, czyli poczucie bycia 
tym i zarazem kimś innym, lecz nowy impuls do pa­

ranoicznej wręcz sytuacji lęku z obawy przed oddzie­
leniem się od siebie, opisanym w Wolności i ograni­
czeniu. Jest to sytuacja źródłowa, kluczowy motyw 
filogenezy kondycji kontekstualisty, który z jednej 
strony musi pokonać swe Rembertowskie otoczenie 

(jako problematyczny przedstawiciel rodu i dziedzic 
legendy Świdzińskich), a z drugiej strony czuje, że ta 
jego powikłana swoistość wisi na nim jak jakiś wsty­

dliwy, ogromny, coraz bardziej nie do udźwignięcia 
ciężar. A on nie ma w niczym oparcia -  ani w de­
precjonowanym z każdy rokiem malarstwie, ani we 
współpracy z komunistycznym reżimem, bo misja 

przemija wraz z słabnącym systemem.

Ratunkiem okazał się w 1970 roku konceptualizm 

z jego relatywizmem, rodzącym anomię. Walka 
z nowojorską hegemonią konceptualizmu i „naszym, 
euro-ameiykańskim” art worldem, przywraca wiarę 

w sens nowej misji. Odpowiedzią jest ruch kontek- 
stualny i „Trzeci Front przeciwko Nowemu Jorkowi”, 

któiy wytwarza bardziej przyjazne mu, intemacjona- 
listyczne środowisko lewicy. Lecz redukcja kontek- 
stualna wytwarza coraz większy dystans do własnego 

kontekstu -  nie tylko narodowo-katolickiego, lecz 
i wobec aktualnej karykatury totalitaryzmu w wer­
sji soft-holizmu z epoki Gierka, który musi jednak 

w szczątkowej formie pragmatycznie zachowywać
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i kultywować jako swoje alibi. Stąd dramatyczne wo­
łanie jakby o socjalizm z ludzką twarzą: Nie mówcie
0 człowieku. Mówcie do człowieka! (1979). I po karna­
wale Solidarności pozostaje tylko ambiwalentne trwa­
nie we własnym kontekście i zarazem poza nim. Nie 

ma dokąd uciec od dawnego, stalinowskiego uwikłania
1 dramatycznego rozdarcia, gdyż oficjalnie -  publicz­
nie -  w swej transwersalnej tożsamości (mnogiej, tra­

westowanej podmiotowości, w ciągłym przechodzeniu 
od kontekstu do kontekstu) kontekstualista odrzucił 
teoretycznie możliwość uniwersalnej, moralnej filozofii 

i religii na rzecz nominalizmu i perspektywizmu (cho­
ciaż prywatnie pozostaje praktykującym katolikiem).

Świdziński pół życia strawił na śledzenie mechanizmów 

konstytucji światopoglądu. Badał konstrukcję zmitolo- 

gizowanego, zideologizowanego obrazu świata. A będąc 
w swej refleksyjności radykalny i pedantyczny, popadł 

w pułapkę kontekstualnej samoświadomości -  kontek- 
stualnej redukcji i terapii:

Naszemu nihilizmowi towarzyszy nasza autoironia. (...) 

jest to niekończący się proces redundancji, w którym 

przeszłość (to, co zrobiliśmy) jest tak samo bezsensowna, 

jak teraźniejszość (to, co robimy) i jak przyszłość (to, co 

chcemy zrobić). (...) Życie stało się niekończącym się 

travesti, nakładaniem kolejnych masek, zastępowaniem 

jednego udawania innym udawaniem. ( Wolność i ograni­

czenie, s.36).

Wychodząc od rodowej legendy Świdzińskich i we­
ryfikując ją w oparciu o biografię naszego bohatera, 
musimy chyba zgodzić się, przynajmniej w pewnym 

zakresie, z jego diagnozą śmierci mitu, przynajmniej 

jego własnego:

Nasza obecna aktywność to zamazywanie śladów po jego 

istnieniu. Śladów, ale nie efektów. Odrzucamy przyczyny, 

kontynuujemy skutki. Mechanizm, którego jesteśmy 

częścią, działa, przestając aprobować sens swego dzia­

łania, a jednocześnie nie odrzuca go, nie mając niczego 

w zamian. Nowy mit jeszcze nie zaczął funkcjonować 

w naszej świadomości. To, czym się żywimy, jest fikcją, 

ale brakuje nam realności, którą moglibyśmy ją zastąpić.

( Wolność i ograniczenie, s. 41).

destylizacji, desymbolizacji, (de)ideologizacji, sytu­
acyjnej pragmatyzacji, ironicznego osłabiania i roz­
luźniania patosu przekazu -  są tu przydatne i wydają 

się służyć kontekstualnej redukcji i terapii moralnego 
niepokoju Świdzióskiego. Przynajmniej od 1970 roku 
jest on zainteresowany wzmożeniem desynchronizacji 

struktury języka i rzeczywistości, wzmożenie kine­
tyki semiozy, wzmagającej chaos w proksemicznych 
relacjach między ludźmi. Zwłaszcza nurt kontrkul- 

tuiy, sztuka neoawangardowa, pseudowangardowa czy 
transawangardowa z jej dywersyfikacją, nomadyzmem 

i turyzmem, stają się przydatne w tej kontekstualnej re­
dukcji i terapii. Zauroczony wykładem Derridy o kłam­
stwie, którego wysłuchał dnia 17 grudnia 1997 roku 
w warszawskiej Zachęcie, Świdziński zaczął opracowy­

wać po logice norm, wolności, epistemicznej i gry nową 
„logikę różnicy”, odnosząc się do poststrukturalizmu, 

radykalizującego postmodernistyczne tendencje. I oto 
pojawia się niemal kompletny produkt tej postmoder­
nistycznej trawestacji i smutnej dekonstrukcji powagi 

swego skomplikowanego świata -Jan in Wonderland 
(2009).

Soteriologię tę, bez względu na to, czym ona nie byłaby, 
dziś może ta nieszczęśliwa świadomość kon-tekstualna 
kultywować jako powszechnie dostępną logikę niemo- 
notoniczną (rozumowań unieważniających) wyłącznie 

w ramach swego tragicznego wyobcowania, ponieważ 
nie wierzy, że inny człowiek -  inaczej kontekstualnie 

skonfigurowany -  mógłby uczciwie rozważyć jej poli­
tyczne, egzystencjalne wybory. A kto powiedział, że były 
one racjonalne? I jak to wykazać, nie odwołując się do 

wulgarnej pragmatyki? Korzystniej zatem poważnego 
badacza potraktować jako idiotę, jako jeszcze jeden 

przejaw socjologicznej derywacji (w sensie Vilfreda Pa­

reto) -  kontekstualne „odłączanie, skierowanie w bok” 
(łac. derioatió), któremu Świdziński dawał niejedno­
krotnie wyraz w irracjonalnym, bezradnym i pełnym 
rezygnacji zawołaniu: „Jest jak jest!”.
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Dlatego wszelkie techniki kontekstualnej redukcji -  hi- 

storyzacji, relatywizacji, demitologizacji, deestetyzacji,
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