Katarzyna Bojarska

Przezyc raz jeszcze: Performance,
pamiec, trauma

Sztuka i Dokumentacja nr 9, 69-77

2013

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



NGNS « PERFORMANCE | POWTORZENIE *

PRZEZYC RAZ JESZCZE:
PERFORMANCE, PAMIEC, TRAUMA*
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Konstruujac aparat fotograficzny, cztowiek stworzyt
narzedzie utrwalajace przelotne wrazenia wzrokowe,
podobna przystuge (...) $wiadczy cztowiekowi ptyta
gramofonowa, oba zas$ te narzedzia stuza w gruncie
rzeczy materializacji danej mu zdolnosci
wspominania, pamieci.’

Sny to sg wiasciwie filmy na wtasny uzytek.?

L ¥ x AN Punktem wyjscia dla moich rozwazan chcialabym uczyni¢ szczegolne
Pt E napiecie, jakie istnieje w zachodnim mysleniu o historii podmiotu i zbiorowosci miedzy
i rzeczywistymii wyobrazonymi doswiadczeniami traumatycznymi:

Psychoanaliza uznaje silnie formacyjny charakter sceny pierwotnej. Sita jej
oddziatywania nie zmienia sie w zaleznosci od tego, czy rzeczywiscie byto sie
AN $wiadkiem takiej sceny, czy sie ja sobie ,tylko” wyobrazato. Historia wyobrazona
et g o L L i historia rzeczywistych, postrzezeniowych dos$wiadczen wywiera poréwnywalny

W ¥ wplyw na zycie psychiczne podmiotu. Biorac pod uwage te koncepcje historii

ol B e psychicznej, mozemy podwazy¢ popularng teze, ze psychoanaliza jest ahistoryczna
. ey i zdac sobie sprawe, ze konceptualizuje ona historie w nieco inny sposéb. Nieciggty

w7 L iniespdjny podmiot psychiczny nieznajduje zatem swojejodpowiedniejreprezentacji
. R 5 POL w klasycznie ciagtej i spdjnej historiografii. Psychoanaliza odrzuca przekonanie, ze

. L empiryczna rzeczywisto$¢ wywiera wiekszy wptyw niz rzeczywistos¢ wyobrazen czy
fantazji (to zatozenie fundamentalne dla zachodniej historiografii), i dlatego wydaje
sie nie pasowac do tych narracji, ktére bazujg na ,wadze dowoddéw empirycznych’,
jesli za empirie nie uznaje sie tego, co niematerialne czy fantazmatyczne.

‘ o W takim kontekscie wyraznie wida¢ powinowactwa psychoanalizy
an Y SN a0 praktyk artystycznych. One takze zmierzajg do alternatywnych wersji ,opowiesci
: ’ 0 przesztosci” podmiotéw i zbiorowosci, a stosowane przez artystow strategie tworza
’ pozornie niemozliwe do pogodzenia formuty wspétbycia i powinowactwa miedzy
A WL SN Y rzeczywistosciami: materialng i psychiczng. Stawka jest tu przede wszystkim dotarcie do
; J sedna doswiadczenia historycznego, ktére rozgrywa sie zawsze, jak sie zdaje, w szczelinie
miedzy rzeczywistoscia a Realnym (réznice te wyjasnie nieco pdzniej).
W ponizszych rozwazaniach bedzie mnie interesowac kilka zasadniczych
kwestii, ktére postaram sie wysupfac z analizy tekstéw teoretycznych i tekstéow kultury.
_ Y "1 Pragne zaproponowac¢ koncepcje performance nie tyle jako (osobnego) medium,
B N %+ ale swoistego sposobu przezywania historii i doswiadczania wydarzer historycznych
! ' ’ w poéznej nowoczesnosci. Performance interesuje mnie zatem jako srodek a nie cel
. S a7 operadji artystycznych, przy czym, to co powstaje w wyniku performance — materialne
§ dzieto nie jest tu traktowane jako dokumentacja. Performance jest tu w najgtebszym
o s Mo pu sensie gatunkiem posrednim, granicznym, w ktérym przeszto$¢ staje sie terazniejsza, by
A/ v % ¥ o zachwilestac sie przesztodcig z koniecznosci przesunieta, bo przetworzong przez 6w gest
o L5 L+ 1 odegrania, przywrécenia. Inspiracjg dla takiego ujecia performance byt dla mnie przede
A h . wszystkim tekst Jennifer Blessing, a szczegoélnie ujecie w takiej ramie dziatalnosci artystek
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appropriation art takich jak Louise Lawler czy Cindy Sherman. Blessing traktuje jako
performance m.in. Untitled Film Stills (69 zdje¢ zrobionych przez Sherman w latach 1977-
1980), gdzie istotne jest w rownym stopniu to, co przedstawione, jak caty ciag procedur
i gestéw artystycznych, ktory do tego doprowadzit, a nade wszystko napiecie narastajace
miedzy gra, czy odgrywaniem, a zapisem fotograficznym. Krytyczka zwrdcita uwage, ze
technologia, ktéra pozwala na reprodukowanie wydarzen (i ich obrazéw), nie tyle wprost
te wydarzenia rejestruje czy dokumentuje, ile wytwarza swoisty efekt traumatyczny.
Polega on na tym, Zze obcigzone trauma wydarzenia z przesztosci odrywaja sie od
ciagu zdarzen, czasowo-przestrzennego continuum i zatrzymuja, a nastepnie zaczynaja
krazy¢. Powtarzane niemal w nieskonczonos¢, nawiedzaja nas niczym traumatyczne
reminiscencje.* Performance interesuje mnie zatem jako sposob bycia w pamieci, nie tyle
pamietania, co odgrywania fragmentéw przesztosci w taki sposéb, aby staly sie one jakas
forma wspomnienia. Performance tego rodzaju to préba przetworzenia tych przesztych
wrazen, ktdre jeszcze nie ukonstytuowaty doswiadczen i narracji i powracaja, domagajac
sie aktualizacji i opracowania. A wreszcie, performance w takim ujeciu to dziatanie po
obu stronach sytuacji nadawczo-odbiorczej: odbiorca rekonstruuje i odtwarza wrazenia,
towarzyszace artystycznemu performance, zkoniecznym dla swojej sytuacji podmiotowej
przemieszczeniem. Mozna by nawet zaryzykowac hipoteze, ze obcowanie z takim
dzietem to rodzaj performance drugiego stopnia. Relacje te mozna uznac za analogiczna
wobec relacji miedzy pamiecig pierwszego stopnia a postpamiecia.’ Kluczowa relacja
ustanawia sie tu miedzy tak rozumianym performance a powtarzaniem, rekonstrukcja
i przepracowaniem. Postugujac sie narzedziami, jakich dostarcza psychoanaliza,
tak w ujeciu Freudowskim, jak Lacanowskim, postaram sie przesledzi¢ wzajemne
powiazania tych elementéw, a wiec swoistg droge pamieci. Skupie sie na uchwyceniu
przy pomocy proponowanego tu zestawienia teorii i interpretacji ambiwalentnego
charakteru powtdrzenia jako praktyki kulturowej w kontekscie wydarzen historycznych o
traumatyzujacym potencjale, ktére napieraja na terazniejszos¢, domagajac sie (kolejnych)
performance.

Psychoanaliza przekonuje, ze scena pierwotna — podobnie jak wydarzenie traumy
- powraca w snach i symptomach. Mamy tu do czynienia z dziataniem nieswiadomosci,
ktéra odgrywa te przeszte sytuacje na scenie terazniejszosci. A dzieje sie tak dlatego,
ze - aby mogto dokonac sie w petni ukonstytuowanie tozsamosci do$wiadczajacego
podmiotu - to, co tak silnie oddziatywato w przesztosci, powinno znalez¢ swoje miejsce
w owych strukturach tozsamosciowych. | oto Zrodto kryzysu. Nie tylko z tego wzgledu,
ze dostep do tej przesztosci jest maksymalnie wprost utrudniony, ale takze, dlatego,
ze podmiot ten nie dysponuje ani jej obrazem, ani opowiescig o niej. Ratuje sie wiec
w pewnym sensie wyobrazeniem, a tym samym zagtebia we wspomniang szczeline
miedzy aktualna rzeczywistoscia a Realnym.Tak przedstawia sie psychoanalityczne Zrédto
kazdej podmiotowosci, w ktorej sercu lezy owo fundamentalne rozszczepienie, ktére aby
podmiot mégt zy¢, bedzie systematycznie i skrupulatnie zastaniane i ktére bedzie zza tych
zaston wyzierato i burzyto poczucie spéjnosci. Bedzie tez odpowiedzialne za pekniecia
auto-biografii, ktéra nie bedzie w stanie pochwyci¢ i przetworzy¢ tych momentéw
przeswitu i pekniecia i bedzie zawsze toczyta sie z jakas inng, niezmaterializowang auto-
historig za plecami.

Na czym polega aktualnos¢ traumy? Transformacyjny potencjat doswiadczen
traumatycznych? Wydaje sie, ze chodzi tu przede wszystkim o niesamowite
i niepohamowane (przez wole czy Swiadomos¢ doswiadczajagcego podmiotu) wrazenie,
Ze to, co wydarzyto sie raz (w przesztosci) moze wydarzyc¢ sie ponownie, moze powtoérzyc
sie to, co niegdys juz zadato cios i zranito. Mozliwe wydaje sie zatem powtdrzenie tego, co
wydawato sie w ogdle niemozliwe. Wydarzyto sie, cho¢ nie miato prawa sie wydarzy¢ (juz
za pierwszym razem). A zatem pozostaje pytanie, jak w psychice podmiotu funkcjonuje
to, co wydarzyto sie jako niemozliwos¢ i okazato sie nieprzedstawialne (nawet wiasnej
swiadomosci). Wdarto sie przemoca pokonujac wszelkie bariery i zabezpieczenia stuzace
réwnowadze psychicznej. A zatem wydarzyto sie, a retrospektywnie funkcjonuje jako cos,
co nie miato sie wydarzy¢, co$, co by¢ moze nie wydarzyto sie. To zatem, co nie w petni
przeszte i nawiedzajace terazniejszos¢, jawi sie z cala moca grozy jako to, co moze sie
jeszcze, albo dopiero wydarzy¢. Oto streszczenie najbardziej paradoksalnego charakteru
wydarzenia traumatycznego. Pozostaje jednak pytanie, czy jako ten absurd mozliwosci
zostanie zapomniane, zepchniete do niepamieci czy do nieswiadomosci? Niewyrazone
i nieprzedstawione, czy zalegnie jako niepowtarzalne i nie dojdzie do gtosu?
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Wedle koncepcji Sigmunda Freuda, podmiot pozbawiony jest mozliwosci poznania
wiasnych zrodet, wyczerpania wtasnej historii,a nade wszystko dotarcia do jejabsolutnego
poczatku. Stad pojawia sie powtdrzenie jako rodzaj wewnetrznego przymusu,
zmierzajacego do powrdcenia do tego momentu zatozycielskiego ja i stworzenia siebie
od podstaw, we wspomnieniu, w kompletnym albumie zdje¢ i pamiatek. Wydaje sie, ze
to proces niezwykle paradoksalny, bowiem to, czego podmiot najbardziej pragnie jako
swojego dopetnienia, zdaje sie tym, co mu najbardziej zagraza: dlatego tez zostato nie
tyle zapomniane, czy wymazane, ale zepchniete do nie$wiadomosci, niedopuszczone
w przestrzen pamieci swiadomej i jest uporczywie odpierane. Takie niedoswiadczone
przezycie (trauma) usituje przedostac sie z odmetéw nieswiadomosci na powierzchnie
zycia psychicznego i wraca w owych aktach powtérzenia: jako przezycie wspétczesne,
przezywane z ta sama moca hiezrozumiatosci, rownie bolesne i destrukcyjne.® Przymus
powtarzania to,nie dajacy sie opanowac proces pochodzacy z nieswiadomosci, w wyniku
dziatania ktérego podmiot aktywnie naraza sie na przykre sytuacje, powtarzajac w ten
sposéb wydarzenia czy do$wiadczenia z przesztosci, lecz nie przypominajac sobie ich jako
pierwowzoru i nie prébujac ich opanowac - poprzez usensownienie, usymbolicznienie,
etc - ale przezywajac je z ta sama moca i z ta samag moca podlegajac tym afektom. Osobie,
ktéra tego doswiadcza zdaje sig, ze sytuacja jest catkowicie uwarunkowana aktualnymi
okolicznosciami.”

Co zatem robi¢? Jak nie ciagna¢ ze sobg tego, co przeszte, cho¢ w narracji
0 przesztosci nie zadomowione? Wyglada bowiem na to, ze znaczace, ktére akurat
okazuje sie najbardziej natarczywe, wywiera presje na podswiadomos¢, przywraca,
przyciaga wszystkie te figury i znaki, ktére dezorganizujg porzadek terazniejszy
i podwazaja raz ustanowiong relacje terazniejszosci z przesztoscia. Wszystko staje sie na
powrdt obecne, w powtoérzeniu wiasnie. Nieuswiadomione w owym przesztym czasie
i miejscu znaczace odpowiadaja za ksztatt naszego tu i teraz. Taka formuta powtarzania
to nic innego, jak przejaw zaleznosci, ktéra uniemozliwia rozwéj podmiotu, zawraca
go nieustannie do tego, co nieobecne, nierozpoznane, wikta w przymus ponownego
przezywania porazki w konfrontacji z wtasng historia. Powtdrzenie staje sie istotnym
elementem struktury aparatu psychicznego, czynnikiem, stwarzajagcym czas i historie.
To, co miato nigdy nie nastapi¢ wraca wiec przede wszystkim w stanie pasywnosci
podmiotu.

Jednak, jak dowodzi autor Poza zasadq przyjemnosci, powtérzenie z jednej strony
neka, z drugiej zas przynosi terapeutyczne ukojenie, pozwala opracowac niezrozumiate,
acz bolesne i destrukcyjne wrazenia, przeksztatci¢ otepienie wynikte z nadmiaru afektu
w afektywne przezywanie (nawet jesli wcigz pozbawione zrozumiatej tresci). llustracja tej
tezy jest opis zabawy wnuka, matego chtopca, ktéry przezywa ,znikniecie” matki, bawiac
sie szpulka: wyrzucajac jg przed siebie i na powroét przyciggajac. Z jednej strony powtarza
wrazenie utraty, z drugiej je przetwarza i opracowuje. To, co w materialnej rzeczywistosci
pojawito sie jako przejaw niezrozumiatego i traumatyzujacego Realnego, zaprzega w gre
rozstan i powrotéw, by sprobowac sobie poradzi¢ z tym, co juz sie zdarzyto (matka
wyszta), ale takze tym, co dopiero ma nadejs¢ (matka umarta). Inscenizacja tego przykrego
doswiadczenia, odgrywanie go raz po raz przy pomocy zabawki, petni role kompensujaca.
Jak pisze S. Freud dzieki,swej aktywnosci [dziecko] osigga o wiele petniejsze zwyciestwo
nad silnym wrazeniem niz by to byto mozliwe przy catkiem biernym przezywaniu. Kazde
powtoérzenie wydaje sie zwieksza¢ pozadane opanowanie”® Zwieksza¢, cho¢ przeciez
nigdy nie opanowacd. Wydaje sie bowiem, ze powtorzenie zdaniem S. Freuda wiaze sie
ze szczego6lng dialektyka panowania i zaleznosci, obserwowang tak w zyciu psychicznym
jednostek, jak w zbiorowych doswiadczeniach kulturowych.?

Niepokadj i poptoch przezycia-performance'’

Podmiot jako bohater historii (wtasnej i zbiorowej) stoi w swietle powyzszej
koncepcji miedzy tym, po kim tocza sie dzieje a tym, kto wptywa na rozwéj wypadkdw.
Nigdy nie jest wytacznie po jednej ze stron. Ten graniczny status wigze sie i napedza
dialektyczny modus powtarzania. ,Historia przyszta do mnie a nie ja do niej” napisat
na oktadce pierwszego zeszytu rekopisu swoich wojennych ,wspomniei” Miron
Biatoszewski i dopisat w nawiasie (,przejechata sie po nas fest!”)."" Za paradygmatyczny
performance oparty na powtdrzeniu a dotyczacy wielowarstwowej pamieci — co moze
zdziwi¢ czytelnika, ale z czego postaram sie drobiazgowo wyttumaczy¢ — wybieram
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prace M. Biatoszewskiego nad Pamietnikiem z powstania warszawskiego. Chodzi mi nie
tylko o wydanag w 1970 roku ksiazke,' ale o ztozony proces artystycznego przetwarzania
i przypominania, ktéry nazywam tu ,performance’, o przechodzenie miedzy mediami
i formami artystycznymi, o ponawiane akty przekuwania przesztosci na wspomnienia:
stowa, gesty i figury, a takze o owg dialektyke opanowywania i zaleznosci, widoczna
w relacjach ze snéw z powstania, ktére autor zapisat w Tajnym dzienniku. ,Teraz mam
czterdziesci pie¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach, leze na tapczanie caly, zywy,
wolny, w dobrym stanie i humorze, jest pazdziernik, noc, 67 rok, Warszawa znéw
ma milion trzysta tysiecy mieszkancow."®> Mozna sie domyslac, ze przez te 23 lata od
powstania M. Biatoszewski przegadywat to, co przezyt. Wracat do tego, jak zaswiadczaja
jego bliscy, nie raz i nie dwa. Chodzit i gadat. Przesztos¢ byta jego nadzieniem — tak sam
o sobie méwit."* Mieszanka wybuchowa, ktéra ,wytazita” z niego w tych podejmowanych
niekiedy niespodziewanie probach, przy$piewkach, ,wyspiewkach”powstania. Odtwarzat
i zapisywat. M. Biatoszewski-narrator, ktéry moéwi w przywotanym powyzej fragmencie,
przypomina sobie siebie i rzeczywistos¢ poprzez siebie. Dokonuje rekonstrukgji, jak
powie w innym miejscu, ,w fakcikach”. Jest dorostym mezczyzng, ktéry jawi sie sobie caty
jako pamie¢, pamie¢ tamtej wojny: wydarzen 1939, 1943 i wreszcie 1944 roku. Figura
znow licznie zamieszkanego miasta staje sie figurg paradoksalnego ocalenia-nie-ocalenia
podmiotu, dla ktérego fundujagcym wydarzeniem staje sie owo niezrozumiate wydarzenie
przezycia powstania. Tak jak odbudowano inne miasto dla innych mieszkancow,
podobnie stato sie z narratorem-bohaterem: lezy on gdzie$ pod gruzami zrujnowanego
miasta a jednoczesnie lezy na tapczanie w miescie ocalonym, zrekonstruowanym. Owo
schizofreniczne rozdwojenie okaze sie w toku narracji Pamietnika absolutnie kluczowe.
Rozdwojenie wynikte z tego, ze przesztosc nie ustata, ze miedzy nig a terazniejszoscia nie
przebiega wyrazna granica, cho¢ wiele wskazuje na to, ze jest inaczej, na przyktad daty.

Przeszto$¢ sie tutaj jedynie ,utrzesta” Powstanie co prawda przestato byc
nieprzerwanym ciaggiem nie do ogarniecia i zaczeto sie ukfada¢, ale sie nie utozyto,
nie wyrobito i nie wrobito sie w forme, czy tez nie dato sie wrobi¢ w forme ani
w najbezpieczniejsza z form — mit. Przesztos$¢ przepycha sie przez narratora i jawi mu sie
jako bezforemna forma. A jednak to przepychanie wtasnie powraca w powtérzeniach:
,To skomplikowane bardzo. Takie wycigganie z przesztosci nieszkodliwych bomb,
ktére mnie juz nie zabijg. One sg nieszkodliwe, nawet przyjemne... Chociaz, niedawno
przypomniatem sobie, ze moim ostatnim majakiem moze by¢ pomylenie rzeczywistosci
z przypomnieniem i bomba mnie trafi. Bombardowanie wystapito pare razy w snach.
A umiera sie nieraz w majakach i nawet nie wiemy o tym, jaki byt ostatni majak
umierajacego.’"®

M. Biatoszewski dotyka tu sedna: to chodzenie i opowiadanie wszystkim wokét
0 powstaniu, wracanie tam jest jak rozbrajanie bomb, mozliwo$¢ zycia pomimo grozy
tamtej $mierci (ludzi i miasta), pisanie to bodaj najskuteczniejsza detonacja, choc
wiadomo, ze ani sztuka ani literatura zawsze do konca skuteczng forma terapii nie
byly i nie sa. Tymczasem tli sie w nim przeswiadczenie — M. Biatoszewski jak mato kto
w polskiej literaturze powojennej potrafit méwi¢ o ambiwalencjach — ze to rozbrajanie
nie jest bezpieczne, ze rzeczywistos¢ w ktoérej zyje, od majakéw dzieli tylko cienka linia,
ktéra kiedys, w stanie kryzysu, stabosci, zwatpienia, moze przekroczy¢ i zging¢ gdzie$
pod gruzami zbombardowanego domu. Z jednej wiec strony bomby juz go nie zabija, bo
odkad zabity go po raz pierwszy, juz jest bomboodporny, dlatego, ze teraz bombarduja juz
tylko w przypomnieniu, z drugiej zas moze jednak go trafi, skoro przypomnienie jest jego
rzeczywistoscia. ,Przez dwadziescia lat nie mogtem o tym pisaé. Chociaz tak chciatem,
| gadatem, O powstaniu. Tylu ludziom. Réznym. Po ile$ razy. | ciagle myslatem, ze mam
to powstanie opisac A nie wiedziatem przeciez, ze wtasnie te gadania przez dwadziescia
lat — bo gadatem o tym przez dwadziescia lat — bo to jest najwieksze przezycie mojego
zycia, takie zamkniete - ze wtasnie te gadania, ten to sposéb nadaje sie jako jedyny do
opisania powstania."'®

Powstanie nie wyczerpato sie w Pamietniku. Noszona przez dwadziescia kilka lat
bomba, nie zostata ostatecznie rozbrojona. ,Pamietnik byt najpierw pisany, ale potem
to pisanie dyktowatem na magnetofon, zeby ktos mdgt to przepisa¢ na maszynie.
Wiec przechodzit caty przez ucho”'” Te powtarzane wrazenia s nieustannie w nim
i z nimi, by¢ moze nawet nim. Gada caly czas. Gada o powstaniu; jest ono jak zty sen,
seria traumatycznych reminiscencji, jak natrectwo, ktérego nie mozna sie pozbyc, ktére
w tym gadaniu nie chce sie wygada¢, zamknac¢ i skofnczy¢. Gada wiec wcigz na nowo.
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Wydaje sie, ze mogto by¢ rowniez tak, ze M. Biatoszewski nagrywat te swoje mikro-
narracje i te nagrania potem spisywat. Mozna tego domniemywac, analizujac dynamike
zapisu w rekopisie: rownomierne, zrbwnowazone, czyste zapisy — spisy — przetykane
sq gdzieniegdzie chaotycznymi dopiskami. Litery stajg sie coraz wieksze, kos$lawieja,
linijki to opadaja w dot, to idg do goéry, gubi sie porzadek spisu, cos sie wdziera w ten
porzadek wspomnienia, co$ przegapionego i na tasmie niezarejestrowanego. Piszacy
odrecznie autor wprowadza natychmiastowe korekty, a takze auto-komentarze, tylko
cze$¢ z nich trafi do ksigzki. | nawet, kiedy juz spisze i wyda, zdecyduje sie raz jeszcze
Pamietnik ,przegadac” nagrywajac dla Polskiego Radia powies¢ w odcinkach.’™ Zapis
audio Pamietnika z powstania warszawskiego, jego odegranie przez M. Biatoszewskiego
to kolejna warstwa tego performance pracy z pamieci(a).

Performance pozwala mysle¢ o takich praktykach artystycznych, a szerzej
kulturowych, ktére wyciagnety lekcje z kryzysu reprezentacji i stawiaja opor logice
i ideologii reprodukgji tak w zyciu psychicznym, jak w zyciu spotecznym, ktére wiaza
sie z przedstawieniami obrazowymi. Efemeryczny charakter performance a takze jego
cielesne umocowanie, jego ,tu i teraz” kazdej konkretnej realizacji i konkretnego ciafa:
performeraiodbiorcy tworza szczegdlna afektywna wiez i szczegdlna relacje wobec tego,
co przezywane, tematyzowane i odgrywane w performance. W tej nieuchwytnosci chodzi
przede wszystkim o utrate i naddatek, dodatkowe medium i utrate natychmiastowosci,
przezywania na zywo, bycia a nade wszystko cielesnosci. M. Biatoszewski daje wyraz
temu ,byciu pamiecia’, kiedy w nagraniu dla Polskiego Radia wyspiewuje kolejne frazy
pamietnika, kiedy zwalnia i przyspiesza, kiedy gramatyka jego ciata i gtosu mierzy
sie z powichrowang gramatyka zdania. Jesli performance wytania sie w zawieszeniu
miedzy ,rzeczywistg” materiag ciata a psychicznym doswiadczeniem uciele$niania
i wcielania wrazen a takze ich poza- czy obok-stownego przekazywania (poprzez ruch,
gest, wydzieliny, etc.). Jak pisze Peggy Phelan, performance jest wiec z jednej strony
zaczepiony w doswiadczeniu cielesnym, doswiadczaniu whasnego ciata przez performera,
z drugiej za$ w rzeczywistosci psychicznej. W performance podmiot staje sie podmiotem
pamietajacym, podmiotem zyjacym pamiecia, grajagcym na przesztosci, ozywiajacym to,
co przeszte w terazniejszosci, w zawieszeniu.”

Cho¢, jak pisze znakomity znawca twoérczosci M. Biatoszewskiego, Maciej
Byliniak, role jezyka moéwionego w jej kontekscie sprowadza sie nader czesto wytacznie
do warstwy stylistycznej, ,méwienie” odgrywa tu znacznie bardziej ztozong role:
mowienie to gtos a wiec i styszenie.?® Styszenie tak pisarza, jak jego odbiorcy - w ten
sposob realizowato sie zycie tej literatury. Jak zauwaza M. Byliniak, ,wykonania
[poezji] cechujg sie wyjatkowa koherencja, ktéra utatwia zrozumienie utworéw, cho¢
niekoniecznie przektada sie na poziom dyskursywnych senséw”. Cytowana przez autora
Maria Janion tak moéwita o uczestniczeniu w tych performance M. Biatoszewskiego:
Jtrzeba [go] stucha¢ na zywo, widzie¢ go z jego gestykulacja. Ale i z jego radiowego
mowienia dotrze moze wiecej niz z czytania” Wydaje sie, ze to wiasnie ta intensywnos¢
przezycia uczynita z M. Biatoszewskiego twoérce tak czutego na wrazenia, najezonego
wrazeniami i chcacego tym najezeniem zaraza¢. Méwit o sobie, ze byt, ktebkiem odbioru”
i przechodzac przez rézne media i formy, chciat da¢ temu doswiadczeniu jak najpetniejszy
wyraz, a jednoczesnie je w takiej,,nieujarzmionej”formie przekazac¢,Na jakis zakreconych
zmystach. Nos na czubku gtowy, a ucho w brzuchu”?'

.Petna mowa” M. Biatoszewskiego miata zatem stuzy¢ do pojmania
i odtrzymania jego samego, do stworzenia i mozliwosci odtworzenia wiasnej
tozsamosci. Zamiast sie nieustannie wywtaszcza¢, chciat przywtaszczy¢ sie w mowie,
zrealizowad sie najpetniej jako moéwigce ja, jako performer. Mowa petna jest
w psychoanalitycznym sensie najpetniejsza, méwigcy rozumie siebie tu i teraz, rozumie
to, co powtarza i co przywraca, méwiac. Rozumie takze, ze méwi tym szczegdlnym
jezykiem na ruinie, jezykiem po zniszczeniu, jezykiem, ktéry musi méwi¢, zeby zy¢.??
Jezyk M. Biatoszewskiego o nas zawadza, a my zawadzamy o ten jezyk, dlatego, ze ta
mowa juz nie zyje, ze do nas nie nalezy, cho¢ sie czego$ od nas nieustannie domaga,
dlatego, ze czas juz jest nie ten i nie da sie nic na czas o tamtym czasie powiedziec.



Podszepty nieSwiadomosci

+Jak tylko gorzej mi sie powodzi i ze soba swiadomym tocze gre o dobra
mineg, to podswiadomos¢ zaczyna sie rzadzi¢ w moich snach w sposéb bezwzgledny.
Syntetyzuje mi to wszystko w tortury, szantaze i ostatecznie w powstanie. Powstanie
zawsze na mnie czyha!”?® Teoria traumy, ktérg Cathy Caruth wywiodta z pism S. Freuda
i Jacques’a Lacana dotyczy nie tyle patologii zycia psychicznego, co przede wszystkim
fundamentalnej zagadki relacji psyche do rzeczywistosci.?* Zagadke te badaczka stara
sie rozwikta¢ w porébwnawczej analizie interpretacji tzw. snu o ptonagcym dziecku u obu
psychoanalitykow.” S. Freuda intryguje 6w sen ze wzgledu na to, ze nie wiaze sie on
z realizacjg marzen czy pragnien, ale odsyta bezposrednio do rzeczywistosci katastrofy,
ktéra ma miejsce poza spiacym podmiotem. W ujeciu autora Poza zasadq przyjemnosci
interpretacja tego snu staje sie opowiescig o rozpaczy i zatobie ojca, ktére konstytuuja
relacje psychiki do rzeczywistosci. Jego ciato i Swiadomos$¢ pragna spac dalej, by pozosta¢
poza ta rzeczywistoscia utraty. Dla J. Lacana sen ten staje sie opowiescia o przebudzeniu,
o relacji ojca i dziecka, jako relacji zbudowanej na traumie. Swiadomos$¢ wigze sie tu
z traumatycznym doswiadczeniem smierci, ktorej stata sie swiadkiem. Relacja psychiki
wobec rzeczywistosci jest nie tyle kwestig postrzezenia czy poznania empirycznych
zdarzen $wiata, ale imperatywem odpowiedzialnosci, relacjg etyczna wobec Realnego.®

Ojciec czuwa dniami i nocami u tézka ztozonego chorobg dziecka. Kiedy
dziecko umiera, ojciec udaje sie do pokoju obok, by wypocza¢, zostawia jednak
drzwi otwarte, tak ze z sypialni moze widzie¢ pokdj, gdzie ztozono zwtoki otoczone
gromnicami. Przy ciele czuwa starzec - siedzi przy katafalku, mruczac modlitwy.
Po kilkugodzinnym spoczynku ojcu $ni sie, ze ,dziecko stoi u jego t6zka, bierze
go w ramiona i szepcze z wyrzutem: »Ojcze, czyz nie widzisz, ze ptone?«. Ojciec
budzi sie, patrzy, a tu z pokoju, gdzie ztozono zwtoki, bije wielka jasnos¢; zrywa
sie z t6zka, biegnie i co widzi? Siwowtosy starzec drzemie, a ubranie i jedna reka
drogich szczatkdw ptong, zajete od ptomienia swiecy, ktéra upadta na katafalk.”

Wypadek, ptonaca swieca spadajgca na ciato martwego dziecka, jest tu czyms
wiecej niz zewnetrzng empiryczng rzeczywistoscia, ktérag mozna przedstawic¢ i poznac,
a obudzenie nie jest metaforg zrozumienia. J. Lacan dowodzi, Ze sen ten dotyczy nie tyle
ojca $pigcego w obliczu $mierci dziecka, ile tego, w jaki sposéb w owym traumatycznym
przebudzeniu, tozsamos$¢ ojca zostaje zwigzana ze $miercig dziecka. Spadajaca Swieca
powtarza niejako zdarzenie jego smierci. Tym, co budzi ojca nie jest $wieca (a wiec
zdarzenie ze $wiata poza snem), ale stowa dziecka, ktére styszy w $nie. Ojciec budzi sie
nawotywany we $nie przez syna, ale budzi sie za pézno, by doswiadczy¢ tej Smierci. To
przegapienie doswiadczenia Smierci dziecka, miniecie sie z nim, staje sie konstytutywne
dla przezycia ojca, a co za tym idzie, dla jego podmiotowosci jako ojca. W takim ujeciu,
sen nie jest fikcja, z ktorej budzimy sie do rzeczywistosci. Jesli mozemy méwic o spotkaniu
z Realnym, lokuje sie ono nie w $nie czy na jawie, ale w tym cienkim przejsciu z jednego
do drugiego, w ruchu.

Freudowska kategorie powtdrzenia J. Lacan omawia w seminarium
,Nieswiadomosc¢ i powtdrzenie”, w ktérym pojawia sie tez ten sen. Zwraca uwage, ze
powtorzenie - [Wiederholung] to nie prosta reprodukcja (replika, repetycja), ale proces
zwigzany z pamietaniem [Erinnern], a zatem proba ogarniecia rzeczy przesztych,
zblizenia ich do siebie, zapanowania nad trauma, ktéra w tym powtérzeniu nie tyle
zostaje zreprodukowana, co wyprodukowana. Trauma, w ujeciu J. Lacana, aktualizuje
sie w powtdrzeniu, ale nie moze zosta¢ w tym powtdrzeniu ostatecznie przedstawiona,
ani opanowana. Traume ustanawia przegapione spotkanie z Realnym, ktére zawsze
ostatecznie wymyka sie, zawiesza sie jako niemozliwa do pochwycenia reszta
doswiadczenia, jego naddatek, po ktéry w ponawianych co i rusz probach, mozna jedynie
siega¢, nigdy go nie dosiegajac.?®

Doswiadczanie, podobnie jak myslenie, zawsze dokonuje sie w jakims systemie
symbolicznym. Istnieje jednak nieukojona pokusa do siegania do czasu i miejsca przed
jezykiem, przed tym, co symboliczne — proba wymyslenia czy wyobrazenia go. Nie
wydaje sie, ze jest to pokusa czysto abstrakcyjna — dazenie mysli do przekroczenia samej
siebie, wynika ona réwniez z czegos, co narzuca sie ze Swiata w sposobie, w jaki swiat
ten trafia do naszej psychiki i Swiadomosci. Chodzi tu zatem o to, ze dziejg sie wokot
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-_f e ._r '.-:- 'I;'__ nas takie zjawiska, trafiajg do nas takie bodzce i pobudzenia, ktére w tym systemie
¥ fom o s ¥ o % symbolicznym fatwo i wygodnie si¢ nie odnajduja. Co miatoby to oznaczac, i jak to
AN A A A . nazwac? Za J. Lacanem mozna nazwac to Realnym i utrzyma¢ tym samym podziat na
LAY " v/ realne pisane z wielkiej i rzeczywisto$¢ pisang z matej litery, na Symboliczng konstrukcje
S 0 L rzeczywistoéci i przedsymboliczny charakter Realnego. Istnienie i doswiadczanie
e an o a wjezyku lacanowskim jest elementem $wiata rzeczywistosci a nie Realnego. To jezyk
R T . powotuje do zycia i ustanawia relacje a takze porzadek czasowy, realne jest poza albo
N T 7 pomimo rzeczywistosci, nie zagadane, ale i niedostepne, nie chodzi tu zatem o relacje
AN ST A czasowg, ze realne jest przed, ale i przestrzenng, ze jest poza; to, co jeszcze nie podlegto
N L L : >, procesowi symbolizacji i co nie weszto w obreb tego, co symboliczne. Jest niejako wiec —
s e iy g rownolegle.
\ AL AAE A Z pism Arystotelesa J. Lacan wyprowadza dwa terminy: tuché i automaton,
J ® B O 1 pierwszy przypisujac traumie, ktéra opiera sie symbolizacji, drugi za$ fundamentalnej dla
NSRS vy cztowiekatendencjidopodejmowaniapréboswajaniatraumy przezjejnazwanie,opisanie,
AN A ; . "‘ wlaczenie w narracje. Automaton gwarantuje dziatanie jezyka, za$ trauma i zwigzane z nig
L OS> napiecie miedzy poziomem realnym a symbolicznym staja sie w tej koncepcji modelem
WY AN AN funkcjonowania podmiotu. Zwigzane z pierwotnym wyparciem wkroczenie w porzadek
A o symboliczny to geneza cztowieka jako (peknietego) podmiotu a jednocze$nie powstanie
F N L R nieswiadomosci. U podtoza jezyka lezy owo pekniecie, ktdrego jezyk nie dosiega i nie
WIS S, opracowuje, ale ktére 6w jezyk organizuje. Jezykowi nie udaje sie catkowicie posigéc
FoNELT W E T, iprzeksztalcic Realnego (w rzeczywistosc), cztowiek funkcjonuje w rozstrojeniu i rozbiciu,
Ly . '-1: x, _ - _‘"- w szparze miedzy tymi dwoma przestrzeniami. Co wiecej, Realne ma podwadjny wymiar:
LS s e s w2 jeden to ten, ktory nie zostat poddany procesowi symbolizacji a drugi to ten, ktdry jest
AP _*  wynikiem takiego procesu, w ktérym nie wszystko ulegto symbolizacji. Powstata wiec
; RN S A A h, traumatyczna reszta, niewtgczalna w system znakéw - Realne drugiego stopnia. To, co
AN YAV sie nie wiaczyto, zwisa i odstaje, ma swoja materialno$¢, caput mortuum. Istotne jest
SO L 0 “%" nietyle co to co$ co zostato oznacza — w zasadzie by¢ moze nie oznacza nic - ale sama
S a s as] uporczywa i uparta obecnosé tego czegos. To cos, co przeszkadza, o co sie zawadza, ale
e " =y Wy - czego nie sposdb spakowac do srodka, ani po prostu odtozy¢ na bok i nagle okazuje sie,
ST LT ze to whasnie najwazniejsze elementy $wiata.
FanY AN ) W wydanym niedawno Tajnym dzienniku M. Biatoszewskiego przywotania
A e "f' __‘ - P Y r powstania i sny o powstaniu powracajg w momentach szczegdlnie znaczacych, tych
_: SN e s chwilach, kiedy, jak mowit, gorzej mu sie powodzi - raz fizycznie, raz psychicznie.
WS S e AUt Wiskazujg na niepokoj pamieci, nieukojenie, na zatrzymanie sie pewnych figur i motywéw
S A L oF w wyobrazni pisarza, niczym zacietych klatek na tasmie filmowej. W tych snach powtarza
LA SR S sie czesto miasto, zagubienie i giniecie w miescie, a takze ocalenie mimo wszystko.
S S e s s Przeistaczanie sie miejsc i 0s6b. Lek przed spotkaniem i przed przeoczeniem, poczucie
45 el 1 RO LY osaczenia.,Po réznych snach [...] to miasto mi sie powtarza. To jest wtasciwie takie samo
S e w0 albo wrecz to samo miasto. Jakby makieta miasta do réznych snéw. To miasto mniej
‘_ = ; e -__"', wiecej ma jadro z budynkéw i ulic, tak jakby stare, zabytkowe, otoczone niby-murami.
Y ety Nieraz tam sg bramy. | tam sie dzieje gtéwna akcja. Nieraz w tym miescie sg rewolucje,
WS w7, powstania. Nieraz czeéciowo ruiny, ale zaraz odbudowywane.”
I Nl o e g R 8 Powracajace uczucie, ze sie jednak zgineto, choc sie nadal zyje. Sny, powstarncze”
Al T to zapowiedz Smierci, utraty i obcosci wtasnego ciata. To przestrzen i czas, gdzie przezywa
WS Sy 4 sie wilasng Smierd (znow!) i gdzie sig ja projektuje, jakby pokonuije, ale tylko po to, by
‘_". s _-1”'-__' *_ sie znowu narazi¢ na przezycie i ponowng $mierc (swojg i Matki). Zapowiedz Smierci
Lo A, A odnotowuje takze w cudzych snach. W snie Ludwika Heringa, zwigzanym z chodzeniem
VAN T AN, po kirkucie na Piaskowej, chodzi o zapowiedz smierci Lu. Leszkowi $ni sie matka tuz
s e s Y4 przed swojg $miercig: lezy martwa pod papierem, za$ przed informacja o chorobie
San e as nowotworowej siostry, $ni mu sie siostra w ogrodzie, ze ,uktada go w trupa, przektada”*°
.f . : " o ‘_.. Ostatecznie zawsze jednak powstanie warszawskie. Odtad blisko$¢ wtasnej smierci bedzie
ST e ey sie widziato zapowiedziang we wezesniejszych prébach generalnych, w zapowiedziach
CaNE AN W iprzeczuciach, zawsze juz okoto wojennych.
el e Wspomnienia,bogatej w katastrofy przesztosci” wracaja z roznymi emocjami. Tu
R R R ."ﬂ Iz przyjemnoscia, kiedy przypomina sie chwila mitosnego zblizenia miedzy katastrofami,
WS e s s o U 1 chwila ocalenia, po ucieczce, w cudzym pokoju:
q » [ 1 n _ K ¥
__'-m"'.-*: Y ,‘ . ."ft- Pogarszanie sie. | mnie ztagodzone nieobowiazujaca daleko przysztoscia
PANL AL TAY i bogata w katastrofy przesztoscia. Stopniowos¢ i gra katastrof. Powstanie
L300 ML 8D warszawskie. Koniec swiata. Wywozka. Ucieczka, dzieki Jankowi, z ojcem z robét
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w Oppeln. Czestochowa. Tu domy staty. Wiec ktos nas zaprosit na wigilie. Poszlismy
z Jankiem. Gospodarz, podstarzaty pan, upit sie, jego stara matka zasneta. Wszystko
w jednym pokoiku. Janek umyt im naczynia. Potem zgasit Swiatto. | po ciemku, po
cichu obajrozebralismy sie do nagai spedziliSmy jedna z najbardziej rozwydrzonych
nocy na stojaco i siedzaco. Koto wygastej kuchni. Miedzy katastrofami.Tak, ze nieraz
wspominam sobie te noc z przyjemnoscia, lezac we wiasnym tézku — bez bomb, nie
na wywozce — jeszcze.?'

We wszystkich tych zapiskach owo ,jeszcze” wydaje sie nieodzowne. Jakby
zgodnie z tg pokretna logika, ze skoro juz sie przezyto whasna $mier¢, trzeba potraktowac
ja powaznie jako zapowiedz, trzeba uwazac na te bombe, bo tym razem wojna moze sie
nie skofczy¢... pomyslinie.

O ile gadanie M. Biatoszewskiego miato mu postuzy¢ do odegrania przesztosci
w licznych powtdrzeniach, uwspdlnienia jej z jego czytelnikami-stuchaczami-widzami,
o tyle sny intymnie przezywane i wymieniane z dziennikiem, by¢ moze w kregu
najblizszych, stanowig powroty niekontrolowane, mimowolne odpryski tych nie-
doswiadczen, ktére domagaja sie artykulacji. Katastrofa, ktéra legta u podstaw jego
tozsamosci wraca, kiedy zycie M. Biatoszewskiego zmierza do swego kresu.
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¥ 1bid., 5.

™ Anna Trznadel-Szczepanek, ,To, w czym sie jest,” Twdrczos¢, nr 9 (1983): 29-38.

15 Jbzef Baran,,»Warszawa byta mi stale pod reka«. Rozmowa z Mironem Biatoszewskim” w: Stanistaw Burkot,

Miron Biatoszewski, (Warszawa: WSiP, 1992), 152.

"¢ Biatoszewski, Pamietnik z powstania warszawskiego, 48.

7 Zbigniew Taranienko, ,»Szacunek dla kazdego drobiazgu«. Rozmowa z Mironem Biatoszewskim,” Argumenty,
nr 36 (1971), za:———, Rozmowy z pisarzami (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1986), 399. Inng ksigzka nagrana, czy
tez magnetofonowa jest Mdj wiek. Pamietnik mdwiony Aleksandra Wata, dla ktérej tak centralne sg z jednej strony
antyretorycznosc¢ i niemoznosc¢ skonstruowania fabuty, z drugiej potrzeba i koniecznos$¢ przekazania traumy.

'®Dziekuje prof. Michatowi Gtowinskiemu za zwrécenie mojej uwagi na te nagrania.

9 Por. Phelan, Unmarked, 167.

2 Maciej Byliniak, ,Wiersze ida do stuchu,” Dwutygodnik, nr 72 (2011),
http://www.dwutygodnik.com/artykul/3003-wiersze-ida-do-sluchu.html.

2 Taranienko, ,»Szacunek dla kazdego drobiazgu«. Rozmowa z Mironem Biatoszewskim,’410-11.

22Por. Bruce Fink, The Lacanian Subject. Between Language and Jouissance (Princeton: Princeton University Press, 1997),

83-96. [
2 Miron Biatoszewski, Rozkurz (Warszawa: PIW, 1998), 130. L . L4 N O R e
2 Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1996); LM ",."- L ,-"",. Sl i T A
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