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Pod koniec lat 80. szerokie spektrum praktyk wykorzystywania filmu jako narzedzia
badania historii zostato okreslone mianem historiofotii. W swym podstawowym znaczeniu
termin ukuty przez Haydena White'a oznacza ,reprezentacje historii i refleksje nad nig
tworzona w obrazach wizualnych i dyskursie filmowym”! Apologeci historiofotii akcentowali
zdolno$¢ obrazéw do oddania wizji przesztosci w catej jej ztozonosci wykraczajacej poza
ograniczenia linearnej historiografii. W tej perspektywie wtasnie film, operujacy nie tylko
stowem, ale réwniez dZzwiekiem i obrazem, dysponowatby mozliwoscia ozywienia historii,
wprawienia w ruch obrazéw i stéw bedacych autentycznym echem przesztosci, a nie tylko jej
interpretacja.

Tymczasem sposréd gtéwnych argumentéw wytaczanych przez krytykéw (audio)
wizualnej historii najczesciej powraca ,dyskursywna stabos¢” obrazéw, ich ,maty tadunek
informacyjny”, uprzywilejowanie opisu w miejsce historiograficznej analizy, niezdolnos¢
zawarcia w obrazach polemiki z innymi reprezentacjami przesztosci historycznej, opatrzenia
przypisami prezentowanych stanowisk, jak réwniez potwierdzenia wiarygodnosci Zrédet.
Ten zestaw uzupetnia wtasciwa przedstawieniom ikonicznym tendencja do uproszczen
i w konsekwencji niescistosci, oraz mozliwos¢ manipulacji bazujgcej na indeksalnej naturze
obrazéw filmowych?

Krytyka historiofotii stanowi echo polemiki toczacej sie od wielu lat w srodowisku
historykéw. Watpliwosci dotyczace poznawczej wartosci obrazu przypominaja te,
jakie kierowano pod adresem historii okreslonych przez Ewe Domanska mianem
~niekonwencjonalnych’, czy ,alternatywnych” W swym uprzywilejowaniu wydarzen i postaci
pozornie nieznaczacych, te odmienne formy ksztattowania dyskursu o przesztosci wykraczaty
poza granice tradycyjnej historiografii politycznej. Sam tryb ich badania réznit sie tez znacznie
od metod z ducha pozytywistycznych. Do pisarstwa historycznego przenikneta terminologia
wypracowana m.in. na gruncie psychoanalizy czy szeroko pojetej teorii krytycznej. Zreszta
to wiasnie w pismach przedstawicieli Szkoty Frankfurckiej, zwtaszcza Waltera Benjamina,
Theodora Adorno i Siegfrieda Kracauera odnajdziemy pierwsze ciekawe préby powigzania
wiedzy historycznej i poznania oferowanego przez obraz fotograficzny czy filmowy. Dla
tych autoréw charakterystyczna byfa tez inklinacja ku poetyce fragmentu, koncentracja na
akcydensach rzeczywistosci, ktérym przywracano range wydarzenia, co w przysztosci stac sie
miato jednym z gtéwnych wyznacznikdw ,historii postmodernistycznej™.

Wiele zarzutéw kierowanych pod adresem historiofotii trafia celnie w historyczne
filmy fikcjonalne, starajace sie stworzy¢ spdjna narracje na temat przesztosci. Trudniej bytoby
jednak przeprowadzi¢ réwnie udang krytyke filméw z pogranicza kina niefikcjonalnego
i awangardowego. Do tych hybrydycznych form nawiazuje w zakonczeniu swojego eseju
Robert A. Rosenstone, wskazujac, ze dialogiczny charakter obrazéw tworzacych dyskurs
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takich filméw jak Bez storica (Sans Soleil, 1983) czy Daleko od Polski (Far from Poland, 1984),
doréwnuje,amoze wrecz przekracza mozliwosci wyrazowe stowa pisanego., W ostatnich latach
rezyserzy z réznych krajow zaczeli realizowac filmy, ktérych intelektualna gestosé przypomina
walory stowa pisanego i ktére proponuja odkrywcze sposoby zajmowania sie materiatem
historycznym. Porzucajac tradycyjne gatunki, filmowcy ci poszli w kierunku nowych form kina,
zdolnych do podejmowania powaznych zagadnien spotecznych i politycznych. Najlepsze
z ich dziet pozwalajg na wiecej niz jedng interpretacje zdarzen; przedstawiajg sSwiat jako
wieloaspektowy, ztozony i nieokres$lony, nie zas jako serie zamknietych, gtadkich, linearnych
opowiesci*”

To, co Rosentone uznat za wartosciowe w filmach Chrisa Markera czy Jill Godmilow, ich
otwarcie na wieloaspektowo$¢ swiata, uprzywilejowanie polifonicznego dyskursu w miejsce
narracji teleologicznej, sygnalizuje centralne zagadnienia debaty nad wartoscig poznawcza
oferowang przez obraz. Jak wspomnielismy, krytyka historiofotii koncentrowata sie m.in.
na ,dyskursywnej stabosci’, uproszczeniach i niescistosci jakoby immanentnie zwigzanych
z obrazem. Ale jednoczesnie ta niesprowadzalnos¢ obrazu do stowa, ta osobliwos$¢ (audio)
wizualnego dyskursu, wydaje sie tez jego najwiekszym atutem. To dzieki niej sens zawarty
w obrazie, dynamizowany dodatkowo stowem, muzyka, montazem, nie wyczerpuje sie
w pojedynczej artykulacji, ale pracuje, a wraz z nim zawarta w tych obrazach historia.

W dalszej czesci tekstu zajme sie przyktadami filméw, ktére podobnie jak awangardowe
dokumenty przywotane przez Rosenstone’a, tworza struktury pozwalajace zamknietej
w obrazach historii przemoéwic. Ich autorzy — cho¢ przyjmujac rézne strategie i w r6znym celu
- siegaja po obraz z uwagi na jego zdolnos$¢ do wywotania traumatycznego doswiadczenia,
poruszenia widza i otwarcia go na nowe rozumienie historii.

Trzy filmy, ktérych twércy - postugujac sie odmiennie pojmowana technika kompilacji
- wykorzystali w swoich filmach francusko-niemieckie kroniki propagandowe z lat 1940-
1944, to Smutek i litos¢ (Le chagrin et la pitié, 1969) Marcela Ophlilsa, Wojna jednego cztowieka
(La Guerre d’'un seul homme, 1982) Edgardo Cozarinsky'ego i Oko Vichy (Loeil de Vichy, 1993)
Claude’a Chabrola. W kazdym z tych filméw oryginalny materiat kronik zostat poddany pracy
montazu. Trzeba jednak pamieta¢, ze wczesniej same te kroniki byty owocem réznego typu
operacji montazowych.

W swojej monografii filmu kompilacyjnego Jay Leyda postuguje sie kategorig kompilacji
w odniesieniu do podgatunku kina niefikcjonalnego, ktérego podstawowa zasadg organizacji
jest montaz. Dzieki odpowiedniemu taczeniu uje¢, opatrywanych nieraz komentarzem
narratora lub srédnapisami, twércy filméw kompilacyjnych zdolni byli, pokazac”na ekranie to,
czego w istocie nie udato sie zarejestrowac. Obrazy w filmach kompilacyjnych funkcjonowaty
wiec bardziej jako ilustracje, niz jako rejestracje sensu stricto. Wybodr fragmentéw wiaczanych
do filmu podyktowany byt raczej odpowiednim skorelowaniem z dyskursem filmu, niz
rzeczywistym, czasoprzestrzennym zwigzkiem obrazu z przedstawianym w filmie problemem.
Przyktadem moga tu byc¢ ujecia filmowe, ktére powracajg na przestrzeni kolejnych dekad
w réznych filmach dokumentalnych, niezaleznie od pierwotnego kontekstu geograficznego
i historycznego. Bohaterka eseju filmowego Chrisa Markera Level Five (1996) zwraca uwage na
to zjawisko, wspominajac o ujeciu japonskiego zotnierza - ,Gustawa” - ptonacego po ataku
z uzyciem napalmu. Obraz ten powracat w wielu innych filmach dokumentalnych, niezaleznie
od pierwotnego kontekstu, stajac sie swoistym symbolem przetwarzajagcym rzeczywistos¢
na potrzeby ideologicznego oddziatywania: ,Nieznany zotnierz w petnym rynsztunku,
trzymajacy swa wiasna pochodnie. Wozony po polach bitewnych jak wojenny artysta w trasie
z unikalnym wystepem. Gustaw na Filipinach, Gustaw na Okinawie. Widziatam go nawet
w filmie traktujgcym o wojnie w Wietnamie, ptonacego nieprzerwanie od dwudziestu lat"

Powyzsze uwagi wymagaja jeszcze drobnego uscislenia definicji filmu kompilacyjnego,
czy raczej jego typdédw. Bardzo czesto napotka¢ mozna synonimiczne traktowanie takich
termindw jak film kompilacyjny, film found footage, film oparty na materiatach archiwalnych.
Wedtug definicji zaproponowanej w opracowaniu Jeya Leydy film kompilacyjny okresla
sama metoda pracy na materiatach juz istniejacych, a wiec montaz. Trzeba tez zaznaczy¢,
ze tworcy filmoéw ,montazowych” siegajg po materiat o bardzo réznorodnej prowenienciji.
Wiasnie w oparciu o typ wykorzystanych w filmach kompilacyjnych materiatéw nalezatoby
odréznic filmy oparte na materiatach archiwalnych (archival footage) i filmy wykorzystujace
materiaty znalezione (found footage). W tym wtasnie kontekscie Michael Zryd zwrdcit uwage
na nietozsamos¢ tego, co kryje sie pod terminami ,footage” i ,archival footage”. Etymologia
,found footage film’, jak pisze Zryd, wskazuje na metode odkrywania znaczen ukrytych
w materiatach filmowych. Stowo ,footage” nie oznacza po prostu tasmy, ale odpadki
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(waste, junk), w ktorych skarby (treasures) moga by¢ dopiero znalezione (found).” Materiaty
~znalezione” pochodza najczesciej z prywatnych kolekcji i w przeciwienstwie do archiwow
(archival footage) nie posiadajg oficjalnego (potwierdzonego instytucjonalnie) statusu
dokumentu historycznego®. Z tym wiagza sie oczywiscie konsekwencje natury estetycznej czy
artystycznej. Niejednorodnos¢ obrazéw wykorzystywanych przez twoércéw found footage
pocigga za soba odmienny typ uprawianego przez nich kina, a w przypadku realizacji
filmow o tematyce historycznej, takze odmienny typ prezentowanej wizji historii. Jesli wiec
twérca dysponujacy dostepem do oficjalnych zbioréw archiwalnych moze sobie pozwoli¢
na zbudowanie przy uzyciu obrazéw w miare spdjnej narracji historycznej, to filmowiec
postugujacy sie materiatami znalezionymi skazany jest niejako na dziatanie na marginesach
historii, a wiec na uprawianie ,historii alternatywnej"’ Zdarza sie jednak, i jest to przypadek
filmow, ktére postaram sie omowi¢ w niniejszym tekscie, ze twdrcy siegaja co prawda po
materiat archiwalny — a wiec homogeniczny, pochodzacy z archiwéw, o potwierdzonym
instytucjonalnie statusie dokumentu historycznego - ale juz w procesie kompilowania tych
materiatléw wykorzystujg strategie wtasciwe twoércom found footage.

Materialy archiwalne wykorzystane przez autoréw interesujacych nas tu filmow
powstaty w latach 1940-1944 w ramach kolaboracyjnej polityki francusko-niemieckiej.
Przewazajaca cze$¢ z nich pochodzita z wytwérni niemieckiej usytuowanej w okupowanym
Paryzu, ale wiele powstato rowniez w nieokupowanej do listopada 1942 strefie rzadow
Vichy.

Za symboliczny poczatek aktywnej francuskiej kolaboracji z Niemcami, takze w zakresie
propagandywojennej, uznaje siewydarzeniabedace bezposrednig konsekwencja brytyjskiego
ataku na flote francuska w Al-Mersa al-Kabir u wybrzezy Algierii 3 i 4 lipca 1940. Dziatanie
Brytyjczykow, w wyniku ktérego $mier¢ poniosto ponad 1200 zotnierzy francuskich, miato
by¢ podyktowane troska o francuskie okrety, ktére mogty wpasé w rece nazistéw, ostabiajac
tym samym sity aliantéw.2 Wydarzenia te zostaty zarejestrowane na filmie przez cztonkéw
francuskiego Korpusu Filmowego Marynarki Wojennej (Service Cinématographique de la
Marine). ,W zamierzeniu dystrybuowany [przez Francuzéw] tylko w strefie nieokupowanej,
La Tragédie de Mers-el-Kébir przekroczyt linie demarkacyjna po tym jak oficjele rzadu Vichy
odpowiedzialni za kinematografie wymienili go ze swoimi niemieckimi odpowiednikami
w zamian za mozliwos$¢ utworzenia niezaleznej jednostki produkujacej kroniki wspierajace
scisle francuskie interesy”® Po uzyskaniu materiatu Niemcy przemontowali oryginalny
uktad filmu przygotowany przez propagandystéw Vichy, dostosowujac jego wydzwiek do
antyalianckiej polityki uprawianej przez nazistéw na terenach okupowanych. W efekcie -
pisze Brett C. Bowles — La Tragédie de Mers-el-Kébir odegrat kluczowa role w zdefiniowaniu
struktury majacej odtad regulowac produkcja kronik filmowych Vichy, jak réwniez relacjami
francusko-niemieckimi w zakresie propagandy filmowej"'°

Serie przedwojennych francuskich wiadomosci filmowych - Pathé-Journal, Eclair-
Journal, France-Actualités Daumont - przestaty by¢ produkowane po zajeciu pétnocnej Francji
przez Niemcow. Przez krétki czas po wkroczeniu wojsk nazistowskich do Francji cyrkulowaty
jeszcze aktualnosci trzech firm amerykarniskich, ale ,w trosce o obrazy” Niemcy bardzo szybko
zdecydowaly sie wprowadzi¢ monopol na wiadomosci flmowe, naciskajac jednoczesnie, aby
ich filmy dystrybuowane byty réwniez na potudniu kraju.”

Poczatkowo cotygodniowe kroniki niemieckie (Die Deutsche Wochenschau)
produkowane od 1940 przez Departament Propagandy Wermachtu (Wehrmachtpropaganda-
Abteilung) byty dystrybuowane réwniez na terenach okupowanych. We Francji niemieckie
kroniki — opatrzone narracja w jezyku francuskim i odpowiednio zmontowane - trafity do kin
jako seria Les Actualités Mondiales w pierwszym tygodniu sierpnia 1940. W krajach, w ktérych
propaganda odgrywaé miata szczegdlnie doniosta role dla politycznego i ekonomicznego
sukcesu Niemiec, tworzono z czasem osobne filie produkujace kroniki z wykorzystaniem
oryginalnych materiatéw filmowych (zarejestrowanych na danym terytorium); byt to wiasnie
przypadek Francji (oddziat w Paryzu) i Belgii (oddziat w Brukseli).™

Chociaz juz w poczatkowym okresie okupacji wspomniany materiat z Al-Mersa al-Kabir
zainaugurowat przeptyw materiatéw filmowych przez granice dzielaca potudniowa i pétnocng
Francje, to jednak w praktyce az do sierpnia 1942, czyli do chwili wprowadzenia wspdlnych
kronik (France-Actualités) na ternie catej Francji, powstajagce w obu strefach wiadomosci
filmowe znacznie sie réznity. Lejtmotywem kronik Actualités Mondiales, produkowanych
i dystrybuowanych przez Niemcéw w okupowanej Francji, byty denuncjowanie, oskarzenia
i wykluczenie Zydéw, komunistéw, aliantéw i innych ,niepozadanych” w nowym tadzie
europejskim. Z kolei propaganda Vichy - wiadomosci filmowe France-Actualités Pathe-
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Gaumont i La France en Marche - odwotywata sie do jednosci spotecznej, starar na rzecz
odbudowy narodu francuskiego i polityki okreslanej przez rezim Vichy mianem rewolugji
narodowej, zyskujacej rosnace poparcie spoteczne od czasu kleski Frontu Ludowego. Bowles
zaznacza jednak, ze oba dyskursy - integracji i wykluczenia — byly komplementarne, i ze
w mniejszym lub wiekszym stopniu, zwtaszcza po wprowadzeniu dekretéw antysemickich,
propaganda Vichy stosowata sie do obu z nich."

Zracjizawezenia tematyki niniejszego tekstu do obszaru praktyk filmu kompilacyjnego,
trzeba tez zaznaczy¢, ze kazdy z omawianych tu filméw, wykorzystujacych francusko-
niemieckie kroniki propagandowe, siega po odmienng strategie kompilacji. Pewne
kontrowersje moze budzi¢ zaklasyfikowanie jako filmu kompilacyjnego dokumentu Marcela
Ophulsa Smutek i litos¢. Nie wszystkie materialy wykorzystane przez rezysera maja status
»archiwalny”. Wiele z nich to wywiady zarejestrowane przez autorow we wspétczesnej
im Frangji i Niemczech konca lat szesc¢dziesigtych, co przyblizatoby film Ophilsa do nurtu
cinéma vérité. Smutek i litos¢ pozostaje jednak ,dokumentem kompilacyjnym” z uwagi na
wykorzystany w filmie typ montazu - techniki taczenia partii archiwalnych i wywiadéw,
tworzace polifoniczna wizje historii. Wtasnie ze wzgledu na ,nieczysty gatunkowo” sposdb
potraktowania materiatéw archiwalnych i ich ustrukturowania posréd sieci wywiaddéw
Richard M. Barsam dostrzegt w filmie Ophiilsa,,nowy typ kompilacji”'*. W partiach niniejszego
tekstu poswieconych strategiom montazowym wykorzystywanym przez Ophiilsa skupie sie
jednak wytacznie na materiatach archiwalnych, wykraczajac poza nie tylko wéwczas, gdy ich
znaczenie konstytuowane jest przez sasiadujgce z nimi wywiady.

Pod koniec lat szes¢dziesiatych, kiedy powstat Smutek i litos¢, kroniki z czaséw okupacji
niemieckiejznajdowaty sie w archiwach ORTF (L'Office de Radiodiffusion-Télévision Francaise),
spadkobiercy ustanowionej po wojnie RTF (Radiodiffusion-Télévision Francaise) - nadawcy
posiadajacego niemal catkowity monopol na przekazy radiowo-telewizyjne w powojennej
Francji. Kiedy w 1974 doszto do rozpadu ORTF na siedem instytucji, jedna z nich - INA (Institut
national de l'audiovisuel) kupita zbiér Actualités Francaises', z ktérych w niedtugim czasie
skorzysta¢ mieli Cozarinsky i Chabrol.

Mimo iz producentem filmu Ophdilsa byta telewizja francuska, dokument nie doczekat
sie emisji przed 1981. Dwa lata po jego realizacji, w 1971, trafit do kilku paryskich kin
w dzielnicy tacinskiej, uczeszczanych gtéwnie przez mtodziez studencka, gdzie cieszyt sie
sporym powodzeniem i zszedt z ekranéw dopiero pod koniec 1972.

Za decyzje odmowy telewizyjnych pokazéw Smutku i litosci odpowiedzialny byt pono¢
Jacques Chaban-Delmas, minister w rzadzie Georgesa Pompidou. Miat on skierowac polecenie
zablokowania filmu bezposrednio do podlegajacej rzadowi administracji ORTF."®

Wstrzymanie telewizyjnej emisji dokumentu Ophiilsa wigze sie bezposrednio z tym,
co Henry Rousso okreslit,,czasem sttumienia” (1954-1971), ktéry zdaniem autora ,Syndromu
Vichy”'” miat sie zakonczy¢ dopiero w procesie traumatycznej konfrontacji z przesztoscia. Ten
etap, przypadajacy na lata siedemdziesiate i osiemdziesiate okreslony przez Rousso mianem
Lsttuczonego zwierciadta” symbolicznie zainaugurowat film Ophdilsa.’®

Za posrednictwem otwierajacej Smutek i litos¢ planszy z autorskim komentarzem
dowiadujemy sig, ze obok ,kroniki czaséw okupacji” dokument jest tez swoistym studium
stosunkéw francusko — niemieckich i francusko — brytyjskich. W dalszej czesci niniejszego
tekstu, poswieconej kompilacji kronik autorstwa Claude’a Chabrola, przekonamy sie jak
znaczaca role dla okreslenia perspektywy odbioru obrazéw moze odegra¢ taki ,wstep” Jesli
zwolennicy historiofotii uprzywilejowywali narracje o przesztosci wyrazong w obrazach
z uwagi na ich zdolno$¢ oddania wieloznacznosci i ztozonosci relacji miedzy wydarzeniami,
to takie ustabilizowanie obrazu za pomocg komentarza stownego, swoistej ,instrukgji
lektury”, moze w znacznej mierze ograniczy¢ te zdolnos$¢. W przypadku dokumentu Ophlilsa
odautorska informacja o tematyce filmu nie zaweza jednak, ani tym bardziej nie narzuca
perspektywy odbiorczej. Pojecie ,kroniki” zdaje sie wrecz wskazywaé na brak interpretac;ji
ukazanych faktéw, tymczasem sformutowanie ,studium stosunkéw” nie mowi jeszcze
nic o ich charakterze. Jedli dodamy, ze twodrcy zrezygnowali z narracji ponadkadrowej
strukturujacej wywiady i partie archiwalne, nalezatoby przyja¢, ze — przynajmniej w zatozeniu
- zdecydowali sie przedtozy¢ wielogtos nad pojedyncza perspektywe. Istotnie, Smutek i litos¢
jest wielogtosem historii, pozbawiong uprzywilejowanego centrum kompilacja obrazéw
i wypowiedzi reprezentujacych rézne opcje polityczne, doswiadczenia wojenne i punkty
widzenia w ocenie przesztosci.

Metoda kompilacji nie wyklucza oczywiscie autorskiego dyskursu. Nawet rezygnujac
z komentarza ponadkadrowego twércy mogli ,wypowiedziec sie ustami innych” siegajac po
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subtelniejsze od narracji stownej techniki montazowe, umozliwiajace podporzadkowanie
poszczegolnychwypowiedzinadrzednejnarracjiOphtlsa'®.Nierezygnujaczukazaniawtasnego
stanowiska, rezyser rozpraszat je jednak w gtosach swoich rozmoéwcéw i w znaczeniach
implikowanych przez wykorzystane w filmie obrazy. Taka intencje potwierdza wypowiedz
autora Smutku i litosci dla,,Cahiers du Cinema": ,Mysle, ze pokazujac punkty widzenia innych,
poprzez to zestawienie szybko mozemy sie zorientowa¢, co mysli gos¢ za kamera. Ale ja nie
chce na site pokazac tego, co mysle. Zwlaszcza jesli chodzi o problemy oprawcéw i ofiar.
Gdybym wykorzystywat mysli i stowa innych po to, by wyartykutowaé moje przekonania, moj
wiasny punkt widzenia, bytaby to forma imperializmu”.?

Obok licznych wywiaddéw, wazna role w Smutku i litosci odgrywaja materiaty
archiwalne. Cze$¢ z nich rezyser wykorzystat w sposéb czysto ilustracyjny, umieszczajac
obraz bez oryginalnego komentarza w tych partiach filmu, w ktérych korespondowaty
one z wypowiedziami interlokutoréw. Pochodzenie kronik jest w tych miejscach trudne
do okredlenia, poniewaz w ramach wojennej propagandy bardzo czesto te same materiaty
pojawiaty sie w filmach francuskich, jak i niemieckich. Ponadto autorzy wykorzystuja w tych
partiach jedynie bardzo krotkie fragmenty ilustrujace dziatania wojenne, co dodatkowo
utrudnia ich identyfikacje.

Jeslijednakkronikifrontowewykorzystywanebytywsposobilustracyjny,iwkonsekwencji
swobodnie montowane, to juz propaganda filmowa poswiecona codziennemu zyciu
w okupowanej i nieokupowanej strefie Francji zainteresowata autoréw na tyle, ze postanowili
wiaczy¢ do filmu cate, nieraz bardzo rozbudowane, ich sekwencje. W pierwszej czesci Smutku
i litosci Ophdls siegnat m.in. po dystrybuowane w strefie okupowanej Actualités Francaises,
oraz Pathé-Journal i Gaumont-Actualités, ktore pokazywane byty w strefie Vichy. Ten zestaw
uzupetniajg niemieckie materiaty propagandowe Die Deutsche Wochenschau. Zacznijmy
od kronik powstajacych na pétnocy Francji. Podczas gdy jedna z konstytutywnych cech tej
propagandy byt,dyskurs wykluczenia”, nie nalezy lekcewazy¢ dokumentalnej wartosci tych
obrazéw. Pomimo propagandowego charakteru, w wielu przypadkach kroniki francusko
- niemieckie nie tylko nie fatszowaty rzeczywistosci, ale przeciwnie, obnazaty ja w sposéb
skrajnie, by tak rzec, naturalistyczny.

Przyktadem obrazu, w ktérym rzeczywistos¢ czaséw okupacji podlega réwnolegle
znieksztatceniu i obnazeniu, jest pojawiajaca sie w filmie Ophilsa kronika poswiecona
niedoborom. Wstawke materiatu archiwalnego poprzedza rezyser wypowiedzig
Pierre’la Mendésa-France o sytuacji materialnej we Francji w latach wojny: braku
podstawowych artykutéw, przede wszystkim odziezy i zywnosci. Swoistym kontrapunktem
do tej wypowiedzi jest kronika - pochodzaca prawdopodobnie z serii Actualités Mondiales
- poswiecona opatentowanemu wiasnie wynalazkowi, jakim byty ,jedwabne ponczochy
bez jedwabiu’, czyli farbowanie nég majace imitowac jedwabne poriczochy. W kontekscie
wczesniejszej wypowiedzi Mendesa-France reklamowana tu ,cze$¢ garderoby” byta
prawdopodobnie ostatnia rzecza zaprzatajaca gtowe Francuzkom, co oczywiscie nie oznacza,
ze moda catkowicie stracita na znaczeniu w okresie okupacji. Wtadze okupacyjne w pétnocnej
Francji staraty sie podtrzymywac ztudzenie ,normalnosci pomimo’, organizujac pokazy mody,
otwierajac gietde, czy tor wyscigéw konnych; kwitto zycie kulturalne, produkowano filmy,
odbywaty sie wernisaze.

Wspomniana kronika prezentuje zalety wynalazku sugerujac, ze jego pojawienie
sie doprowadzi wkrétce do znikniecia z krajobrazu Paryza charakterystycznego gestu
podciggania przez kobiety oczek. Upokarzajaca propozycja farbowania nég ma w sobie
co$ z surrealistycznego zartu, dlatego tym silniej wybrzmiewa w niej charakterystyczny rys
okupacyjnej rzeczywistosci. Kronika ujawnia oczywiscie trudng sytuacje materialna, jaka
stata sie chlebem powszednim wielu Francuzéw po ztozeniu broni. Mimo polityki aktywnej
kolaboracji rzadu Vichy, Francja byta jednym z dotkliwiej eksploatowanych przez nazistéw
krajéw europejskich.?’

Dodatkowe znaczenie powyzszej reklamy ujawnia sie w sasiedztwie pojawiajacego
sie w tej samej kronice wystapienia Alphonsa de Chateaubrianta. To, co zwraca uwage
w zestawieniu reklamy ponczoch zoredziem faszyzujacego francuskiego pisarza, to uderzajaca
dysproporcja poruszanych w tych obrazach tematéw. Ten paradoksalny ,montaz” kryje
jednak pewien wspdlny mianownik. Zwracajac sie do narodu tonem i gestem przywodzacym
na mysl dobrotliwego patriarche Pétaina, Chateaubriant podkresla kluczowa role, jaka
w Europie zjednoczonej po zwyciestwie Hitlera odegra¢ by miata Francja. Sasiedztwo obu
blokéw tematycznych zdaje sie sugerowac, ze bedaca czescig skartowaciatej okupacyjnej
rzeczywistosci propozycja farbowania ndg, to jedynie chwilowa niedyspozycja, ktéra zniknie,

Sztuka i Dokumentacja, nr 10 (2014) 95




jak tylko zmieni sie spoteczne nastawienie wobec Niemcédw. Nie powinno wiec dziwi¢, ze
Chateaubriant zamyka swoje wystapienie wyrazajac nadzieje, ze jego stowa sprawia, ze
w przysztosci ,collaboration” nabierze dla Francuzéw nowego znaczenia. Charakterystyczna
cecha kronik francusko — niemieckich jest zresztg to, ze stowo ,kolaboracja” odmieniane jest
tam przez wszystkie przypadki, pojawiajac sie w najrézniejszych kontekstach. Wynikato to
ze staran propagandystow by oczyscic to pojecie z pejoratywnych konotacji, jakich nabrato
wraz ze spotecznym sprzeciwem wobec politycznej wspdtpracy rzadu Vichy z Niemcami.

Dodajmy tez, ze bedac jaskrawym przyktadem kolaboracyjnego dyskursu politykéw
Vichy, wywoéd Monsieur Chateaubrianta jest jednak ,prawdziwy” o tyle, o ile odzwierciedla
ambicje i nadzieje wielu Francuzéw na odzyskanie dawnej pozycji ich panstwa w Europie.
W duzej mierze to wtasnie sentyment za odchodzacym w przesztos¢ imperium francuskim
tlumaczy poparcie spoteczne dla Pétaina (poparcie dla polityka uosabiajacego idee, ktérych
znaczenie nie stracito bynajmniej na waznosci z chwila wyzwolenia przez aliantéw). Ten sam
sentyment diugo pozwalat spoteczeristwu przymykac oko na préby przyjecia przez Francje
postawy aktywnej kolaboracji bez wyraznych naciskéw ze strony okupanta. Nalezy pamietac,
ze ,dyskurs wykluczenia” byt charakterystyczny zaréwno dla nazistéw, jak i dla zwolennikéw
rewolucji narodowej, a stanowiacy wazny element tej retoryki antysemityzm ma korzenie we
francuskim nacjonalizmie przynajmniej od lat 30. Lejtmotywem ksigzki Roberta O. Paxtona,
poswieconej Francji Vichy byty nie tyle zerwania, co wtasnie ciggtosci w polityce francuskiej
pierwszej potowy dwudziestego wieku.??

W opisanej powyzej sekwencji wypowiedZz Mendésa-France zostata kontrapunktowo
zestawiona z materiatem propagandowych kronik. Technika kontrapunktu, takze
muzycznego, jest jedna z charakterystycznych cech stylistycznych kina Marcela Ophiilsa.?
Kompilujac materiaty nie poprzestaje on na prostym szeregowaniu wedtug tematu, ale
stara sie poprzez odpowiednie zestawienia wytworzy¢ wokét ilustrowanych probleméw
dialektyczne napiecia uniemozliwiajace ich jednoznacznag ocene. Tak jest w przypadku
wykorzystanej przez rezysera kroniki z wizyty marszatka Pétaina w Tuluzie, Lyonie i Marsylii
w grudniu 1940. Zdjecia te zostaty zarejestrowane przez propagandystow Les Actualités
Mondiales i dla widzéw w strefie okupowanej byly pierwsza od zakoriczenia wojny okazja
zobaczenia Pétaina, ktéry do Paryza trafi¢ miat dopiero w kwietniu 1944, na cztery miesigce
przed wyzwoleniem. Materiat archiwalny poprzedza Ophils wypowiedziami politykéw
francuskich, Georgesa Bidault (premiera Francji w latach 1949-50, prezesa Narodowej Rady
Oporu) i Jacquesa Duclos (senatora z ramienia Francuskiej Partii Komunistycznej, sekretarza
dziatajgcej w podziemiu PCF). Rozméwcy Ophiilsa komentuja fenomen popularnosci Pétaina.
Bidault méwi o wilasciwej narodowi francuskiemu potrzebie autorytetu, silnej wiadzy,
i 0 paternalistycznym charakterze francuskiego spoteczenstwa. Duclos dodaje, ze wizerunek
nieco zniedotezniatego staruszka, ktéry ,oddat sie Francji” — symbolicznie ,biorac na siebie”
historyczna, a takze moralna odpowiedzialno$¢ za kurs obrany w polityce miedzynarodowej
- zwiekszat tylko kredyt zaufania przyznany mu przez spoteczenstwo. Bohater bitwy pod
Verdun, prawdziwy patriota, dobroduszny staruszek o tagodnym usposobieniu nie mogt
przeciez zaszkodzi¢ Francji. Dalej nastepuje kompilacja pozbawionych oryginalnego
komentarza zdje¢ z podrézy Pétaina po miastach potudniowej Francji. Widzimy m.in. mtode
marsylianki wreczajace marszatkowi bukiet kwiatéw, ogromny plakat z hastem ,Vive Pétain,
Vive France!, matke podnoszaca dziecko, tak by wddz mdgt uscisnaé jego reke, zblizenia
rozentuzjazmowanych twarzy. Ten propagandowy obrazek Ophiils dodatkowo wyjaskrawia
opatrujac go piosenka Maurice’a Chevaliera.

Gtos francuskiego piosenkarza jest w Smutku i litosci wielokrotnie powracajacym
lejtmotywem. Jako goracy zwolennik marszatka, Chevalier spotykat sie po wojnie
z oskarzeniami o kolaboracje; zarzucano mu tez, ze dawat wystepy dla niemieckich zotnierzy.
Chevalier dementuje te pogtoski w powojennym wystapieniu, ktére zamyka dokument
Ophdilsa. Rezyser, nie bez ironii, wygrywa niejednoznaczno$¢ postawy piosenkarza czyniac
z niej metaforyczny komentarz do zdrady Pétaina,® ale mozna przypuszczac, ze réwniez do
postawy wielu Francuzéw, ktérzy za cene ,$wietego spokoju’, zdecydowali sie poprzec rezim
Vichy.

W kolejnych zdjeciach, takze przy akompaniamencie Chevaliera, widzimy marszatka
Pétaina w Marsylii, witajgcego sie z hierarcha koscielnym u stép katedry La Major,?
sktadajacego wieniec pod pomnikiem francuskich Zotnierzy polegtych w wojnach
kolonialnych; obserwujemy jak wrecza ordery zotnierzom Francuskiego Legionu Weteranéw,
paramilitarnej organizacji zatozonej w 1940 przez Xaviera Vallata, majacego w niedalekiej
przysztosci objac funkcje komisarza generalnego do spraw zydowskich. Sekwencje zamykaja
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zdjecia z wizyty w Tuluzie, gdzie Pétain przemawia z balkonu, a wiwatujacy ttum odpowiada
mu charakterystycznym faszystowskim pozdrowieniem.

Ironia i muzyka w funkcji komentarza do wydarzen historycznych, bedace narzedziami
Ophtilsa w przywotanej wyzej scenie, moga z pewnoscig budzié zastrzezenia ortodoksyjnych
historykéw. Napotykane tu zabiegi montazowe, sposdb taczenia obrazu i dZzwieku, materiatéw
archiwalnych i wywiaddéw, dalekie sa od precyzji charakteryzujacej dyskurs ksztattowany
w jezyku. Siegajac po tak niekonwencjonalne techniki rezyserowi udato sie jednak przywrécic
to, costanowito o traumatycznym charakterze tych obrazéw, co nie pozwalato najednoznaczne
ustosunkowanie sie do nich, a w konsekwencji ich wyparcie. Bytoby to moze tym bardziej
uzasadnione, ze jak kazda propaganda, francuskie i niemieckie kroniki stanowity z gruntu
fatszywy obraz rzeczywistosci, ktéry — gdy tylko pojawita sie taka mozliwos¢ - nalezato
zanegowac. Ophlils dostrzegt jednak, ze przy odpowiednim ,dostrojeniu” mozna wydoby¢
z tych kronik jakas$ prawde historyczna.

Po materiat filmowy z oficjalnej wizyty Pétaina w miastach potudniowej Francji siegneli
takze Edgardo Cozarinsky i Claude Chabrol. W przeciwienstwie do Ophiilsa, Cozarinsky
ograniczyt sie do wykorzystania materiatéw archiwalnych, nie konfrontujac ich bezposrednio
z gtosami wspétczesnosci. Zrodlem tego pomystu byta propozycja producentéw INA, dla
ktérych pracowat wéwczas argentynski rezyser. W latach siedemdziesigtych Narodowy
Instytut Audiowizualny we Francji pozwolit wielu artystom na realizacje $miatych
eksperymentow filmowych. W produkcjach INA z tego okresu widaé wyrazng predylekcje
dla form hybrydycznych, przekraczajacych granice gatunkéw i rodzajow, form telewizyjnych
i stricte kinowych?. W latach 70. i 80. pod auspicjami INA powstata m.in. telewizyjna seria
France/tour/detour/deux/enfants (1977-78) Godarda i Miéville, eksperymentalny dokument
Hitler — film z Niemiec (Hitler - ein Film aus Deutschland, 1977) Hansa-Jirgena Syberberga, filmy
Chantal Akerman, Agnes Vardy, Raoula Ruiza czy Chrisa Markera.

W INA film Cozarinsky’ego miat zainaugurowa¢ nurt dokumentow, w ktorych na drodze
zderzenia obrazéw pochodzacych z kronik i starych filmoéw fabularnych z subiektywnymi
narracjami wybitnych postaci ze Swiata szeroko pojetej kultury, miato dochodzi¢ do
demitologizacji francuskiej historii.”’ Propozycja dyrektoréw programowych INA pojawita
sie na kilka lat przed zwyciestwem Mitteranda w wyborach prezydenckich, co zwiastowa¢
miato odwilz we francuskich mediach; nie wynikata wiec tylko z przychylnej koniunktury, ale
miata charakter polityczny par excellence. Pamietajmy, ze nieco ponad dziesie¢ lat wczesniej
dokument Ophiilsa uznany zostat za ,obrazoburczy”, szkalujacy wizerunek Résistance, ktory
dla gaullistow byt narzedziem odbudowy francuskiej tozsamosci narodowej. Parafrazujac
Henry'’ego Rousso, decyzje inauguracji cyklu dokumentéw dekonstruujacych francuska
historie, nalezatoby wiec czytac jako symptom gotowosci Francuzdéw, a przynajmniej waznej
instytucji ksztattujacej francuska opinie publiczna, do odbudowy tozsamosci narodowej nie
w oparciu o mity, ale odtamki ,rozbitego zwierciadta” Dodajmy, ze w 1981, u progu rzadéw
pierwszego socjalistycznego prezydenta Francji, zielone swiatto dla filmu Ophiilsa, oznaczato
tez, ze kompilacyjny dokument Cozarinsky'ego traktujacy o Francji Vichy i latach okupacji
nie bedzie zepchniety wylgcznie do dystrybucji arthouse'owej i festiwalowej, ale trafi tez do
francuskiej telewizji.

W Wojnie jednego cztowieka obrazy pochodzace z kronik Actualités Mondiales (1940-
42) i France-Actualités (1942-44) rezyser konfrontuje z fragmentami wpiséw pochodzacych
z dziennika niemieckiego pisarza Ernsta Jiingera. W latach okupacji Francji przez wojska
niemieckie Jliinger przebywat w Paryzu. Jak pisze Stawomir Btaut w postowiu do polskiego
wydania dziennikéw, Jinger jako kapitan rezerwy w sztabie komendantury (...) zajmowat sie
kwestiami sadownictwa wewnetrznego wermachtu, cenzurg wewnetrzna, prawdopodobnie
takze cenzura dziet o tematyce militarnej, ale przede wszystkim kontaktami formalnymi,
a takze, co wazniejsze, nieformalnymi miedzy elitami niemieckimi a francuskimi, miedzy
sztabami czy frontami”#. Pisanie dziennika rozpoczat w 1939, kontynuowat przez caty okres
wojny, az po okres okupacji Niemiec przez aliantow.

Mimo portretu szlachetnego humanisty wytaniajacego sie z dziennikéw paryskich,
swoistym intertekstem biografii pisarza pozostaje nie tylko jego stuzba w niemieckiej
armii na frontach | i Il wojny Swiatowej, ale tez okres miedzywojenny, kiedy w swoich
pismach wyrazat idee uznane przez jego krytykow za faszystowskie.?® Innymi stowy, trudno
wyizolowac wypowiedzi Jlingera pochodzace z dziennikéw z szerszego kontekstu jego pism
i jego biografii. Ta niejednoznacznos¢ zyciorysu niemieckiego pisarza stanowi jednak o sile
filmu Cozarinsky'ego i proponowanej przez niego wizji historii. Jesli w przypadku kronik
ich propagandowy charakter uniemozliwiat proste uznanie ich dokumentalnej wartosci,
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to w przypadku Jlingera biografia pisarza uniemozliwia widzom prostg identyfikacje
z jego narracja, jak i przyznanie jej uprzywilejowanego poznawczo statusu. Nawet jesli
stowa z dziennikéw autora ,Promieniowania” pojawiaja sie tu w funkcji komentarza, to nie
sa one ,miejscem prawdy’, jak sugerowane jest to zazwyczaj w klasycznych, telewizyjnych
dokumentach kompilacyjnych. Nie oznacza to oczywiscie, ze w filmie Cozarinsky'ego nie
pojawia sie zadna,prawda historyczna”; nie jest ona jednak podana wprost. Wytania sie raczej
z dialektycznych zderzen oficjalnych obrazéw i subiektywnej narracji wraz z ozywianymi
przez nie intertekstami.

Osiggniety w ten sposéb efekt polifonii historycznego dyskursu przywodzi na mysl
metode Ophiilsa. Rezygnujac z rejestracji wtasnych obrazéw i ,oddajac gtos” Jiingerowi,
Cozarinsky nie porzuca jednak catkowicie mozliwosci autorskiej wypowiedzi, co zarzucat
mu Phillip Lopate. W tekscie poswieconym poetyce eseju filmowego Lopate utrzymywat, ze
rezyser ogranicza sie do zestawienia materiatéw archiwalnych i stéw Jiingera, nie uzupetniajac
narracji zapisem wtasnych mysli®®. Taka argumentacja przypomina niegdysiejsze konstatacje
Elizabeth Bruss o niemoznosci sprostania wyznacznikom autobiografizmu w kinie, m.in.
z uwagi na kolektywny charakter realizacji filmowej i nieuchronng mediatyzacje mysli
autora przez konkret widzialnego $wiata. Przypomnijmy raz jeszcze, ze mimo siegniecia po
wypowiedzi z dziennikdw Jiingera, nie petnig one w filmie Cozarinsky'ego funkgji klasycznego
komentarza, ale raczejkolejnego obok obrazéw $rodka, za pomoca ktérego rezyser konstruuje
narracje historyczng. Mimo iz mamy tu do czynienia z polifonia, historig przemawiajaca
wieloma gtosami osadzonymi w wieloznacznej, amorficznej strukturze, autonomia autora
nie zanika catkowicie i mozliwe jest wskazanie miejsc wyraznego ujawniania sie jego
sadéw. W wywiadzie z Thomasem Elsaesserem Cozarinsky przyznat, ze montujac kroniki
z czaséw okupacji z wpisami z dziennikéw Jiingera zalezato mu na stworzeniu nieoczywistej,
nienarzucajacej sie widzom struktury dyskursywnej, w ktérej jednak — po kilkakrotnym
obejrzeniu - ujawnia¢ sie beda swoiste ,rymy’, paralele miedzy pozornie oderwanymi od
siebie obrazami i wypowiedziami.®'

W strukturze narracyjnej filmu Cozarinsky’ego uderzajace jest porzucenie przez autora
Scistej chronologii prezentowanych kronik, a czesto takze jakiejkolwiek synchronizacji tych
kronik z wypowiedziami pochodzacymi z dziennikéw Jlingera. Przez brak synchronizacji
rozumiem tu zaréwno dystans miedzy okresem, z jakiego pochodza obrazy archiwalne
i towarzyszace im ,komentarze’, jak i - przynajmniej pozorny - brak dyskursywnej korelagji
miedzy zawartoscia kadru, a tym, co komunikuje narracja stowna. Chociaz film rozpoczyna
sie obrazami wkroczenia wojsk niemieckich do Paryza, a konczy zdjeciami z wyzwolenia, to
wielokrotnie zdarza sie, ze narracja cofa sie, pojawiajg sie nieuzasadnione czytelnie elipsy,
znéw powroty do wczesniejszych kronik itd. To samo, jak wspominalismy, dotyczy wplatanych
w film zapiskow z dziennikéw Jiingera, ktére funkcjonuja raczej jako kontrapunkt, niz
komentarz sensu stricto.

Wréémy teraz do kroniki Les Actualités Mondiales z propagandowej wizyty marszatka
Pétaina w miastach potudniowej Francji. Jak pamietamy, subwersja Ophtlsa dokonana na tych
materiatach polegata przede wszystkim na pobudzajacym historyczny dialog osadzeniu tej
kroniki w strukturze wywiaddw, jak réwniez na ironicznym zestawieniu ,oficjalnych obrazéow”
z piosenka Chevaliera. Mimo iz Cozarinsky ograniczyt sie do wykorzystania materiatow
archiwalnych, nie uzupetniajacich gtosami ze wspétczesnosci, dyskurs historyczny wytaniajacy
sie ze skonstruowanej przez niego struktury montazowej, jest réwnie misterny. Partie kroniki
ukazujaca wizyte Pétaina w miastach potudniowej Francji w grudniu 1940 poprzedza
blizniaczy materiat zarejestrowany w listopadzie tego samego roku podczas wizyty Adolfa
Hitlera w miastach regionu Akwitania, gdzie wédz Ill Rzeszy spotkat sie z generatem Franco.
Cozarinsky zastapit oryginalny komentarz z tej kroniki wpisem z dziennika Jiingera z 29 maja
1941, w ktérym mowi on o otrzymaniu rozkazu nadzorowania egzekucji dezertera®. Jako tto
muzyczne tych obrazéw i narracji niemieckiego pisarza rezyser wykorzystat preludium do
opery ,Palestrina” Hansa Pfitznera. Muzyka, co istotne, petni w dokumencie Cozarinsky’ego
funkcje strukturujaca. Film zostat podzielony na cztery segmenty:,Andante con moto’,,Adagio
ostinato”,,Rodno Tenebroso”i,Finale” W dwdch pierwszych pojawia sie muzyka aryjczykéw”
- Hansa Pfitznera i Richarda Straussa, a w kolejnych kompozycje ,degeneratow” — Arnolda
Schonberga i Franza Schrekera.*

Muzyka Pfitznera petni role dodatkowego spdjnika, taczacego kroniki z obu
propagandowych podrézy, Hitlera i Pétaina, wzmacniajac poréwnanie obu postaci. Ten
sam cel, ostatecznej dyskredytacji wizerunku ,dobrotliwego patriarchy’, wydaje sie miec
wykorzystany w tej sekwencji fragment z dziennika Jiingera, poniewaz nie tylko taczy on
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sasiadujace kroniki, ale symbolicznie projektuje szczegdtowy opis egzekucji na postac
marszatka. Jesli jednak ze wzgledu na oblicza kolaboracji rzadu Vichy, m.in. w zakresie aktywnej
polityki antysemickiej, takie zestawienie sktonni bylibysmy uzna¢ za uzasadnione, to juz -
mimo, iz strategia wydaje sie podobna — montaz Cozarinsky'ego nastepujacy w dalszej czesci
tej sekwencji, budzi¢ moze pewne watpliwosci. Wspomnielismy juz o braku synchronizacji
miedzy okresami,zjakich pochodza poszczegdlnekronikiitowarzyszaceimwpisyzdziennikédw
paryskich. Byto to widac juz w opisanym powyzej fragmencie, w ktérym kroniki Les Actualités
Mondiales z listopada i grudnia 1940 opatrzone zostaty wpisem Jingera z maja 1941. Poza
dystansem czasowym mieliSmy tu tez do czynienia z dystansem faktéw: propagandowa
podréz Pétaina nie miata zadnego bezposredniego zwigzku z egzekucja niemieckiego
dezertera. Ten montaz posiadat wytacznie funkcje symboliczng, uchwytna na poziomie
konstruowanego przez Cozarinsky’ego dyskursu, a nie posiadajaca swojego odpowiednika
w rzeczywistosci historycznej. Bezposrednio po fragmencie tych kronik i towarzyszacym im
wpisie Jingera, w kadrze pojawiaja sie zdjecia z ekshumacji grobéw masowych, podczas gdy
narrator odczytuje wpis z dziennikéw datowany na 10 grudnia 1941, w ktérym niemiecki
pisarz wspomina o ttumaczeniu listéw rozstrzelanych zaktadnikéw. Cozarinsky w Zzaden
dodatkowy sposéb nie identyfikuje obrazéw zaczerpnietych z niemieckiej kroniki, podobnie
jak Jinger nie daje w swym dzienniku zadnej wskazéwki o pochodzeniu rozstrzelanych
jencéw. Tymczasem, pojawiajace sie tu archiwalne zdjecia pochodza z nakreconej w 1943
propagandowej kroniki niemieckiej Im Wald von Katyn (W lesie katyriskim)**, dystrybuowanej
takze w krajach okupowanych; 7 maja 1943 fragmenty Im Wald von Katyn opatrzone narracjg
w jezyku francuskim zostaty wiaczone do repertuaru France-Actualités i wyswietlone pod
tytutem La Tragédie de Katyn®.

Mimo iz wspdlng zasada strukturujaca obrazy Pétaina i Hitlera zestawiane z opisem
egzekucji niemieckiego dezertera, a wreszcie z obrazami pomordowanych przez NKWD
polskich oficeréw, wydaje sie by¢ montaz intelektualny, siegniecie przez rezysera po
kazdy z tych elementéw podlega niewatpliwie innej ocenie. Swiadomosé pewnych cech
charakteryzujacych polityke Vichy pozwalata nam zaakceptowac poréwnanie marszatka
z Fiihrerem. Czym jednak uzasadni¢ dokonane przez rezysera zestawienie postaci Pétaina ze
zbrodnia katynska?

Pisatem juz o charakterystycznej dla klasycznych dokumentéw kompilacyjnych
metodzie postugiwania sie archiwalnym materiatem wizualnym w funkgji ilustracji. Bywa, ze
nie jest wazne, jaki byt pierwotny kontekst rejestracji danego obrazu, bo widz ma swiadomos¢,
ze materiat wizualny wystepuje tylko jako uzupetnienie dyskursu wyrazonego werbalnie
przez narratora. Jak pamietamy, watpliwosci natury etycznej wysunat wobec statusu filmowe;j
ilustracji Chris Marker podajac przyktad ,«Gustawa» ptonacego nieprzerwanie od 20 lat"
Czy podobny przyktad naduzycia nie zachodzi w przypadku montazu Cozarinsky'ego? Jaka
funkcje maja w Wojnie jednego cztowieka obrazy zarejestrowane przez nazistow podczas
ekshumacji masowych grobéw polskich oficeréw?

Wszelkie préby odpowiedzi na to pytanie s3 uzaleznione od poziomu wiedzy
historycznej, jaka na poczatku lat 80. mogli dysponowac widzowie dokumentu Cozarinsk'ego,
przede wszystkim we Francji, bedacej nie tylko miejscem produkcji i dystrybucji, ale
definiujgcym tez kulturowy kontekst realizacji i recepcji tego obrazu. Chodzi wiec o okreslenie
horyzontu znaczen, do ktérego mdgt sie odwotywac Cozarinsky siegajac w okreslonym
momencie historycznym po fragmenty La Tragédie de Katyn.

Jak wiadomo zbrodnia katynska, juz od momentu ujawnienia wynikéw ekshumacgji
przez radio berlinskie 13 kwietnia 1943, stata sie na dtugie lata obiektem skutecznej
kontrinformacji (poczawszy od Komisji Burdenki) ze strony wiadz ZSRR. Mimo iz dowody
przedstawione przez Sowietéw zostaly zakwestionowane zaréwno w Norymberdze, jak
i w raporcie Komisji Maddenam3® do momentu oficjalnego uznania jej za zbrodnie stalinowska,
najpierw przez Michaita Gorbaczowa, 13 kwietnia 1990, a w 1993 przez édwczesnego
prezydenta Rosji Borysa Jelcyna, odpowiedzialno$¢ za Smier¢ polskich oficeréw pozostawata
kwestia ,sporng”. Ambiwalencja wokét zbrodni katynskiej utrzymujaca sie przez caty okres
zimnej wojny, wystarczyta Rosjanom, by skutecznie manipulowac takze zachodnia opinia
publiczng. Oczywiscie do francuskich mediéw dotarly z pewnoscig wyniki raportu Komisji
Maddena, jak réwniez informacje o protestach dyplomacji ZSRR wobec odstoniecia Pomnika
Katynskiego w Londynie w 1976. Dodajmy tez, ze w 1971 w Paryzu ukazat sie przektad ksiazki
Janusza Zawodnego®’, w ktérej autor jasno wskazuje, ze za zamordowanie polskich zotnierzy
odpowiedzialne byly stuzby NKWD. W styczniu tego samego roku, w ramach popularnego
telewizyjnego cyklu ,Archives du XXéme siécle”® Francuski Instytut Audiowizualny
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wyprodukowat i wyemitowat Katyn et la censure au sujet de Katyn, wywiad z J6zefem Czapskim,
w ktérym mowa jest nie tylko o stalinowskiej zbrodni, ale i o mechanizmach wypierania tej
prawdy przez aliantéw po wojnie.

W obliczu staran zaciemnienia ,obrazéw historii’, nie tylko ze strony dyplomacji ZSRR,
wyemitowany dekade wczedniej telewizyjny dokument (zreszta w formie wywiadu, bez
wykorzystania materiatéw archiwalnych) i publikacja ksigzki Zawodnego, to jednak za mato by
moc sadzi¢, ze w 1981 dla widzéw Cozarinsky’ego we Francji, zdjecia zarejestrowane w Katyniu
w 1943 mogty by¢ rozpoznane réwnie tatwo, jak choc¢by materiaty filmowe z Hiroszimy czy
Wietnamu? W konsekwencji mozemy przypuszczaé, ze obrazy z ekshumacji nie byty przez
tych widzéw identyfikowane jako dokumentujace zbrodnie katyriska, ale raczej jako swoista
Jlustracja” zbrodni wojennych w ogoéle.

Kontrowersje wokét braku identyfikacji tragedii katynskiej w jej szczegdlnosci, czy
tez wokot braku wskazania strony odpowiedzialnej za jej popetnienie, tagodzitby czesciowo
silny, emocjonalny wydzwiek wyrazonego przez te obrazy oskarzenia wojny. Podobnie
jak narracja zaczerpnieta z dziennika Jiingera, w ktérej mowa jest o egzekucji dezertera
z niemieckiej armii, ,niezidentyfikowane” obrazy z ekshumacji funkcjonowatyby tu jako
wydobywany na powierzchnie, przywracany pamieci obraz polityki czaséw Vichy, ktéry rezim
Pétaina skrywat skutecznie pod powierzchniag gfadkiej propagandy. Kronika z podrézy po
miastach potudniowej Francji bytaby tu ,obrazem oficjalnym” (,miejscem prawdy”), ktory
dekonstruuja stowa niemieckiego pisarza (paradoksalnie — okupanta) i obrazy wojennych
zbrodni (paradoksalnie - pochodzace z innego propagandowego filmu); dodajmy tez,
zbrodni, w ktérych éwczesne wiadze Vichy zdolne byty partycypowa¢, za cene uznania Francji
partnerem w dziataniach militarnych i rodzacym sie nowym fadzie europejskim?°.

Mimo iz trudno do konca zgodzi¢ sie z opiniag Lopate, ze film Cozarinsky'ego
pozbawiony jest gtosu autora, Wojna jednego cztowieka rézni sie wyraznie od typowych
esejow filmowych, dyskursywnych, opierajacych sie na ztozonej narracji konstruujacej
argumenty za pomoca skomplikowanego audio-wizualnego montazu. To prawda, ze
miedzy odlegtymi nieraz kronikami pojawiaja sie tu ,rymy’; paralele sugerujace dyskursywne
zageszczenie wihasciwe autorskiej interwencji, ale nawet w takich przypadkach sita obrazu
zdaje sie przewazac. Chcac zinterpretowac dany fragment, gtos autora uwzgledniamy jedynie
jako czes¢ polifonii, z ktérej utkana jest zawarta w tych obrazach historia. By¢ moze wiasciwe
bytoby wiec okreslenie struktury filmu Cozarinsky’ego mianem kolazowej. Montowane przez
niego elementy nie wchodza tylko w uswiadomione przez autora relacje, ich znaczenia nie
wyczerpuja sie w dyskursie, ale wprawiane sa w ruch w zetknieciu z kazda nowa perspektywa.
Wykorzystujac francuskie i niemieckie kroniki, Cozarinsky rezygnowat nie tylko z wiasnego
komentarza ponadkadrowego, ale czasem i z montazu. Wynikato to z dostrzezonego przez
wszystkich omawianych tu autoréw niezwyktego charakteru tych obrazéw, w ktérych, jakby
na przekér specom od propagandy, zawierato sie co$ wiecej niz propagandowy przekaz.
W tym kontekscie symptomatyczna jest wypowiedz Cozarinsky’ego dotyczaca ,prawdy
kina dokumentalnego”: ,Jednym z powodoéw gtebokiego braku zaufania, jakim darze
dokumentalna prawde [documentary véritél, jest to, ze nigdy nie mam pewnosci, co te filmy
dokumentuja. Zasadniczo, to, co uchwycity [propagandowe] kroniki, byto bardzo prawdziwe,
tyle tylko, ze byto to co$ innego, niz sadzono, ze [te obrazy] wyrazajg"*

Przyktadem takiego obrazu ,przemawiajagcego samodzielnie’, w pewnym sensie
niewymagajacego dodatkowego, autorskiego komentarza, moze by¢ sekwencja poswiecona
modzie paryskiej. Podczas gdy w kadrze obserwujemy pokaz damskich kapeluszy, narrator
kronikiinformuje, ze do ich zaprojektowania wykorzystano nowoczesny syntetyczny materiat,
co kaze widzie¢ w tej kolekgji ,sukces wspotpracy [collaboration] paryskich projektantow
i niemieckich chemikéw z IG Farben” Dzi$ niemiecki koncern chemiczny utozsamiany jest
z polityka nazistowska i zagtada europejskich Zydéw. To, ze w Auschwitz powstat najwiekszy
w Europie obéz koncentracyjny, byto bezposrednia konsekwencja decyzji jego rozbudowy
podjetej przez zarzad IG Farben, zatrudniajagcy m.in. wiezniéw obozu w Manowicach. Dlatego
padajace w kronice zdanie o ,kolaboracji paryskich projektantéw z chemikami z IG Farben’,
obok wktadu niemieckiejtechnologii w francuskg mode, zdaje sie sugerowac udziat Francuzéw
w eksterminacji Zydéw. Nie nalezy raczej przypuszczaé, ze w 1943 byt to celowy komunikat
tej niemieckiej kroniki; to raczej rodzaj freudowskiego przejezyczenia powstatego na styku
obrazu i stowa, $lad pozostawiony w materiale audiowizualnym jakby przez przypadek,
wskutek pomyiki. Tak zreszta funkcjonuje wiele sposréd omawianych tu kronik.

Archiwalne obrazy wykorzystane przez Cozarinsky’ego zyskuja status ,znalezionych”,
zchwilagdyichznaczenieniezostajewzaden sposéb unieruchomione przezkomentarz stowny
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czy narracje, ale przeciwnie, ozywione, osadzone w nowej perspektywie uniemozliwiajacej
tatwag konsumpcje. Jak wspominalismy, takiej stabilizujgcej funkgcji nie petnity w filmie ani
komentarze zaczerpniete z dziennikéw Jiingera, ani tym bardziej celebrujaca wieloznacznos$¢
obrazéw kolazowa struktura narracyjna.

Niezaleznie od intencji rezysera, fragment, w ktérym Cozarinsky postuzyt sie
filmowym zapisem z ekshumacji ofiar zbrodni katynskiej, pokazat, ze immanentna metodzie
kompilacyjnej — przynajmniej w jej nurcie awangardowym — dekontekstualizacja obrazéw,
moze miec tez pewne wady. Bywa, ze wieloznacznos¢ staje sie przeszkoda, gdy zalezy nam
na stworzeniu spdjnej narracji historycznej.

Mozna przypuszczaé, ze to wiasnie troska o spojnos¢ historycznego dyskursu i miejsce
obrazéw w narodowej pamieci zadecydowata o typie narracji jaki zastosowat Claude Chabrol
w Oku Vichy (Loeilde Vichy,1993).Podobniejak to bytow przypadku dokumentu Cozarinsky’ego,
kompilacyjny dokument Chabrola sktada sie w catosci z materiatdw archiwalnych,
uzupetnionych fragmentami propagandowych filméw fikcjonalnych i niemiecko-francuskich
kronik z lat 1940-44. Autorami scenariusza Oka Vichy byli dwaj historycy, specjalisci od historii
Il wojny $wiatowej, zwtaszcza Francji Vichy i ruchu oporu: R. O. Paxton i Jean-Pierre Azéma.
Nazwiska tych historykéw stanowity rodzaj legitymizacji prezentowanych przez autoréw
obrazéw przesztosci, czy raczej ich dekonstrukcji. Gtéwnym tematem kompilacyjnego
dokumentu Chabrola jest bowiem maszyna propagandowa odpowiedzialna za produkcje
fatszywych obrazéw rzeczywistosci w okupowanej i nie okupowanej Frangji.

W 1993 roku zasadnicza czes¢ kronik pojawiajacych sie w filmie Chabrola nie mogta
juz u publicznosci wzbudzi¢ powazniejszych kontrowersji. Po wojnie wiele z nich widzowie
francuscy mieli juz okazje zobaczy¢ w Smutku i litosci Ophiilsa i w dokumencie Cozarinsky’ego,
a takze w licznych dokumentach telewizyjnych mniej znanych autoréw. Mozna wiec zadac
pytanie, jaki byt cel — nie tylko ten wprost deklarowany - realizacji Oka Vichy?

Podczas gdy Ophiils i Cozarinsky rezygnowali z precyzyjnie strukturujacego narracje
komentarza ponadkadrowego, Chabrol siega okazjonalnie po beznamietny gtos narratora,
ktory osadza obrazy w kontekscie historycznym. Pozwala to uniknaé nieporozumien, z jakimi
mogty sie spotkac niektdére partie Wojny jednego cztowieka. Dodajmy, ze rolg komentarza
w Oku Vichy nie jest jedynie okreslenie historycznego kontekstu poszczegdlnych kronik, ale
takze korygowanie faktéw przywotywanych w oryginalnej narracji.

Chabrol zdecydowat sie tez zachowac chronologiczny porzadek kronik, przez co
mozemy odnie$¢ wrazenie, ze w filmie — niejako bez ingerencji — odtworzona zostaje
oficjalna historiofotia niemieckiej i francuskiej propagandy. Rezyser zrezygnowat z narracji
dyskursywnej czy kolazowej, ,oddajac gtos” samym twércom fatszywych obrazéw”;
otwierajaca film plansza tak oto okresla znaczenie francusko-niemieckich kronik: ,Ten film
pokazuje Francje nie taka, jaka ona byla miedzy rokiem 1940 a 1944, ale jaka chcieli ja
widziec Pétain i kolaboranci” W tym sformutowaniu brak jakiejkolwiek gradacji, pozwalajacej
przypuszcza¢, ze mimo propagandowego charakteru tych obrazéw, moze by¢ w nich
zawarta jakas prawda historyczna. Jedyna prawda, jaka odkrywaja te materiaty, wydaja sie
by¢ mechanizmy funkcjonowania propagandy, oraz — posrednio, dzieki korygujacej funkcji
komentarza ponadkadrowego - zbrodnie ,Pétaina i kolaborantéw”.

Intensywno$¢ z jaka autorzy obnazaja tu zbrodnie Francji Vichy, znacznie przekracza
te, obecng w filmach Ophiilsa i Cozarinsky'ego. Z kolejnych obrazéw, korygowanych raz po
raz przez narratora, wylania sie ponury obraz Francji, w ktérej lud manipulowany przez sztaby
propagandystéw, popierat — w istocie wbrew wtasnej woli i naturze - poczynania Pétaina,
Lavala i podobnych im zbrodniarzy, podczas gdy Francuzi w okupowanej czesci kraju musieli
godzic sie z wizja rzeczywistosci narzucong im przez okupanta.

Film Chabrola nie dekonstruuje narodowych mitéw, jak to byto w przypadku Smutku
ilitosci, nie konfrontuje nas zambiwalencjg ewokowanych przez obrazy wydarzen, jak to mogto
mie¢ miejsce w kompilacji Cozarinsky'ego. Zamiast tego proponuje do bdélu teleologiczna
narracje, ktéra bytaby nie do zaakceptowania, gdyby nie fakt, ze jej autorstwo przypisane
jest symbolicznie potepionym juz i tak politykom. W konsekwencji cata linia narracyjna Vichy
zostaje zanegowana; ,prawda byta gdzie indziej", zdaja sie méwic autorzy. Od tej fatszywej
teleologii — zobiektyzowanej, zamknietej w obrazach Vichy i niemieckiej propagandy - mozna
sie zdystansowac.

Cate to ,biczowanie’, obnazanie zbrodni i polityki kolaboracji, odbywa sie w filmie
Chabrola niejako ,na cudzy rachunek”; wskazujac ,Pétaina i kolaborantéw’, jako ,autoréw
historiofotii Vichy", tworcy filmu przeprowadzaja symboliczng cezure miedzy prawda i fatszem,
winnymi i ofiarami. Jesli Ophiils i Cozarinsky konfrontowali swoich widzéw z traumatyczna
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przesztoscig stanowigca trudne dziedzictwo i czes¢ francuskiej tozsamosci narodowej, film
Chabrola w miejsce rzeczywistego katharsis oferuje rytuat ,umycia rak”. Potepia rzad Vichy
i kolaborantéw, jakby kolaborowali tylko osadzeni juz politycy, a data wyzwolenia przez
aliantow stanowita rzeczywisty koniec polityki, ktdra uosabiat francuski rzad Pétaina. O tym,
ze tak nie bylo, swiadczy juz chocby fakt, ze niemal cata administracja Vichy przeniesiona
zostata do powojennej Francji. Takze ilo$¢ skazanych za zbrodnie wojenne i kolaboracje, byta
niewspdtmiernie niska, zwtaszcza w zestawieniu zinnymi krajami europejskimi.*’ Trudno wiec
zaakceptowad zaproponowanga przez Chabrola dychotomiczna strukture narracyjna, w ktérej
,Obrazom fatszywym” przeciwstawiona jest ,prawdziwa twarz Francji, prawdziwa historia
o twarzy ruchu oporu i de Gaulle'a, ktdrego przemoéwieniem rezyser zamyka swoj film. To
przemowienie, wygtoszone po wyzwoleniu Francji, byto zresztag symbolicznym momentem
narodzin mitu Resistance, zakwestionowanego pod koniec lat szes¢dziesigtych przez Ophiilsa.
De Gaulle méwit w nim o Paryzu ,wyzwolonym wtasnymi rekami jego mieszkancéw (..), ze
wsparciem i pomoca catej Frangji (...); silnej Francji, jedynej Francji, prawdziwej Francji”*
Jesli ,twarz Pétaina” funkcjonuje w filmie Chabrola jako metonimia ,wielkiego oszustwa’,
jakim byla fabrykowana przez déwczesna maszyne propagandowa wizja najnowszej
historii, to dzis trudno bytoby zaakceptowac ,twarz de Gaulle’a” jako powrét ,prawdziwych
obrazéw’, szczegdlnie majac na uwadze monopol rezimu V Republiki na kontrole mediéw
audiowizualnych: kino i telewizje®. A przeciez dzis stanowi jedyna perspektywe, z jakiej film
Chabrola moze by¢ ogladany. Niemozliwe jest wyizolowanie historii zawartej w tych obrazach
z szerszego kontekstu, jaki tworzy zaréwno okres powojenny, jak i przedwojenny; a takiej
operacji wyizolowania ,Vichy” z historii Francji twoércy filmu - Swiadomie lub nie — dokonuja,
pokazujac jej obrazy jako aberracje, zamknieta w bezpiecznej, ogladanej dzis na archiwalnych
tasmach przesztosci.

Technika kompilacji materiatéw archiwalnych oferuje rézne, nieraz skrajnie odmienne
wizje historii. Niedtugo po zakoriczeniu wojny, w 1946 roku, majac w pamieci niejedna taka
kompilacje, André Bazin pisat o immanentnej tego typu filmom falsyfikacji, niezdolnosci
dochowania zasadom obiektywizmu. W finale artykutu poswieconego serii dokumentéw
Franka Capry Dlaczego walczymy (Why We Fight, 1942-45), Bazin przywotuje zabawny przyktad
manipulacji dokonanej na materiale dokumentalnym przez Johna Griersona. U Zrédta
obrazu ukazujacego euforyczny taniec Hitlera na stacji kolejowej Rethonde, po podpisaniu
przez Francuzéw traktatu o zawieszeniu broni, miat leze¢ chwyt montazowy - petla.
,Hitler ograniczyt sie do podniesienia nogi. Powtarzajac to ujecie - tak jak w owej burlesce
antynazistowskiej Lambeth Walk — angielski dokumentalista kazat Hitlerowi zatariczy¢ stynny
szatanski taniec, ktéry stat sie historyczny”*. Chociaz Bazin podaje montazowy zabieg
Griersona jako zabawny przykfad falsyfikacji charakterystycznej dla filmu kompilacyjnego,
,szatanski taniec Hitlera” nie przestat by¢ ,historyczny” z chwilg ujawnienia manipulacji
przez jego autora. W istocie, z fizycznego ruchu postaci Grierson wydobyt ,faktyczny”
gestus Furera. Nawet jesli ten nie wykonat w Rethonde swego triumfalnego tanca, brytyjski
rezyser dostrzegt w przechwyconym obrazie co$, co korespondowato z perwersja lezaca
u podstaw polityki Hitlera czy Ill Rzeszy w ogdle — resentyment przegranej | wojny swiatowej,
upokorzenie Niemcow bedace konsekwencja traktatu wersalskiego, i dtugo oczekiwany triumf
eksplodujacy w ekstatycznym gescie, kontynuowany - juz poza kadrem - rozkazem spalenia
wagonu, w ktérym w 1918 Niemcy byty zmuszone podpisac rozejm z panstwami Ententy,
i w ktorym teraz swietowali zwyciestwo. Montaz Griersona to nie tyle przyktad zafatszowania,
co alegoryzacji dokumentalnego zapisu, i ten sam cel odnajdziemy w wielu kompilacyjnych
filmach. Ich twércy postugujac sie, jak Ophiils czy Cozarinsky, obrazami propagandowymi,
pochodzacymi z filméw fikcjonalnych czy reklamowych, odnajduja prawde historyczna, ktéra
nie oferuje by¢ moze nowych faktéw, ale lepsze zrozumienie obrazéw przesztosci, ktére byty
nam juz wczesniej znane.
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