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 Obrazów wciąż przybywa. Cyrkulują w sieci, są przetwarzane i korygowane. Są także nieustannie 
produkowane za sprawą podróży, z których większość dotyczy konwencjonalnie pojmowanej turystyki, ale 
niekiedy łączy się ze sztuką poprzez rezydencje, plenery, artystyczne peregrynacje. Służą one szczególnie 
„produkcji” obrazów powstających w określonym kontekście. Powstaje jednak pytanie, czy monokultura 
obrazowania wypracowana w ramach doświadczenia turystycznego, różni się od obrazów produkowanych 
przez artystów? Czy w rezultacie, wobec świadomości nadmiaru obrazów, istnieje możliwość znalezienia 
alternatywy? Czy jest nią zaprzestanie uporczywej dokumentacji, czy może raczej nieco odmienne rozło-
żenie akcentów wobec tego, co może zostać zobaczone, umieszczone w kontekście i poddane petryfi ka-
cji w obrazie? Zagadnieniem szczególnie interesującym jest nie tylko modalność artystycznej podróży, 
ale także relacja podmiotu patrzącego z obrazami produkowanymi w trakcie podróży. Dotyczy to przede 
wszystkim podróży artystycznej, ale także innych jej modeli, nie mieszczących się w rozpoznanych już (np. 
na gruncie antropologii) typologiach postrzegania świata w podróży. Użytecznych, do pewnego stopnia, 
metafor dostarcza teoria zaprezentowana przez Nicolasa Bourriauda w książce w The Radicant. Jednak 
ani antropologia podróży, ani analiza pejzażu kultury w dobie globalizacji nie są tu kontekstem wystarcza-
jącym. Uzupełnienia dostarczają, odpowiednio: sztuka powstająca w oparciu o doświadczenie podróży, 
ale także sieciowa kultura popularna, wraz z jej mechanizmami multiplikacji i cyrkulacji obrazów.
 Już Susan Sontag pisała: „Nie istnieje prosta jednoznaczna czynność zwana widzeniem (zapisy-
wanym, wspomaganym przez aparat fotografi czny), lecz »spostrzeganie fotografi czne«, które jest nową 
odmianą ludzkiej percepcji i nową czynnością, jaką muszą wykonywać”1. Teoretyzujący na temat widzenia 
i spojrzenia w podróży ukształtowanego m.in. pod wpływem powstania i upowszechnienia się fotografi i, 
John Urry wyróżniał, m.in. spojrzenie spektatorskie, polegające na kolekcjonowaniu postrzeganych ob-
razów, czy też spojrzenie zapośredniczone medialnie, które zauważa motywy znane wcześniej z mediów 
(mediatized gaze)2. Analogicznie, podróż nie musi być już doświadczeniem bezpośrednim; może odbywać 
się w sposób zapośredniczony; nie chodzi tu jednak ani o lekturę diariuszy podróżniczych, ani też o wir-
tualną symulację. Nie jest konieczne fi zyczne przemieszczanie się w przestrzeni. Gdy przed odwiedzeniem 
realnego miejsca zapoznajemy się z nim za pomocą Google Street View, po przybyciu w to miejsce mamy 
wrażenie, że już tam byliśmy. Rozpoznajemy je na potrzeby naszej orientacji w fi zycznej przestrzeni, jed-
nak dzielimy te fi kcyjne wspomnienia ze wszystkimi, którzy obejrzeli ten sam materiał. Powoduje to po-
wstanie wspólnej (shared) przestrzeni pamięci, która choć nie odnosi się do doświadczeń podmiotu w re-
alnej przestrzeni, może oddziaływać równie skutecznie. Dzieje się tak za sprawą panoramicznego obrazu, 
który imituje pozycję obserwatora zbliżoną do tej, która jest bliska percepcji rzeczywistości za sprawą 
naturalnego aparatu widzenia3. Niekiedy także nasza obecność w przestrzeni egzotycznej naznaczona jest 
poczuciem wejścia w rolę Innego, które rozsadza naturalną wcześniej sytuację. Pisze o tym Nicolas Bo-
urriaud, gdy przywołuje myśl Victora Segalena, opisującego swoje doświadczenia z podróży po Dalekim 
Wschodzie na początku dwudziestego wieku4. Segalen w swoich Esejach o egzotyce wprowadza tam fi gurę 
egzoty (fr. exote), defi niując egzotykę jako „paradę klisz: »palma i wielbłąd, tropikalny hełm, czarne skóry 
i żółte słońce«”5. Egzota musi być obcym w odwiedzanym środowisku, jest to warunek konieczny dla pod-
trzymania różnorodności. 
 Problem mitologizacji przestrzeni odwiedzanej przez pionierów-podróżników i zniekształcania 
ich relacji za sprawą tego, co „utracone w tłumaczeniu” (lost in translation), albo skłonności do konfa-
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bulacji, opisuje trafnie Božidar Jezernik6. Współcześnie, kiedy każda upubliczniona relacja może zostać 
skonfrontowana z inną, a model Grand Tour nie stanowi już wzorca dla artystycznej podróży, powstaje 
pytanie o to, jak można zdawać relację ze spotkania z Innym za pomocą środków artystycznej wypowiedzi. 
Topos podróży jako metody opisywania świata za pośrednictwem sztuki pojawia się w książce Anny Maj 
Media w podróży, Na patrzenie na świat przez pryzmat sztuki, mającej zdolność jego reprogramowania, 
zwraca także uwagę Nicolas Bourriaud, konstatując, że to „emigrant, wygnaniec, turysta i miejski space-
rowicz są dominującymi fi gurami współczesnej kultury”7. Warto przyjrzeć się tym fi gurom i w odniesieniu 
do niektórych rozwinąć zasygnalizowane przez autora The Radicant  wątki, ponieważ wszystkie z tych 
postaci przyczyniają się do produkcji obrazów – każda jednak w nieco inny sposób. 

Korzenie jako metafora mobilności

 Fotografi a przedstawia ciemne sylwetki ludzi unoszących telefony w stronę księżyca. Można odnieść 
wrażenie, że fotografują księżyc, albo robią sobie autoportrety typu selfi e w jego świetle. Nic bardziej błęd-
nego. Nagrodzone zdjęcie roku 2014 w konkursie World Press Photo, wykonane przez Johna Stanmeyera, 
przedstawia afrykańskich emigrantów na wybrzeżu Dżibuti, próbujących przechwycić sygnał sieci telefonicz-
nej z sąsiedniej Somalii, zanim wyruszą w niebezpieczną podróż w stronę Europy. Ten obraz mówi o wymu-
szonej mobilności, której konsekwencją jest wykluczenie. Wątek emigranta i wygnańca zarazem pojawia się 
w refl eksji Nicolasa Bourriauda, który zauważa, że cechą współczesnego świata są nieustanne migracje, tak 
dobrowolne, jak i wymuszone, a to pociąga za sobą określone skutki, ponieważ: „To korzenie [wyróżnienie 

Ivan Puig i André s Padilla Domene, SEFT-1, 2010 - 2012. Dzięki uprzejmości artystów.



81

autora – przyp. E.W.] wywołują cierpienie jednostek; w naszym zglobalizowanym świecie trwają jak fanto-
mowe kończyny po amputacji, powodując ból, którego nie da się wyleczyć, ponieważ dotyczą czegoś, co już 
nie istnieje”8. Ten problem pojawia się w projekcie Andrzeja Syski Zachodni Wiatr (2014), w którym artysta, 
po podróży do obozu dla uchodźców w Saharze Zachodniej w ramach projektu Artifariti, proponuje rozpo-
wszechnienie zarejestrowanych przez siebie fragmentów materiału fi lmowego. Taka formuła pracy wydaje 
się bliska idei radicant zaproponowanej przez Bourriauda, ponieważ dochodzi tu do celowego rozproszenia 
obrazów, które mogą ulec rekontekstualizacji, transkodowaniu, czy też po prostu multiplikacji. Co więcej, 
wideo, jako współczesna, wizualna odmiana lingua franca, o czym pisze również Bourriaud, dobrze nadaje 
się do zainicjowania ponadkulturowego polilogu. Jednak różnica między teoretycznym ujęciem Bourriau-
da a praktyką pracy artystycznej odnosi się do podmiotu widzącego i rejestrującego. Pobyt o charakterze 
rezydencji w odizolowanych, niedostępnych turystycznie miejscach jest doświadczeniem szczególnym, nie 
mającym nic wspólnego z artystycznym  plenerem. Paradoksy ujawniające się w trwałości tego, wydawałoby 
się tymczasowego koczowiska wpływają na unikalność doświadczenia artystycznego i zmieniają nie tylko to, 
co wiąże się z obrazem tej społeczności, ale rzutują na postrzeganie świata, z którego artysta przybywa i do 
którego wraca. Stąd hybrydowość realizacji, zakorzenionej wyraźnie w rzeczywistości, ale w formule rozpo-
wszechniania sięgającej do żywej struktury sieci9. Udostępniając materiał, zgodnie z zasadą wyrażoną w eko-
nomii dzielenia się (sharing economy), artysta wydaje się postępować zgodnie z tym, co Bourriaud nazywa 
„nomadycznym zbieraniem znaków” prowadzonym w celu ustanowienia połączeń niosących znaczenia10. 
Pojęcie nomady nie wydaje się tutaj całkowicie przypadkowe; odnosi się przecież do wolności związanej ze 
swobodnym przemieszczaniem się, którą utracili mieszkańcy terytoriów takich, jak Sahara Zachodnia. W tym 
duchu, jak zauważa Bourriaud, „można albo połączyć się z tymi, którzy pochodzą z tego samego miejsca, albo 
z tymi, którzy zmierzają do tego samego miejsca, nawet jeżeli ich cel jest mglisty i hipotetyczny”11. Wydaje się, 
że w tym znaczeniu Zachodni wiatr spełnia oba te kryteria, z dodatkowym uwzględnieniem uniwersalnego 
wydźwięku problemów, jakie rysują się w formule wszelkich enklaw i eksklaw. 
 Pojęcie zakorzenienia wydaje się być przeciwieństwem mobilności, jaką zapewnia podróż. Jednak 
do takiej właśnie botanicznej nomenklatury odwołuje się Nicolas Bourriaud dla opisu praktyk artystycz-
nych, polegających na czerpaniu z różnych źródeł i łączeniu treści na sposób podobny do rozrostu tzw. ko-
rzeni przybyszowych (fr. radicant). Tak rozumiane korzenie rozrastają się wielokierunkowo, choć nie są 
podobne do kłącza, które to pojęcie zostało zaadaptowane w refl eksji kulturoznawczej za sprawą metafor, 
którą wprowadzili Deleuze i Guattari. Bourriaud określa kłącze jako bardziej statyczną formę, a korzeń 
radicant jako formę związaną z poruszaniem się po wielokierunkowej trajektorii. 

Paradoksy autentyczności 

 Tak, jak „niewinne oko już nie istnieje”12, tak też coraz trudniej o indywidualne doświadczenie po-
dróży, nieskażonej wcześniej poznanym materiałem, narzucającym określoną perspektywę. Prowadzi to 
do banalizacji doświadczeń, ich powtarzalności, na co trafnie zwraca uwagę Corinne Vionnet w projekcie 
Photo Opportunities (2005-2013)13 Nałożenie na siebie wielu podobnych ujęć z amatorskich, turystycz-
nych fotografi i skutkuje wyłonieniem się jednego, nieostrego, ale rozpoznawalnego obrazu któregoś ze 
światowych ikonicznych zabytków. Powtarzalność tego procesu wykluczająca indywidualne doświadcze-
nie nasuwa skojarzenie z pseudowydarzeniami, o których krytycznie wypowiadał się Daniel Boorstin, któ-
rego myśl przywołuje Anna Wieczorkiewicz pisząc, że turysta „zadowala się podróbkami rzeczywistości” 
i tworzy „samonapędzający się mechanizm iluzji”14. Nie chodzi tu jednak o zbyt łatwe ironizowanie wobec 
banalności wczasowej pamiątki, czy swoistego dyscyplinowania fotografujących turystów czekających na 
moment, w którym punkt pozwalający zrobić idealne ujęcie będzie dostępny, dając chwilowe wrażenie 
ekskluzywności. Zarówno nadmiar obrazów, jak i standaryzacja tego sposobu obrazowania, pozwalają 
zadać pytanie o autentyczność przeżywanego i zapisywanego doświadczenia. Wątek ten podejmuje Wie-
czorkiewicz, pisząc, że w sferze turystyki „»Poszukiwanie autentyczności« staje się żywotnym motywem 
kulturowym.”15 Jonathan Culler natomiast zwraca uwagę na sprzeczności w tym procesie: „Paradoksem, 
dylematem autentyczności jest fakt, że aby coś mogło być doświadczone jako autentyczne, musi być ozna-
czone jako autentyczne, jeśli jednak zostaje to oznaczone, staje się już zapośredniczone, staje się znakiem 
samego siebie i stąd brakuje mu autentyczności (…)”16. Kolokwialne zawołanie: Pics or it didn’t happen, 
wyrażające jeszcze wiarę w autentyczność obrazu, wydaje się już dziś nie ratować przed niczym. 
 Natomiast Bourriaud przywołuje wątek autentyczności i tego właśnie zakłócającego jej czystość 
zapośredniczenia w kontekście wypowiedzi artystycznej, zauważając, że: „Operacja, która zmienia każdego 
artystę (…) w tłumacza samego czy samej siebie, wymusza akceptację założenia, że żadna wypowiedź nie 
jest »autentyczna«: wkraczamy w erę uniwersalnego »podkładania napisów« i uogólnionego dubbingu”17.
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 Problem, czy doświadczenie jest autentyczne, pozostaje więc nierozstrzygnięty, a znalezienia roz-
wiązania nie ułatwia istnienie narzędzi umożliwiających wyjście poza dotychczasowe pojmowanie au-
tentyczności. Należą do nich wszelkie udogodnienia w zapośredniczaniu obrazowania świata i jego pre-
zentacji poprzez określone interfejsy, jak np. Google Earth. Jak zauważa Anna Maj: „Można tu mówić 
o decydującej roli Google w kreowaniu współczesnych wyobrażeń o świecie oraz wyznaczaniu horyzontu 
poznawczego”18. Przykładem może być strona Google Sightseeing opatrzona podtytułem: po co trudzić 
się oglądaniem prawdziwego świata? (Why bother seeing the world for real?)19. Wydaje się on tyleż pro-
wokacyjny, co inspirujący do podjęcia rozważań na temat tego, co w podróży jest prawdziwe, a co symu-
lowane. Podróż po świecie dostępnym za sprawą narzędzi zapośredniczających widzenie, takich jak Go-
ogle Street View pozwala uwolnić się od tych rozterek, a przede wszystkim zobaczyć miejsca, których być 
może nie będzie nam dane nigdy odwiedzić. Ta osobliwa dokumentacja cudzej obecności w świecie, któ-
rego ogląd „infekuje” nasze spojrzenie, staje się także przedmiotem działań artystów, takich, jak np. Jon 
Rafman, który w ramach projektu 9eyes kolekcjonuje i rekontekstualizuje kadry z Google Street View. 
Wymykające się funkcjonalności, utrwalające niejednoznaczne sytuacje, niepokojące albo zaskakująco 
estetyczne, tworzą atlas zbudowany na podobieństwo gigantycznej kolekcji Gerharda Richtera. Dotyczą 
jednak widzenia z zasady zapośredniczonego przez owe dziewięć fotografujących aparatów, które dostar-
czają użytkownikom panoramicznej iluzji rzeczywistości. Podobne podejście polegające na działalności 
par excellence kuratorskiej wobec tego, co istnieje jako obraz rzeczywistości, rozpoznać można u artystów 
takich, jak Michael Wolf czy Mischka Henner20. Ten ostatni artysta w projekcie No Man’s Land (2011) 
korzysta z kilku rodzajów mediów: fotografi i, wideo i książek drukowanych na zamówienie. Wideo, skła-
dające się ze zmontowanych w nieciągłą narrację zrzutów ekranu nosi podtytuł: Film drogi (Road Movie), 
a opis książki wyjaśnia: „nakręcone w całości przez Google Street View”. Narrację stanowią przenikające 
się kadry przedstawiające scenerię dróg w Hiszpanii i Włoszech, przy których stoją kobiety oferujące usłu-
gi seksualne. Wybór tych motywów, obecnych w tym obiektywnym odbiciu świata odsyła do problemów 
wykluczenia, eksploatacji i przemocy. 
 Michael Wolf natomiast, w projekcie Life in Cities, kataloguje i wybiera dobrane tematycznie ob-
razy, dla których wspólnym motywem może być prawdziwe lub domniemane tragiczne wydarzenie bądź 
agresywna reakcja fotografowanych przechodniów kierujących w stronę kamer środkowy palec21. Nieostre 
obrazy, jak kadry z taśmy Zaprudera, dają fragmentaryczną wiedzę o gwałtowności, banalności i niejed-
noznaczności wydarzeń rozgrywających się równocześnie w tysiącach miejsc na świecie. 
 Refl eksję związaną z przejęciem przez artystę roli kuratora i archiwisty podejmuje także Joachim 
Schmied w projekcie Other People’s Photographs (2008-2011). Nie tylko jednak artysta, ale również każ-
dy użytkownik może stać się kuratorem treści (tu: obrazów) pochodzących z wciąż rozszerzającego się 
repozytorium obrazów zarejestrowanych na ulicach niemal całego świata. Są one łatwe do skatalogowania 
i niezmiernie do siebie podobne, a wysiłek ich opracowania można podsumować słowami, które w książce 
The Radicant umieszcza Nicolas Bourriaud: „Od trzydziestu lat pejzaż globalnej kultury ukształtowany 
został, z jednej strony przez nacisk ze strony nadprodukcji przedmiotów i informacji a z drugiej przez 
nieokiełznaną standaryzację kultur i języków”22.
 Jednak piętrzą się tu paradoksy, ponieważ, jak zauważa Anna Wieczorkiewicz „Nie można być 
dumnym z cudzej pamiątki” i rozwija tę myśl: „Pamiątkowa replika nie jest modelem, lecz aluzją; na-
stępując po fakcie, pozostaje cząstkowa, a jednocześnie bardziej ekspansywna niż sam fakt. Nie zadziała 
bez uzupełniającej ją narracji dyskursywnej, która wiąże ją z pochodzeniem, a zarazem tworzy mit owego 
pochodzenia”23.
 Jeżeli można przyjąć, że fotografi e z podróży są takimi właśnie osobistymi pamiątkami, to w ich 
przypadku narracja dyskursywna jest szczególnie istotna, zwłaszcza wobec prezentacji obrazów na plat-
formach, których przeznaczeniem jest dzielenie się treścią (sharing economy), jej komentowanie i afi r-
macja (trywializowana jako „lajkowanie”). Dlatego, być może Jon Rafman korzysta z platformy Tumblr, 
jako narzędzia odpowiadającego swoim charakterem rzeczywistości w dobie ekonomii uwagi (attention 
economy) będącej konsekwencją ekonomii dzielenia się (sharing economy). Za sprawą egalitarnych na-
rzędzi re-prezentacji, takich samych, jakie ma do dyspozycji każdy użytkownik, artysta zwraca uwagę na 
zmienioną relację między miejscem a jego obrazem. Satelitarne mapy Ziemi wyrugowały niemal całko-
wicie przestrzenie terrae incognitae, jeśli nie liczyć miejsc, których obraz został ocenzurowany w myśl 
„ciemnej geografi i”, którą bada Trevor Paglen. Za sprawą Google Street View można nie tylko oswoić się 
z niepoznaną jeszcze przestrzenią, ale także porównać zmiany, które zaszły w znanych nam miejscach 
od czasu naszej fi zycznej bytności. Możliwy jest także powrót do miejsc, które niegdyś odwiedziliśmy, 
a które stały się dziś niedostępne, ze względu na zmienione warunki geopolityczne. Pozostaje jednak py-
tanie o swoisty dyspozytyw podróży i podróżującego, który wyłania się w efekcie zaistnienia alternatyw-
nej przestrzeni obrazów dostępnej w sieci. Należy bowiem pamiętać, że iluzjonistyczne doświadczenie 
zmieniające naszą pamięć i orientację zapewniane przez Google Street View nie jest niczym nowym. Anna 
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Wieczorkiewicz pisze: „Crawshaw i Urry dowodzą, że cudze wspomnienia – zreifi kowane i dostępne nam 
poprzez fotografi e robione przez innych – zostają włączone w tworzenie naszych własnych wizji podróży, 
a więc zawłaszczone”24. Wydaje się jednak, że o ile w kontekście sztuki akcent można położyć nie tyle na 
zawłaszczenie (będące pełnoprawną taktyką artystyczną), to w odniesieniu do podróży artystycznej klu-
czowe jest „zainfekowanie” pamięci widzianymi wcześniej obrazami. Projekty Rafmana, Schmieda czy 
Hennera mogą być tego dowodem, choć wytwarzanie obrazów ze świadomością, że są one sztuczne ma 
już swoją historię w sztuce XX wieku a także w refl eksji nad podróżą. W odniesieniu do antropologii po-
dróży, bada to zagadnienie Anna Wieczorkiewicz, zastrzegając, że: „Nie sposób zajmować się amatorskimi 
zdjęciami z podróży, nie biorąc pod uwagę innych wizerunków – tych ukazujących się na kartach pocz-
towych i w materiałach promocyjnych”25. Analogiczny problem pojawia się w twórczości artystów takich, 
jak Edward Ruscha, o którego projektach takich, jak Twentysix Gasoline Stations (1963) Rosalind Krauss 
pisała, że samochód jest dlań artystycznym medium26. Podróż, której lejtmotywem stają się stacje benzy-
nowe, pojawia się także w projektach Johna Margoliesa, takich, jak Pump and Circumstance (1993), czy 
Roadside America (2010) również wydawanych w formie książek. Jednak współcześnie, w doszczętnie 
opisanym świecie, matrycą podróży staje się powtórzenie. Dotyczy ono doświadczenia wybranej jednostki 
bądź wyobraźni zbiorowej. Takie podejście widoczne jest także bardziej współcześnie, m.in. we wczesnej 
twórczości brytyjskiej artystki Suky Best, która w projekcie The Time for Talking is Over (2000) zesta-
wiła fragmenty z barwnych pocztówek w ciągi kadrów przypominające klatki fi lmowe. Wyeksponowała 
jednocześnie widoczny raster i niedoskonałość obrazu. Podobną strategię rozpoznać można w projek-
cie Mikołaja Długosza Pogoda ładna (2006) gromadzącym pocztówki z wakacji z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych dwudziestego wieku w formie albumu27. W tym wypadku widoczna jest analogia do 
albumu, który stworzył Ruscha, choć treść albumu w przypadku Pogody ładnej ma już charakter materia-
łu zapośredniczonego. Tego rodzaju re-praktyki mają związek z postmodernistyczną apriopriacją, jeżeli 
chodzi o sposób działania, ale w kontekście treści bliskie są pojęciu postturystyki, o której pisze John 
Urry w Spojrzeniu turysty: „niektórzy turyści niemal pławią się w nieautentyczności doświadczenia tury-
stycznego. »Postturyści« z radością oddają się rozmaitym turystycznym grom. Wiedzą, że nic takiego jak 
autentyczne doświadczenie nie istnieje, że jest tylko szereg gier lub scenariuszy do odegrania”28. W tym 
kontekście można interpretować prace takie, jak A Journey that Wasn’t (2005), której autorem jest Pier-
re Huyghe. Artysta odwołuje się do fi kcji zarówno w odniesieniu do powodów odbycia takiej podróży, 
jak i w odniesieniu do realizacji fi lmu. Nagromadzenie elementów fi kcji działa podobnie, jak podwójne 
przeczenie – zaczyna mieć moc twierdzącą. Analogicznie, Abraham Poincheval i Laurent Tixador realizu-
ją swoje projektu w formule „podróży niemożliwej”, często posuwając się do granic absurdu, jak w pracy 
Horizon moins vingt / Horizon minus 20 (2008),  która polegała na speleologicznej ekspedycji w tunelu, 
który sami wykopali, czy w pracy L’Inconnu des grands horizons / The Unknown of the Wide Horizons 
(2002) polegającej na przemierzeniu Francji w linii idealnie prostej. W tych pracach widać z jednej strony 
ironię dotyczącą heroicznej fi gury odkrywcy-podróżnika, z drugiej - nutę tęsknoty za tym, co być może 
popchnęło Basa Jana Adera do podróży w poszukiwaniu tego, co niedosiężne – In Search of the Miraculo-
us (1975). Radykalizm artystycznego i podróżniczego doświadczenia możliwy jest tylko przy narzuceniu 
ograniczeń bądź konieczności ich pokonywania. 

Dokumentacja w dobie postturystyki

 Etapy, które prowadzą od zapisu materiału w terenie, przez jego postprodukcję, aż do formy, 
w jakiej zostanie zaprezentowany, są w produkcji obrazów tyleż istotne, co oczywiste. Równie ważny jest 
etap kolejny – kontekstualizacja danego przekazu w ramach wystawy bądź innej formy publicznej prezen-
tacji. Produkcja obrazów jest związana z ich cyrkulacją, publiczną obecnością, ciągłym ich dodawaniem 
i ustanawianiem dla nich interpretacyjnych sensów. Są one kontekstualizowane zarówno w praktykach 
twórczych o charakterze oddolnym, jakimi są np. blogi, ale także na większą skalę – w formie wystaw. 
Przykładem może być 8 Biennale Berlińskie z roku 2014, jedna z wielu wystaw, które odwołują się do 
formy podróży, ewokując postkolonialne i muzealne konteksty. Juan A. Gaitán, kurator Biennale mówił: 
„Historia sztuki była estetycznym fundamentem nowoczesnej Europy. Pojęcie antyczności jest także no-
woczesnym wynalazkiem, i to niedawnym, opartym o romantyczną interpretację ruin”29. Do tej wypowie-
dzi nawiązywała jedna z prac w ramach Biennale, zaprojektowana przez Andreasa Angelidakisa aranżacja 
przestrzeni CrashPad. Wnętrze wypełniały dziewiętnastowieczne dywany i tkaniny wykonane w Grecji, 
ale noszące wpływy estetyki epoki ottomańskiej. Towarzyszyły im różne dekoracje odnoszące się do klisz 
związanych z greckim antykiem. W ten sposób połączone zostały zarówno zapomniane wątki, wymazane 
z historii Grecji po tym, jak uzyskała ona niezależność, ale także narodziła się symbolicznie na nowo, jako 
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cel podróży w poszukiwaniu korzeni autentycznego antyku. Tak wyprodukowana mityczna przeszłość wy-
daje się mieć bliski związek z tym, co przywoływany powyżej Segalen nazywał „paradą klisz”, ale równie 
istotny jest wątek „produkcji ruin” wypracowany w romantycznym modelu podróżowania i naturalizo-
wania historii. Jego konsekwencją jest traktowanie wystaw jako form objaśniania świata, bedekerów po 
rzeczywistości, o której widzowie wystawy chcą się czegoś dowiedzieć od artystów – traktowanych tutaj 
dwojako: jako etnografowie bądź jako „inni”. O ruinach muzeum pisał już w dobie postmodernizmu Do-
uglas Crimp, natomiast bardziej współcześnie mówi o tym Bourriaud, dostrzegając jednocześnie aporię 
tkwiącą w formule odbioru takich wystaw: „(…) prowadzi to do postrzegania niezachodnich artystów jako 
gości, których się grzecznie traktuje, ale nie są oni pełnoprawnymi aktorami na międzynarodowej scenie. 
(…) Ten tak zwany »szacunek dla innego« generuje rodzaj odwróconego kolonializmu”30. 
 Problem z wystawami mającymi świat tłumaczyć i przedstawiać jest zasadniczy oraz podobny 
do sprzeczności, która ujawnia się w uwagach Bourriauda. Przykładem mogą być – skądinąd udane od 
strony kuratorskiej – projekty takie, jak Il Palazzo Enciclopedico – monumentalna wystawa, którą przy-
gotował Massimiliano Gioni w ramach 55 Biennale Sztuki w Wenecji, czy skromniejsza w skali, ale rów-
nież interesująca Nothing to Declare? (2013) zrealizowana w Berlinie przez Akademie der Künste i we 
współpracy z ZKM w Karlsruhe. Kuratorzy tej ostatniej wystawy podjęli próbę naszkicowania map sztuki 
na świecie po 1989 roku. Do najbardziej interesujących prac należy Édouard Glissant: Un Monde en 
Relation (2009), którego autor, Manthia Diawara, jest zarówno teoretykiem fi lmu, jak i artystą. Projekt 
ten odnosi się do podróży w formie przyjętej dla jego rejestracji. Diawara i Glissant, płyną razem tran-
satlantykiem z Southampton do Nowego Jorku, zatrzymując się na rodzinnej Martynice Glissanta i pro-
wadząc rozmowę układającą się w formułę wywiadu-rzeki. Intrygujące i niejednoznaczne podejście do 
problemu postkolonialnych napięć widać w projekcie Elmina (2010), którego autorem jest Doug Fishbo-
ne. Artysta stał się współproducentem fi lmu wyprodukowanego w Ghanie. Film ten nie jest jednak jego 
autonomicznym dziełem – ma dwóch reżyserów – są nimi bracia Emmanuel i John Apea. Fabuła dotyczy 
dramatycznych skutków bezwzględnej eksploatacji, zarówno ziemi, jak i ludzi. Fishbone natomiast, będąc 
producentem i zapewniając fi lmowi zabezpieczenie fi nansowe, zarezerwował dla siebie główną rolę. Tym 
samym postkolonialna nierównowaga związana z przepływem kapitału uwidacznia się w jaskrawy sposób 
– rolę ghanijskiego rolnika odgrywa biały, amerykański aktor. 
 Tak jak w przypadku Fishbone’a kluczowe jest uwidocznienie różnic, tak Pieter Hugo w projekcie 
Nollywood (2008) koncentruje się na ich zacieraniu. Projekt ten dotyczy obrazów fi lmowych produkowa-
nych w ramach trzeciej na świecie kinematografi i – nigeryjskiego Nollywood. Początki tego przemysłu fi l-
mowego były skromne i miały na celu imitację kina hollywoodzkiego, jednak wkrótce Nollywood rozwinął 
bardziej autonomiczny język, włączając do fabuły fi lmu zarówno wątki bliższe warunkom nigeryjskim, jak 
i elementy fantastyczne. Stąd swoboda w operowaniu motywami sensacyjnymi, wykraczającymi poza ra-
cjonalizm amerykańskich pierwowzorów. Sam artysta ujawnia niewiarę w prawdziwość fotografi i, zwłasz-
cza portretowej, ale też wszelkiego dokumentu. Stąd fotosy z planu fi lmowego są aranżowane – wierne 
estetyce fi lmów Nollywoodu, ale jednak nieprawdziwe. Nieprawdziwość ta wynika z poglądów artysty, 
który mówi o obciążeniu konsekwencjami związanymi ze skierowaniem aparatu fotografi cznego w jaką-
kolwiek stronę, ale wspomina też o nieautentyczności w kontekście własnej „społecznej topografi i”31. Jak 
mówi, będąc o urodzenia mieszkańcem RPA, uważa się za Afrykanina, choć, jako biały, przez większość 
Afrykanów nie będzie tak postrzegany. Podobny problem dostrzega Viviane Sassen, autorka fotografi cz-
nego cyklu Parasomnia (2010), w którym portretuje swoich afrykańskich modeli często tak, że nie widać 
ich twarzy, bądź upozowanych w specyfi czny, sztuczny sposób. Tę sztuczność autorka tłumaczy swoją 
relacją z Afryką, w której mieszkała we wczesnym dzieciństwie, pozostając wobec mieszkańców Kenii 
w niejednoznacznej relacji kogoś, kto nie jest obcym, ale nie jest też swoim. To napięcie między obcością 
a swojskością może też ujawnić się nie tylko w relacjach międzyludzkich, ale także w obrazowaniu, o czym 
mówi Araya Rasdjarmrearnsook w pracy Dow Song Duang – The Two Planet Series (2008). Artystka 
dokumentuje sytuację, w której tajskim wieśniakom zaprezentowane zostają reprodukcje europejskiego 
malarstwa, rejestrując ich komentarze, wahające się pomiędzy odebraniem obrazu jako niezrozumiałego, 
a elementami, które mogą być odczytane jako znajome (praca na polu w obrazie Kobiety zbierające kłosy 
Jeana-François Milleta). 
 Bourriaud wyjaśnia tego rodzaju sprzeczności odwołując się do opozycji między postmoderni-
stycznym multikulturalizmem a modernistycznym uniwersalizmem. Ten pierwszy, jak zauważa, stosuje 
logikę przynależności, polegającą na interpretacji dzieł z perspektywy pochodzenia jego autorów32. W re-
zultacie utrwala podziały, które, wydawałoby się, mogłyby zostać zniesione, choćby poprzez prezentację 
twórców pochodzących z obszarów innych niż Europa, czy Stany Zjednoczone, na arenie międzynarodo-
wej. Wciąż jednak otwarte pozostaje pytanie o to, jak można odbierać wypowiedzi artystyczne kontek-
stualizowane w ramach takich prezentacji? Czy wystawy, pretendujące do funkcji narzędzi opisu świata 
i translacji z obcych języków są także doświadczeniem o charakterze w jakimś stopniu postturystycznym? 
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Jeżeli przyjąć, że tak, to czy te same kryteria można zastosować do blogów, kolekcji i atlasów, w których 
ważniejsze od produkowania obrazów staje się ich kuratorski wybór i prezentacja? Być może jednak istot-
ny jest indywidualizm odbioru świata, w którym coraz trudniej o podróż nie będącą wejściem w jedną 
z wyznaczonych już ról. Zwraca na to uwagę Anna Wieczorkiewicz, przypominając, że już Mark Twain 
w książce Innocents Abroad  (1869) opowiadał się za prawem turysty do patrzenia „własnymi oczyma”, 
spojrzeniem niezależnym, korzystającym ze zdroworozsądkowej wiedzy patrzącego 33. Czyżby więc naj-
ważniejszym tropem był właśnie dyspozytyw podróży? Zagadnienie to jest obecne w pracach Nicolasa 
Grospierre’a, zarówno w cyklach fotografi cznych katalogujących fasady wschodnioeuropejskich bloków, 
jak i materiale poświęconym obrazom miejsc, z których wywodził się Mark Rothko. To odwołanie do 
dyspozytywu, nieograniczonego wyłącznie do sposobu widzenia miejsc, których światło, pejzaż i warunki 
naturalne mogły oddziaływać na artystę, ale także do szerzej rozumianego ich doświadczania, jest jednym 
z najbardziej interesujących powodów, dla których warto odbyć podróż artystyczną34. Nie dla kolonizacji 
przestrzeni i przyszpilenia obrazów jak podróżniczych trofeów, ale dla próby uchwycenia tego, co efeme-
ryczne, wymykające się możliwościom obrazowania i stawiające pytania o ontologię fotografi i, na podo-
bieństwo refl eksji Andre Bazina. Zawsze jednak istotny jest kadr, jako dosłowna, ale i pojęciowa rama, 
w której to, co sfotografowane w podróży może być – świadomie – zobaczone.

Rebbilib – zadanie tłumacza

 
 Czytając Nicolasa Bourriaud, postrzegającego proces translacji jako wysiłek podejmowany w celu 
połączenia wątków, nie można pominąć „zadania tłumacza”, rozumianego jednak nieco inaczej niż w ory-
ginalnym ujęciu Waltera Benjamina. Tłumaczenie może być tu rozumiane wprost: jako praca, której ce-
lem jest uzyskanie trafnego i klarownego przekładu oryginalnej myśli, ale można też potraktować je sze-
rzej i bardziej metaforycznie. Nie należy jednak zapominać, że w kontekście podróży nie zawsze można 
wierzyć prawdzie translacji, o czym pisze Božidar Jezernik:

Podejmowane przez podróżnych próby zapoznania się z miejscowymi warunkami przeważ-
nie utrudniała nieznajomość języków (…) Niektórzy podróżni starali się przezwyciężyć tę 
przeszkodę wynajmując tłumacza. Tworzyło to jednak kolejną barierę komunikacyjną, pra-
wie nie do pokonania, potęgowało trudności i sprzyjało powstawaniu nowych uprzedzeń 
i wyobrażeń na temat panujących zwyczajów i poglądów. Tłumacze nie śmieli zadawać py-
tań, które mogłyby w najmniejszym choćby stopniu urazić rozmówcę. Ponieważ pracowali 
pod presją, korzystając z niewiedzy rozmówcy często, jeśli nie zawsze, sami wymyślali zarów-
no pytania, jak i odpowiedzi35.

 Podobny problem napotkać można, próbując zastosować sugerowany przez Bourriauda model 
translacji do wyjaśnienia tego, co nieznane za sprawą sztuki. Żadna ze stron nie może mieć pewności, co 
do prawdziwości i pełni przekazywanego komunikatu, zwłaszcza w dobie politycznej poprawności i wy-
muszonych za jej sprawą eufemizmów językowych oraz w odniesieniu do retoryki postkolonialnej. Nie 
oznacza to jednak, że wysiłek translacji jest jałowy. Sam fakt, że podjęcie tej próby uwidacznia sprzeczno-
ści i niejasności, wprowadza nowe, choć nie do końca naświetlone wątki. Bourriaud wydaje się być tego 
świadom, pisząc, że: „nie można uznawać za empatię tego, co jest najwyżej świadomością turystyczną, 
ale można podjąć próbę translacji”36. Problem tych sprzeczności opisywał także Jonathan Culler, mówiąc 
o produkcji atrakcji turystycznych za sprawą różnych semiotycznych mechanizmów37.
 Praca The Place of Dead Roads (2014) duetu Josh Bitelli i Felix Melia, odpowiada tej zasadzie 
translacji. Składa się na nią fi lm, zrealizowany w Maroku oraz obiekty rzeźbiarskie. Film, przedstawiający 
dwu mężczyzn objeżdżających na motocyklu dzielnicę nieukończonych budynków, w której znajdują się 
porzucone, zarośnięte szkielety budowli otoczone płotem i spłowiałe reklamy zachęcające do kupna nie-
ruchomości. Pasażer trzyma sztandar, którego płat wykonany jest z przezroczystej folii, co powoduje frag-
mentaryczne zatarcie czytelności obrazu. Materiał ten wyświetlony został w opuszczonym kinie w Marra-
keszu. W rozmowie z artystami Lucia Pietroiusti mówi: „Przybycie do opuszczonego kina skłania do myśli 
o pojęciu widza (visitor), także w relacji do ekranu jako obrazu i jako idei, oraz tego, co oznacza widz. Poza 
tym, że jest obserwatorem bądź interpretatorem, może być także obcym, zarówno jako fi gura globalnej 
polityki, jak i science-fi ction”38. Translacja i przedstawianie są tu zatem potraktowane jako formy nego-
cjacji znaczeń. Z kolei Anna Wieczorkiewicz pisze: „Topologiczne teorie języka mają swój odpowiednik 
w tekstualnym podejściu do topografi i. Zakłada się wówczas, że podróżowanie wymaga umiejętności od-
powiedniego interpretowania różnych elementów krajobrazu, traktowanych jako »znaki do odczytania«; 
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relacja z podróży staje się zapisem takiej interpretacji. W sposób narracyjny odtwarza podróż i w pewnym 
sensie ją przywraca”39.
 Analogiczną próbą translacji, czy też przywrócenia wydaje się projekt SEFT-1 duetu Los Ferro-
nautas, który tworzą  Ivan Puig i Andrés Padilla Domene40. SEFT to skrót od Sonda de Exploración Ferro-
viaria Tripulada – co oznacza podróż specjalnie przystosowanym pojazdem po wyłączonych z użytkowa-
nia liniach kolejowych w Meksyku i Ekwadorze. Artyści przemierzyli te trasy między rokiem 2010 a 2012, 
tworząc swoistą odpowiedź na to, co Ted Conover opisał w książce Szlaki człowieka41. Miejsca, które kie-
dyś zostały nobilitowane ze względu na połączenie kolejowe, utraciły swój status i ulegają szybkiej degra-
dacji do stanu „nowoczesnych ruin”. Swoiste „wytwarzanie” ruin, poszukiwanie w nich turpistycznego 
uroku prowadzącego niekiedy do eskalacji emocji tak silnych, że mówi się o „pornografi i ruin” nie jest 
wymysłem współczesności, choć ten ostatni termin bywa najpowszechniej kojarzony z fotowycieczkami 
do zdegradowanych przestrzeni miast takich, jak Detroit. Anna Wieczorkiewicz, analizując historię tu-
rystyki i przywołując myśl Davida Lowenthala, pisze o tym, jak na przełomie osiemnastego i dziewiętna-
stego wieku zaczęto uznawać ruinę za obiekt malowniczy i stanowiący gwarancję autentyczności, co było 
zapowiedzią romantycznych klisz podróży42.
 Jeżeli zatem przyjąć, za Bourriaud, że istotnie „translacja jest esencją aktu przemieszczenia”43, 
to tak rozumiana translacja wydaje się w podróży równie niezbędna, co dokładna mapa. Najbardziej in-
teresującym przykładem, łączącym w sobie zarówno formę mapy jak i elementy translacji, jeżeli można 
ją pojmować jako odczytanie zakodowanego komunikatu, wydaje się jest Rebbilib, osobliwy rekwizyt na-
wigacyjny z Wysp Marshalla. Ponieważ w tej wyspiarskiej kulturze umiejętność nawigacji była elitarnym 
sekretem, do zapamiętania współrzędnych służyły struktury w formie przestrzennej siatki, odnoszące się 
do wiedzy o koordynatach poszczególnych wysp archipelagu. Nie były jednak mapą w sensie literalnym; 
wskazówki w nich zawarte były zarówno uniwersalne, jak i indywidualne, przeznaczone wyłącznie dla 
twórcy i użytkownika. Co najważniejsze, ich strukturę należało zapamiętać, ale nie brać ich ze sobą na 
morze44. Sam artefakt nie miał więc tak dużego znaczenia, jak wypracowana na podstawie kontaktu z nim 
umiejętność wykorzystania informacji w nim zakodowanej. Na drugi plan odsuwa się więc, zazwyczaj fa-
woryzowany, wzrokocentryczny aspekt podróży jako produkowania i kolekcjonowania obrazów. Rebbilib 
może posłużyć za najbardziej trafną metaforę wszelkich artystycznych postaw, które angażują formułę 
podróży. Mówi zarówno o konceptualizacji idei, jak i o niebezpośrednim komunikowaniu, o pamięci i in-
terpretacji, o przemianie wiedzy w praktykę.
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