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„SUKCESU” NA PRZYKŁADZIE 
OPOWIEŚCI POLSKICH ARTYSTÓW 

EMIGRANTÓW

 Polska diaspora, biorąc pod uwagę relację liczby ludność w kraju pochodzenia i poza nim, jest 
jedną z najliczniejszych na świecie. Dla wielu pokoleń Polaków emigracja była i wciąż jest kluczowym 
doświadczeniem biografi cznym. W znaczący sposób odbija się to nie tylko w wymiarze mikrospołecznym 
(np. funkcjonowanie rodzin, wspólnot, kręgów towarzyskich), ale także na poziome mezo- (np. zmiany 
struktury społeczności lokalnych), oraz makrospołecznym (np. procesy demografi czne). Myślenie 
o trwałym lub czasowym opuszczeniu kraju jest stale obecnym elementem polskiej tożsamości. Znakomicie 
stan ten oddał Jerzy Pilch, tworząc taki oto dialog: 

– Normalny Polak przynajmniej raz w życiu myśli o emigracji.  
– Normalny Polak, proszę pana, myśli o emigracji przynajmniej raz w tygodniu. Moim 
zdaniem jak najczęstsze myślenie o emigracji jest kryterium i normalności, i polskości1. 

 Można odnieść wrażenie, że w pewnych kręgach społecznych jest to tendencja niezmiennie 
narastająca. Biorąc pod uwagę współczesną historię Polski należy podkreślić znaczącą skalę emigracji 
artystycznej, która aktualnie znajduje się w nowej fazie w warunkach zjednoczonej Europy. Proponując 
przyjęcie perspektywy badawczej opartej na idei biografi cznie zorientowanej socjologii sztuki, chciałbym 
w swoim artykule postawić kilka pytań. Między innymi o to, na ile losy artystów emigrantów mają typowy, 
wspólny dla tej grupy społecznej charakter, a na ile są one wyjątkowe i niepowtarzalne? Artystyczne 
mitologie skłaniają nas do wiary w wyjątkowość i niepowtarzalność każdego z twórców, nie tylko ich dzieł, 
ale i życiorysów. Czy zatem można poszukiwać wspólnych biografi cznych schematów dla tak różnorodnej 
grupy społecznej? Będę chciał także ukazać, na ile osiedlenie się poza krajem pochodzenia wpływa na 
twórczość artystów i na to, co możemy określić mianem sukcesu. Poszukując odpowiedzi na te pytania 
odwołam się do badań biografi cznych, które prowadziłem w latach 2008-2012 wśród artystów, którzy 
osiedlili się w Londynie, Berlinie, Nowym Jorku i Paryżu. W badaniach wzięli udział artyści, zajmujący 
się różnymi dziedzinami sztuki: fotografi ą, grafi ką, malarstwem, fi lmem, ale także literaturą, tańcem, 
rzeźbą i sztuką multimedialną. W gronie ponad sześćdziesięciu twórców, z którymi udało mi się spotkać, 
znaleźli się artyści znani, funkcjonujący w gronie kosmopolitycznych elit, ale i twórcy o ograniczonym 
kręgu recepcji swojej sztuki. Była to zmierzona strategia badawcza, oparta na przekonaniu, że poznanie 
społecznych światów artystów emigrantów możliwe będzie jedynie wówczas, gdy wypowiedzą się osoby 
o różnym przebiegu karier artystycznych. Należy dodać, że było to osoby emigrujące z Polski w różnych 
okresach, począwszy od lat siedemdziesiątych  dwudziestego wieku, aż do pierwszej dekady wieku 
dwudziestego pierwszego. W oczywisty sposób ma to wpływ na okoliczności wyjazdów i ich konsekwencje. 
Metoda wywiadu biografi cznego, którą wykorzystałem w tym badaniu, wymaga anonimizacji narratorów. 
Dlatego fragmenty opowieści pojawiające się w tekście, sygnowane będą jedynie obszarem sztuki, którym 
zajmują się poszczególni rozmówcy2.  
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Przyczyny wyjazdów i strategie adaptacyjne emigrantów.
Kilka uwag wstępnych 

 Kluczowe dla zrozumienia procesów emigracyjnych jest pytanie o przyczyny wyjazdów. Ustalenie 
listy powodów emigracji stało się pierwszym celem badania. Z reguły, co podkreślało wielu artystów, ich 
zamiary emigracyjne kształtowały się przez wiele lat. W znacznej części przypadków nie były to też plany 
na trwałą emigrację, a raczej proces formowania się pewnej postawy, rozwijania kosmopolitycznych 
dyspozycji, chęci doświadczania i uczestniczenia w innej rzeczywistości niż polska. Jedną z klasycznych 
już teorii próbujących wyjaśnić przyczyny emigracji jest koncepcja push i pull sformułowana przez Everett 
S. Lee w latach sześćdziesiątych dwudziestego wieku. I choć przez wielu badaczy traktowana jest jako zbyt 
upraszczająca, to w moim przekonaniu wciąż może być przydatna do analizy zjawiska emigracji. Zakłada 
ona istnienie dwóch, wzajemnie na siebie oddziałujących czynników. Pierwszy z nich (push) ma działanie 
wypychające jednostkę z kraju pochodzenia, drugi (pull) przyciąga ją do innego miejsca osiedlenia. 
Oba te czynniki zazwyczaj działają równocześnie, tworząc dynamiczny układ. Czynniki push to między 
innymi: brak pracy, głód, słaba opieka medyczna, katastrofy naturalne, zanieczyszczenie środowiska, 
złe warunki mieszkaniowe, prześladowania polityczne, brak wolości słowa i wyznania, dyskryminacja, 
ograniczone szanse na znalezienie życiowego partnera i założenie rodziny, brak poczucia bezpieczeństwa, 
obawa o przyszłość. Wśród czynników pull pojawiają się natomiast: szansa uzyskania zatrudnienia, lepsze 
warunki życia, wolność polityczna i religijna, lepsza opieka medyczna, bezpieczeństwo, uprzemysłowienie, 
edukacja, powiązania rodzinne (migracja łańcuchowa), korzystniejsze zabezpieczenia emerytalne. 
Kolejnymi istotnymi elementami tego modelu są przeszkody pośrednie oraz czynniki osobiste. Przeszkody 
pośrednie mogą uniemożliwić emigrację podobnie jak kompleks czynników osobistych, który może 
wzmacniać lub osłabiać możliwości i wolę opuszczenia miejsca zamieszkania. Wedle tej koncepcji decyzja 
o migracji podejmowana jest w oparciu o porównanie cech miejsca pochodzenia i docelowej lokalizacji3. 
Zbiór czynników za każdym razem ma charakter subiektywny i, co istotne, występuje w nim znacząca 
różnica w sposobie oceniania cech miejsca pochodzenia i cech miejsca ewentualnego wyjazdu. Pierwsze 
z nich są jednostce znane, podczas gdy drugie postają w mniejszym lub większym stopniu zbiorem 
projekcji, mitów i wyobrażeń. Konfrontacja owych wyobrażeń i rzeczywistości, czasami bywała bolesna, 
posiadająca znamiona kulturowego szoku. Za przykład, który dobrze to ilustruje niech posłuży fragment 
opowieści artysty, emigrującego w latach siedemdziesiątych do Nowego Jorku: 

Tylko to co masz w głowie, twoje wyobrażenie, że jedziesz do innego kraju, do innego miasta, 
do stolicy świata, gdzie i ty możesz coś zdziałać. (…) No i bum przyjeżdżam na lotnisko 
Kennedy’ego, kupa strachu, nie znam angielskiego, podchodzę, żeby złapać taksówkę, 
a w każdej taksówce czarny, a ja się boję czarnych. Pomyślałem, wywiezie mnie, kurwa, 
gdzieś, jakie myślenie było (śmiech). Naoglądałem się, kurwa, za dużo fi lmów amerykańskich. 
Myślę sobie, że każdy czarny to kryminalista. Podjeżdża do mnie czarny, macha ręką, ja nie - 
dziękuję, podjeżdża następny – też czarny. Po półgodzinie decyduję się, że pojadę z czarnym. 
Wydaję mi się, że jestem przygotowany na taką podróż, a okazuje się, że nie. W Europie to ja 
się czułem swobodnie, a tu strach mnie ogarnął, nie wiem gdzie jestem. [wywiad 2. Malarz, 
grafi k, ilustrator]

 W rezultacie analizy zgromadzonych wywiadów wyodrębniono kilku głównych powodów 
wyjazdów, oraz szereg łączących się z nimi okoliczności towarzyszących. Wyróżniono grupę 
najistotniejszych czynników push i pull. Do pierwszego typu determinantów, dominujących do roku 
1989 zaliczyć należy: represje polityczne (w tym wprowadzenie stanu wojennego, opresyjną politykę 
paszportową), ograniczenie kontaktów ze światem zewnętrznym, brak możliwości swobodnej 
artystycznej ekspresji (państwowa cenzura), wreszcie ogólną zapaść ekonomiczną kraju. Po roku 1989 
repertuar czynników push zmienia się, pojawia się na przykład często wspominane rozczarowanie nową 
rzeczywistością i kierunkiem zamian tak zwanej transformacji systemowej. Jednak z listy przyczyn 
emigracji znikają powody polityczne. Dodatkowo do pozostania w kraju zniechęcały relatywnie niskie 
zarobki, a w przypadku młodych osób po studiach artystycznych niemożność znalezienia pracy po 
uzyskaniu dyplomu. Czynniki te rodziły gotowość do opuszczenia Polski, przynajmniej na jakiś czas. 
Dodatkowo wzmacniające tę dyspozycje były czynniki pull. Do najważniejszych zaliczyć możemy: sytuację 
osobistą (związek z osobą już mieszkającą lub pochodzącą spoza Polski), psychiczne predyspozycje do 
wyjazdu (wspomniana już postawa kosmopolityczna), ciekawość świata i chęć podróżowania. Istotne 
i często podkreślane w narracjach było także pragnienie kontynuowania artystycznego lub naukowego 
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rozwoju, wreszcie poszukiwanie możliwości zmiany, zarówno w życiu osobistym, jak i twórczo-
zawodowym. Wielu twórców wyjazd rozpatruje w kategoriach biografi cznego przymusu, imperatywu, 
wewnętrznej konieczności, doświadczenia niezbędnego w  procesie samokształcenia i rozwoju. Wspomina 
o tym artystka mieszkająca w Paryżu:

  
(…) chęć podróży dla artysty jest absolutnie podstawowa, żeby zobaczyć obrazy w oryginale, żeby 
dowiedzieć się czegoś więcej, to jest naturalne. Więc po skończeniu studiów chciałam jakiś czas 
spędzić we Francji, w Szwajcarii, spędzić kilka lat za granicą i do Polski wrócić, a potem znów 
wyjechać. Zaczął się dla mnie okres, może nie tułaczki, tylko zaczęłam być pomału obywatelem 
świata, tzn. wiedziałam, że zawsze mogłam wrócić do Polski, mogłam mieszkać w Monachium albo 
w Lozannie. [wywiad 12. Artystka-plastyczka]

 Tym, co wpływało na realizację biografi cznych planów emigracyjnych, była gotowość i jednocześnie 
zdolność przyjęcia postawy kosmopolitycznej, ułatwiająca podjęcie decyzji o wyjeździe i późniejszą 
asymilację. Postawa ta została wskazana w kilku narracjach, jako wynik procesów socjalizacyjnych (np. 
atmosfera domu), odbytych w młodości podróży, oddziaływania kręgów towarzyskich złożonych z ludzi 
podróżujących, znających obce języki i zainteresowanych innymi kulturami. 

Mnie brakowało Zachodu. Wiesz, mój ojciec był kapitanem żeglugi towarowej. Ja jestem 
z Gdańska. Miałem to szczęście, że na przykład w roku 1970 odbyłem piękną podróż: cała 
Afryka Zachodnia statkiem, dojechałem do równika, praktycznie zaliczyłem wszystkie porty, 
które są do zaliczenia od Maroka do Kamerunu, Wyspy Kanaryjskie po drodze, była też 
Francja, Niemcy, Paryż. To mi dało taki szpunk do podróży; nagle stwierdziłem, że fajnie jest 
się dogadać w jakimś języku, mój ojciec władał chyba 6 językami. Więc wiesz, to jakoś ustawia 
cię psychologicznie. Ja się zawsze czułem obywatelem świata. Nigdy nie czułem się obywatelem 
Polski, który za granicą musi się wstydzić, że jest Polakiem. [wywiad 10. Fotograf]

 Trzeba zaznaczyć, że osiedlanie się za granicą nie zawsze wynika z całkowicie świadomie 
realizowanego planu biografi cznego. Zdarza się, że jest skutkiem spontanicznej decyzji, konsekwencją 
nagle pojawiających się możliwości, działaniem traktowanym jako czasowe, które przeradza się w trwałe 
osiedlenie poza krajem pochodzenia. Pojawiają się tu, podobnie jak w wielu innych momentach 
biografi i, rozmaite sploty okoliczności i koincydencje. Innym jeszcze przypadkiem, jest emigracja osób 
uzależnionych w swoich działaniach od rodziny, głównie od rodziców decydujących się na emigrację. 
W kilku przypadkach, narratorzy mieli ograniczony wpływ na decyzję o pozostaniu poza krajem.    

To nie była moja decyzja, tylko moich rodziców, którzy wyjechali do Stanów. Zrobiłam maturę 
i pojechałam ich odwiedzić. Ja chciałam wracać do Polski, ale ojciec mnie powstrzymał, 
żebym studiowała tutaj. Ja nie byłam z tego powodu szczęśliwa, zostałam przyparta do 
muru, wywarto na mnie presję rodzinną i tak zostałam. Byłam w takim nie najszczęśliwszym 
momencie. Zdawałam do szkoły plastycznej w Gdańsku, nie dostałam się i przyjechałam 
tutaj. Miałam zostać rok, potem znowu zdawać, ale zaczęłam chodzić tutaj na zajęcia 
i stwierdziłam, że może jednak. (…). [wywiad 14. Artystka multimedialna]

 Pierwszy etap emigracji z reguły jest niezwykle trudny, zazwyczaj towarzyszy mu niepewność 
co do przyszłości, intensywne próby organizowania życia, stworzenia nowego kręgu znajomych. Często 
rozważane są możliwości ponownej zmiany państwa zamieszkania lub nawet powrotu do kraju. W kilku 
opowieściach proces dochodzenia do decyzji o pozostaniu opisywany był jako długotrwały i trudny. 
W wielu przypadkach nawet kilkuletni. Znamienne jest to, że w momencie podjęcia decyzji o pozostaniu, 
następuje okres uspokojenia, otwierający możliwość pełniejszego zaangażowania się w życie społeczno – 
zawodowe. Jednak stan decyzyjnego rozchwiania może okazać się trwały, czasami nawet doprowadzający 
do reemigracji artysty. Osoby takie nigdy całkowicie nie porzucają idei powrotu i dlatego też trwają 
w stanie liminalności, nie zakorzenieni w nowy miejscu, ale i systematycznie oddalający się od swojej 
dawnego, przedemigracyjnego życia.
  Opowieści artystów migrantów ujawniły klika kluczowych dla tej grupy społecznej problemów 
oraz powtarzalnych etapów biografi cznych. Dotyczą one dwóch, wzajemne przenikających się sfer. 
Pierwsza z nich obejmuje to, co staje się udziałem większości emigrantów i wiąże się z koniecznością 
organizowania życia w nowych, nieznanych sobie okolicznościach. Oznacza to konformację z inną kulturą, 
odczuwanie obcości, konieczność podejmowania pracy poniżej poziomu zawodowych kwalifi kacji. 
Innymi słowy, zazwyczaj  jest to społeczna i zawodowa degradacja, doświadczana przez wielu emigrantów 
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i często opisywana w zgromadzonych wywiadach. Na tym etapie losy artystów zwykle są tożsame z losami 
innych emigrantów. Wszyscy muszą nauczyć się nowych zasad funkcjonowania, zabezpieczyć swój byt od 
strony materialnej i społecznej. W przypadku emigrantów przedunijnych ważnym fragmentem opowieści 
stały się kwestie legalizowania pobytu za granicą. Procesy te niejednokrotnie okazywały się trudne 
i długotrwałe, wiążące się z przeżyciami o charakterze trajektoryjnym. Ekstremalnym tego przykładem 
są opowieści o zagrożeniu ekstradycją oraz te, w których opowiadano o długoletnim zablokowaniu 
możliwości odbycia podróży do Polski, a co za tym idzie utraty kontaktu z najbliższymi. Druga sfera 
dotyczy twórczości, sposobów realizowania artystycznego powołania, funkcjonowania w świecie sztuki, 
budowania kariery. Różni artyści przyjmują rozmaite strategie postępowania. Z reguły jednak ujawniają 
się dwa dominujące wektory postępowania. Cześć twórców decyduje się na podjęcie wysiłku mającego 
na celu wejście w lokalny świat sztuki i rozwijanie swojej kariery w kraju osiedlenia. Jest to z reguły 
skomplikowany i długi proces. Z drugiej strony istnieje spora grupa twórców, którzy żyjąc poza krajem 
pochodzenia, tworzą z myślą o polskim odbiorcy i polskim rynku sztuki. Ich kariera artystyczna rozwija 
się zatem w Polsce, tu publikowane są książki, albumy, tu organizowane są wernisaże. Rzecz jasna, w ten 
dwubiegunowy diagram należy wpisać także szereg różnych pośrednich strategii, rozmaitych wariantów 
rozwoju karier, biografi cznych zmian. Artyści często próbują łączyć dwie opisane ścieżki, lub też na 
różnych etapach swojej twórczej drogi orientują się bardziej na kraj pochodzenia, lub na kraj osiedlania. 
Czasami obie te strategie udaje się z sukcesem połączyć.
 Niezależnie od czasów w jakich poszczególni twórczy zaczynali swoją emigrację, jedna motywacja 
skłaniająca do wyjazdów wciąż pozostaje niezmienna. Jest to wspólna i uniwersalna chęć poprawy 
i zmiany losu, wiara w to, że gdzieś poza własnym krajem pochodzenia będą w stanie zorganizować sobie 
lepsze, bardziej satysfakcjonujące życie. Dla twórców miarą powodzenia takiego biografi cznego planu, 
może być odniesiony za granicą sukces artystyczny, miejsce zajmowane w polu działalności artystycznej, 
obecność i pozycja w świecie sztuki.  

Niejednoznaczność kategorii „sukcesu” w narracjach 
biograficznych polskich artystów emigrantów

 Co determinuje artystyczny sukces? Jakie warunki muszą zostać spełnione, aby artysta zaistniał 
i trwał z sukcesem w świecie sztuki? Według Mariana Golki, skala kariery artysty wyznaczona jest kilkoma 
czynnikami. Należą do nich: subiektywne odczuwanie satysfakcji z sukcesu i poczucie bezpieczeństwa 
egzystencjalnego, zasób społecznego prestiżu w środowiskach artystycznych i w szerszym kręgu 
odbiorców, towarzysząca uprzednio wymienionym czynnikom popularność, swoboda w podejmowaniu 
decyzji i stopień ich ważkości (możliwość samostanowienia, ale i władza w mikro i makrostrukturach 
społecznych), wielkość dochodów i związany z tym styl życia, zasięg obiegu i społeczna trwałość wytworów 
danego artysty4. Na przykład istotne staje się to do jakich kolekcji trafi ą dzieła twórców i na ile są to 
miejsca prestiżowe, gwarantujące przyszły obieg praca artystów.
 Zanim jednak będziemy mogli przejść dalej, należy zastanowić się jakie okoliczności sprzyjają 
rozwojowi karier artystów migrantów? Ważnym czynnikiem warunkującym sukces jest artystyczne 
przygotowanie nabyte w kraju pochodzenia, najlepiej jeśli zostaje ono rozszerzone o edukację na 
akademii za granicą już w czasie trwania imigracji. Wiedza i umiejętności uzyskane w kraju pochodzenia 
dają ugruntowaną podstawę do artystycznej pracy, kontynuowanie nauki za granicą pozwala rozwijać te 
umiejętności, nabywać kulturowe kompetencje, oraz stwarzać lokalną sieć znajomości i kontaktów. Jest 
to istotny proces sprzyjający asymilacji. Czynnikiem zasadniczym ułatwiającym start jest opanowanie 
języka gospodarzy w możliwie jak najlepszym stopniu. Osoby potrafi ące komunikować się w obcym 
języku, zazwyczaj rozpoczynały swoje życie za granicą od korzystniejszego dla nich społeczno-zawodowego 
poziomu. Kolejnym elementem ułatwiającym, choć co oczywiste nie gwarantującym, odniesienia sukcesu 
jest związek z osobą pochodzącą z kraju docelowej migracji. Kilkakrotnie w narracjach pojawiła się opowieść 
o osobie, która odegrała na pewnym etapie życia migranta rolę Istotnego Innego, pozytywnie modyfi kując 
biografi ę artysty, pomagając, doradzając, interweniując w trudnych sytuacjach. Odniesienie artystycznego 
sukcesu z reguły jest wynikiem złożonej, wieloczynnikowej koincydencji. Obok czynników społecznych 
równie istotne są predyspozycje psychiczne, talent, determinacja w dążeniu do celu, umiejętność radzenia 
sobie z porażkami oraz to, co można określić jako przypadek czy zbieg okoliczności. Element ten staje się 
kluczowy w wielu opowieściach, na przykład w narracji artysty mieszkającego i tworzącego w Paryżu. 

Po dziewięciu miesiącach spotkałem dyrektora Théâtre National de la Colline – 
Jorge’a Lavellego, który był przyjacielem Gombrowicza i który wprowadził go jako pisarza 
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do Francji. Zakochany w kulturze polskiej. Zaproponował mi pracę nad komunikacją teatru. 
Gazety, broszury sezonowe, plakaty itd. Tak że od 1994 roku zaczęła się moja kariera jako 
plakacisty. I w tym momencie cała wiedza o plakacie zdobyta w Polsce i cała ta historia plakatu 
zaczęła się konkretyzować w moich projektach. [wywiad 4. Malarz, grafi k, plakacista].

 Istotnym czynnikiem jest także okres w jakim artysta osiedla się w nowym miejscu, to na jakie 
artystyczne kompetencje jest w danym czasie zapotrzebowanie, jakie są dominujące  mody i trendy, jak 
funkcjonuje rynek sztuki, oraz gospodarka. Wszystko to znacząco wpływa na przebieg kariery. Mówi o tym 
jeden z artystów:  

Przyjechałem w takim dobrym momencie dla amerykańskiej ilustracji, która kwitła i przez to 
nie miałem trudnego okresu fi nansowo, który każdy przechodzi, od razu zacząłem zarabiać 
dobre pieniądze i nie miałem nigdy takiego momentu, że z głodu musiałem brać każdą pracę. 
Robiłem to, co robiłem w Polsce tylko na większym boisku, ekstra klasy światowej, a nie 
piątej klasy w Polsce. Taka był różnica. [wywiad 1. Malarz, plakacista].

 Początkowe sukcesy nie zawsze jednak są zapowiedzą dalszego rozwoju kariery. Dopiero jej 
wieloletnie ugruntowanie, stwarza artyście stabilniejszą pozycję. Jednak brak sukcesu nie musi łączyć 
się z przerwaniem pracy twórczej, czy nawet z osłabieniem jej intensywności. Wielu twórców doświadcza 
czegoś, co można określić „zawieszeniem kariery”. Artystom tym zazwyczaj udaje się funkcjonować na 
peryferiach artystycznego świata, organizować wystawy i publikować swoje prace, jednak ich twórczość 
pozostaje poza głównym nurtem tego, co dzieje się w polach artystycznej produkcji dziedzin, którymi się 
zajmują. Kategoria „zawieszenia” nie ma nic wspólnego z artystycznym poziomem działań poszczególnych 
twórców, lecz odnosi się przede wszystkim do przebiegu biografi i, rekonstruowanych w oparciu 
o wywiady, głównie zaś o ich części autorefl eksyjne. Podkreślić należy, że „zawieszenie” może być stanem 
przejściowym, ale też może stać się swoistą artystyczną/biografi czną strategią przeradzając się w stan 
permanentny. „Zawieszenie” może mieć wiele przyczyn, nie zawsze jasnych dla samych narratorów. 
Ilustruje to poniższy fragment wypowiedzi:

 
Od 10 lat codziennie myślę, że pójdę i to załatwię, ale nie robię tego. Miałem pracę w Drawing 
Centre, strasznie im się spodobały prace z 1984 roku, miałem portfolio w galerii, ważnej 
instytucji, co roku trzeba odnawiać tam portfolio i nie pojawiłem się już 10 lat. Mogłem mieć 
rysunki nawet w muzeum. Przestałem chodzić. Nie wiem z czego to wynika. [wywiad 11. 
Malarz]

 Artysta, przechodząc okres „zawieszenia” kariery, kontynuuje swoją twórczą aktywność, którą 
jednak musi dzielić z pracą zarobkową. Kwestia zajmowania się sztuką pozostaje jednak dla narratora 
biografi cznie kluczowa. Co więcej, nieprzerwane praktykowanie działalności twórczej jest przez niego 
rozumiane jako warunek konieczny do tego, aby pozostać artystą, aby rozwijać siebie i swoją sztukę. 
Praca twórcza staje się zatem biografi czną koniecznością, o której kontynuacje i ciągłość narrator zabiega 
pomimo zachodzących w jego życiu zmian:

Maluję, robię w sumie dla siebie samego. Nie wyobrażam sobie rezygnacji ze sztuki, byłaby 
to totalna katastrofa. [wywiad 13. Malarz].

 Fakt kontynuowania pracy twórczej, nawet jeśli nie prowadzi ona bezpośrednio do rozwoju 
kariery, jest zatem w takich przypadkach niezwykle istotny. „Zawieszenie” może mieć wiele przyczyn 
i biografi cznych wariantów. Na przykład niektórym spośród twórców, którzy wzięli udział w badaniu, 
udało się przed opuszczeniem Polski osiągnąć dobrze ugruntowaną pozycję artystyczną. Wyjazd z kraju 
zmuszał ich do ponownego rozpoczęcia budowania kariery. Nie zawsze jednak udawało się im odnieść 
sukces w nowych warunkach, czy też zdobyć pozycję zbliżoną do uzyskanej w kraju: 

Tu nie udało mi się powtórzyć tego, co w Polsce. Może nie spotkałem ludzi, którzy by pomogli 
czy docenili. Może to wymaga pewnych cech charakteru, których ja nie miałem. W Polsce to 
się zrobiło samo z siebie. [wywiad 8. Fotograf].
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 Artysta zaznacza jednak, że pobyt we Francji dał mu innego rodzaju korzyści, jak chociażby 
fi nansową swobodę, pozwalającą mu na niezależne realizowanie swoich fotografi cznych projektów:

 
Z drugiej strony życie tutaj jest drogie, więc jakby zabezpieczenie materialne pozwala mi 
robić to, co lubię. Na przykład w pewnym momencie miałem ochotę pojechać do Wilna. 
Pojechałem na miesiąc, potem na dwa tygodnie. Pracując w Polsce nie wiem gdzie, nie 
mógłbym pozwolić sobie na taki luksus. [wywiad 8. Fotograf]

 Satysfakcja życiowa artysty migranta nie jest następstwem jedynie sukcesu zawodowego. Obok 
rozwijania potencji twórczych, istotne staje się także zrealizowanie się w innych rolach społecznych: 
małżonka, partnera, rodzica. Obok sztuki równie ważna w ostatecznym życiowym bilansie wielu artystów 
jest rodzina i wychowanie dzieci: 

Ważne jest też, by się spełnić jako człowiek, żeby mieć dzieci i żonę. To było dla mnie ważne. 
To jest jakby moje największe szczęście, że mam syna i będę miał jeszcze córkę i może jeszcze 
jednego syna. Gdzieś tam zrealizowałem się jako człowiek, który ma rodzinę. Taka cegiełka 
nieśmiertelności – to jest dziecko. Potem można zrobić coś jeszcze więcej, ale to jest taka 
baza. [wywiad 9. Fotograf].

 Jeszcze inaczej sukces rozumiany jest przez kolejnego z artystów. W biografi cznym bilansie 
pisarza, podstawową kategorią życiowego sukcesu staje się niezależność, manifestująca się w swobodnym 
dysponowaniu czasem, oraz osiągnięciem stabilnego poziomu fi nansowego zabezpieczenia.

Zresztą w ogóle zauważyłem, że w moim życiu się układa tak, że ja o nic się nie proszę. 
To się dzieje. Ja wiem, co chciałbym robić i staram się to robić. Oczywiście, jestem pełen 
winy i wyrzutów sumienia, że robię to za słabo, za mało intensywnie, i że powinienem robić 
znacznie więcej, ale wypracowałem sobie rzecz niesłychaną i sądzę, że wiele osób może mi 
tego zazdrościć: mam czas. Uważam, że to jest największy skarb, jaki można osiągnąć. Na tym 
polega niezależność. Nie skarżę się na brak pieniędzy. Mam trochę, nie za dużo, wystarczy 
mi. (…) Mam nadzieję, że tak do końca życia już będzie. Że będę mógł pokonywać kolejne 
progi, które sam sobie stawiam, dlatego, że to nie jest tak, że ktoś mi podwyższa poprzeczkę 
i ja muszę przez nią skakać. [wywiad 2. Pisarz, naukowiec].

 Poczucie niezależności jest niezwykle istotną kwestią, która pojawiła się w wielu narracjach. 
Częściej jednak inaczej niż w przytoczonym fragmencie, mówiono o niej w kategoriach celu do, którego się 
dąży, a nie osiągniętego już punktu. Jako sukces traktowany jest także fakt poradzenia sobie na emigracji, 
umiejętność przetrwania i sprostania kolejnym wyzwaniom, z jakimi musi poradzić sobie emigrant. 
Przyjazd z komunistycznej Polski do Anglii na początku lat osiemdziesiątych oznaczał konieczność 
doświadczenia stresogennej zmiany kulturowej i systemowej. Wymagał on przejścia przez proces 
poważnych społeczno-psychologicznych transformacji. Od ich przebiegu uzależniona była adaptacja 
w nowym środowisku, a ich pozytywny efekt, mógł stać się źródłem satysfakcji, traktowanym przez 
narratorów w kategorii biografi cznego sukcesu:

Przejechanie z jednego systemu w drugi, bo jak wyjeżdżałam, to tam (w Polsce – T. F.) był 
ten jeszcze bardzo wschodni system, a tu ten bardzo zachodni, to tak zbija z tropu, że to 
czego człowiek jest pewien, zaczyna na nowo kwestionować i musi ustawić sobie priorytety 
na nowo i to strasznie długo trwa, prawie tak, jak urodzenie się i dorośnięcie. Więc to jest dla 
mnie sukcesem. [wywiad 2. Artysta rzeźbiarz].

 Metafora dorastania na nowo pojawiła się kilkakrotnie w różnych opowieściach z poszczególnych 
miast. W początkowym okresie pobytu na emigracji poza komplikacjami administracyjnymi, pojawia się 
cały zestaw innych koniecznych do rozwiązania problemów. Ten pierwszy okres zazwyczaj cechuje się 
spiętrzeniem trudności i intensyfi kacją działań, które należy przedsięwziąć, aby zorganizować życie za 
granicą. Wszystko to przebiega w warunkach nieznanych dla migranta i dlatego dodatkowym czynnikiem 
deprymującym staje się konieczność konfrontacji ze środowiskiem, którego ów nie rozumie i w którym 
pozostaje obcym. Brak kulturowych kompetencji, w tym przede wszystkim dogłębnej znajomości języka, 
powoduje nieustanne narażenie na niezrozumienie i wzmaga poczucie wyobcowania. Wreszcie pojawia 
się także potrzeba przepracowania swojej relacji z pozostawioną ojczyzną. Ten ostatni aspekt przebiegu 
asymilacji podkreślono w jednej z biografi cznych opowieści:
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(…) coś czego się nie spodziewałem jako młody człowiek, to było to, co można byłoby nazwać 
kompleksem latarnika, czyli wyobcowanie i pewna doza tęsknoty za tym, co polskie. [wywiad 
2. Artysta rzeźbiarz].

 Przejście przez ten okres, wykonanie intensywnej i długotrwałej biografi cznej pracy, staje się 
podkreślanym w opowieściach niezwykle istotnym osiągnięciem, kluczowym w budowaniu tożsamości 
emigranta. Dotyczy to wszystkich emigrantów. Migracja dla młodych artystów staje się źródłem ważnego 
biografi cznie doświadczenia wynikającego z funkcjonowania w wymiarze transnarodowym. Jest zarazem 
poważnym życiowym sprawdzianem, który może doprowadzić do psychicznego wzmocnienia. Obok 
ogromnego wysiłku z jakim wiąże się życie na emigracji, o którym wielokrotnie wspominali artyści 
w swoich narracjach, opisywane są w nich także rozmaite biografi czne korzyści związane z opuszczeniem 
rodzinnego kraju.

Sporo się nauczyłam i na pewno nie nauczyłabym się tego w Polsce. Jestem bardziej pewna siebie 
i chyba mocniejsza. Artystycznie mam większą swobodę. Tu mam większe możliwości, operuję 
porównaniami z różnych stron świata. Po prostu więcej wiem, i to nie tylko z książek, ale od ludzi. 
[wywiad 13. Poetka].

 Pełna asymilacja kulturowa zazwyczaj wymaga dwu lub trzech pokoleń, natomiast osobowościowa 
dopełnia się dopiero w trzecim pokoleniu. Wszyscy moi rozmówcy reprezentowali pierwsze pokolenie 
migrantów. Jednak proponowane przez Hieronima Kubiaka stopnie asymilacji, niekoniecznie mają w pełni 
adekwatne zastosowanie w stosunku do migrantów epoki globalizacji i transnarodowych sieci powiązań5. 
Stopień i szybkość asymilacji zależy dziś już nie tylko od kolejnych pokoleń, ale przede wszystkim od 
przyjętych strategii adaptacyjnych. Inaczej mówiąc, schemat ten może wciąż mieć zastosowanie, jednak 
cele migrantów nie muszą zmierzać w stronę pełnej osobowościowej asymilacji, w dobie niespotykanego 
do tej pory pluralizmu tożsamościowego. Między innymi dlatego migranci reprezentujący młodsze 
pokolenie podkreślają w swoich narracjach biografi czne korzyści, jakie czerpią z doświadczanej kulturowej 
różnicy. Emigracja często jest opisywana przez nich jako proces wzmacniający biografi cznie i sprzyjający 
samopoznaniu:

Ja poznałem siebie samego w Londynie. Za to mogę Londynowi podziękować. Naprawdę poznałem 
siebie. [wywiad 11. Fotograf].

 Przedstawiciele młodszego pokolenie polskich emigrantów potrafi ą sprawnie poruszać się 
w globalizującym się świecie, dopasowując swoje życiowe strategie do aktualnie panujących warunków. 
Większość z nich wykonuje rozmaite prace zarobkowe i nie może tym samym zajmować się sztuką z pełnym 
zaangażowaniem, jednak każdy z narratorów podejmuje wysiłek wygospodarowania czasu i środków na 
swoją twórczość:

Teraz jest dobrze. Mam komfort stabilności. Idziemy do pracy, wracamy, nie martwimy się 
o pieniądze. Stać nas na to, by robić to, co robimy. Po godzinach, jak nie jesteśmy zmęczeni, 
malujemy na przykład. [wywiad 10a. Malarz].

 Odczuwanie życiowego sukcesu i porażki przez artystów zazwyczaj ma charakter ambiwalentny 
i trudny do jednoznacznego zakwalifi kowania. Obiektywne oznaki sukcesu, takie jak: publikacje, wystawy, 
pozytywne recenzje, sprzedaż dzieł, aktywna obecność w polu artystycznej produkcji, nie są konieczne 
do tego, by artysta odczuwał subiektywną satysfakcję z przebiegu swojej kariery. Możliwa jest jednak 
sytuacja dokładnie odwrotna. Niektórzy twórcy, którzy odnieśli obiektywny sukces, sami w pewnym 
stopniu deprecjonują swoje osiągnięcia. To, co traktowane było jako znaczące osiągnięcie na pewnym 
etapie ich karier, z czasem staję się w opowieściach jedynie elementem przeszłości, nie wpływającym już 
w żaden istotny sposób na teraźniejszość. A zatem obiektywnie mierzalny sukces, chociażby w postaci 
prestiżowych nagród, publikacji w czasopismach o światowym zasięgu, wystaw w znanych galeriach itp. 
może także wywoływać niejednoznaczne odczucia. Wątek taki ujawnił się w jednej z nowojorskich narracji 
artysty, który uwzględniając kategorie zewnętrzne odniósł znaczący sukces, zarówno artystyczny, jak 
i komercyjny. 

Zasmakowałem w tym, że zacząłem zarabiać pieniądze, zamaskowałem w tym, że się robi rzeczy 
ważne, widoczne, dla Newsweeka, New York Timesa. Wiesz, psychiczne podłoże. Wydaje ci się, że 
jesteś na szczycie świata. Potem okazuje się, że jak masz już którąś okładkę, i wtedy tak naprawdę 
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nikt nie patrzy na tę okładkę. Jest się częścią medialnej machiny, tobie się wydaje, że to jest ważne. 
[wywiad 1. Malarz, plakacista].

 Przyglądając się karierom artystów migrantów, można wskazać kilka potencjalnych scenariuszy 
zbudowania kariery sukcesu. Oczywiście, scenariusze te w poszczególnych przypadkach przybierają 
odmienne zindywidualizowane formy, posiadają jednak dające się wskazać elementy wspólne, pozwalające 
mówić o różnych stopniach artystyczno-zawodowego sukcesu i o kilku rodzajach karier, a nawet szerzej 
o pewnych modelach biografi cznych. Mamy twórców, którym udało się płynnie kontynuować rozpoczętą 
jeszcze w Polsce karierę zawodowo-artystyczną i dość szybko osadzić się w nowych realiach. Na biegunie 
przeciwległym można usytuować artystów, którzy dopiero na migracji rozpoczynali artystyczną karierę 
i musieli budować ją stopniowo, mając jednak już za sobą pełne profesjonalne wykształcenie. Sukces 
artystów bez wątpienia jest konsekwencją posiadanego talentu, wykonanej pracy, oryginalnych pomysłów, 
jednak obok talentu oraz determinacji potrzebna jest jeszcze odpowiednia koincydencja zdarzeń, czasu 
i miejsca. Trzeba spotkać osoby, które mają wpływ na to, co dzieje się w danym okresie w polach produkcji 
artystycznej. Dlatego też w narracjach często jako ważny czynnik wpływający na odniesienie sukcesu 
wymienianie jest szczęście oraz przypadek:

Konsekwentność, ciężka praca, bycie artystą to 98 procent, reszta to szczęście. [wywiad 19. 
Malarka].

 Trzeba być tam, gdzie dzieją się rzeczy istotne, intensywnie pracować, jednocześnie należy 
budować sieć kontaktów i mieć cierpliwość w oczekiwaniu na odpowiedni sprzyjający układ 
wymienionych czynników. To wszystko jeszcze nie gwarantuje sukcesu, lecz przynajmniej stwarza szansę 
na zaprezentowanie siebie i swoich umiejętności. Wypracowanie sposobności do prezentacji, zostało 
także opisane w jednej z opowieści. Sprawą kluczową staje się wejście w odpowiednie środowisko i dzięki 
temu zbliżenie się do pola artystycznej produkcji, w którym twórca chce zaistnieć. Taką właśnie strategię 
powolnego stwarzania rynku na swoje usługi realizował artysta fotograf:

Wyjechałem do T. w stanie Massachusetts, wioska rybacka, do której przyjeżdżali artyści 
amerykańscy, mnóstwo galerii, byłem kelnerem, z czego moi krakowscy znajomi bardzo 
się śmiali, zacząłem chodzić na wernisaże, powiedziałem, że jestem fotografem, ściągnąłem 
swój powiększalnik z NY, czeski, który przywiozłem z sobą z Polski, miałem niemiecki aparat 
fotografi czny, wynająłem malutki pokoik w motelu, w nocy wywoływałem zdjęcia, w czasie 
dnia pracowałem jako kelner, wieczorem robiłem zdjęcia. Tak sobie stwarzałem rynek, 
dzięki temu poznałem przypadkowo Arnolda Newmana, wielkiego portrecistę, który mi 
proponował pracę w NY, od jednego do drugiego, poznałem Avedona, on się zainteresował 
moimi pracami. Otworzył studio i pracowałem dla niego. Straszna masa przypadków. Trzeba 
umieć wykorzystywać sytuację w danym momencie. Wiedzieć z kim warto, z kim nie warto. 
I robić to, co się da. Pokazać co się ma, bez nachalności, w moim dossier były moje zdjęcia – 
z Polski, potem zacząłem robić tutaj. Po prostu ludziom się to podobało. W tym okresie jako 
chłopak miałem już jakiś talent, zdawałem sobie sprawę z tego. Coś w tych zdjęciach było i to 
mi pomogło. Nie tylko moja osobowość, ale miałem coś na papierze, jak to się mówi. Co nie 
było polskie, nie było amerykańskie, było moje. [wywiad 3. Fotograf].

 
 Artysta musi zatem zyskać doskonałe rozeznanie w społecznym świecie, w którym chce zacząć 
zawodowo funkcjonować, musi poznać wybitnych twórców, którzy mogą na pewnym etapie kariery 
stać się dla niego ważnymi innymi. Konieczne są też profesjonalizm i opanowanie techniki, szczególnie 
wówczas, gdy artysta wykorzystuje najnowsze technologie. Wreszcie, co prawdopodobnie jest kluczem do 
sukcesu, trzeba zaproponować coś, co „wyraża się w wyznaczeniu przez pojedynczą jednostkę właściwej 
tylko jej drogi estetycznej”6. 
 Sukces niemal w każdej narracji defi niowany jest odmiennie. Czasami w swoich narracjach 
artyści wspominają o jego obiektywnych wymiarach, takich jak: publikacje w prestiżowych czasopismach, 
ważne wystawy, sprzedaż prac lub umieszczenie dzieł w prestiżowych kolekcjach, dobra recepcja dzieł 
wśród odbiorców. W innych przypadkach sukces defi niuje się poprzez osiągnięcie niezależności, mocnej 
pozycji w świecie sztuki, uzyskanie zabezpieczenia fi nansowego. Za istotny, a w niektórych przypadkach 
za kluczowy aspekt narratorzy uznają kontynuowanie rozwoju intelektualnego i artystycznego. Dla 
artysty fi lmowca fundamentem sukcesu jest konsekwencja i umiejętność niepoddawania się („trzeba 
być konsekwentnym i dobrze reagować na odmowy”). Skutkiem przyjęcia takiej postawy staje się to co 
najistotniejsze dla narratora – artystyczna niezależność:
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Mój sukces polega na tym, że jestem, tym kim jestem, nie poddałem się tym wszystkim 
stresom, niepowodzeniom. Tylko robię, to co lubię, robię fi lmy dokumentalne, takie jak chcę 
robić, a nie jakie ktoś chce, żebym robił. Wymyślam je albo ktoś przychodzi z pomysłem, a ja 
dalej już obrabiam. To jest właśnie sukces, a nie nagrody, kiedy komuś coś się spodoba, we 
właściwym czasie, właściwy temat. [wywiad 16. Reżyser fi lmów dokumentalnych].

 W zbliżony sposób sukces defi niuje inny artysta. Możliwość całkowitego skoncentrowania się na 
pracy twórczej, staje się w tym przypadku podstawowym wyznacznikiem sukcesu:

Do tego się sprowadza sukces, że robię co chcę, a nie jakoś po godzinach. Mam mocne 
poczucie, że wszystko jest spójne, jedna rzecz bierze się z drugiej i vice versa. [wywiad 18. 
Artysta grafi k].

 Jednym z ważnych wyznaczników sukcesu artysty jest zdolność kształtowania swojej przyszłości. 
Oznacza to między innymi posiadanie fi nansowej niezależności i związanej z tym możliwości wyboru 
miejsca zamieszkania, istotna będzie tu także zdolność do swobodnego przemieszczania się, nie tylko 
w obszarze państwa osiedlania, ale całego globu. Zygmunt Bauman nazywa to „wolnością wyboru 
szlaków życiowych”. Oznaczana ona, że „wolność wyboru jest dziś głównym i decydującym czynnikiem 
stratyfi kującym”7. Dotyczy to, rzecz jasna, także twórców, może nawet w większym stopniu niż innych 
ludzi. 

Podsumowanie 

 Według Nathalie Heinich, współcześnie sukces w sztukach plastycznych nie oznacza jedynie 
zdolności do spieniężenia swoich prac, ale także bycie identyfi kowanym jako artysta uznany. Szczytem 
kariery artystycznej będzie natomiast obecność danego artysty w ważnych instytucjach sztuki: 
muzeach, elitarnych kolekcjach, czy akademiach sztuk pięknych. Jednak prawdziwie udana kariera, 
zdaniem Heinich, „nie wyraża się jedynie w możliwości narzucenia innym artystom pewnych rozwiązań 
estetycznych jako obowiązkowych, polega również na możliwości zaproponowania przyszłym pokoleniom 
prawdziwego modelu, w którym istotną rolę odgrywa zarówno osoba artysty, jak i jego dzieło”8. 
O problemach i niepewnościach związanych z defi niowaniem sukcesu artysty pisze Jan Hausbrandt. 
„Sprawa sukcesu w świadomości artysty jest przeważnie rozumiana nieco inaczej niż w wypadku innych 
członków społeczeństwa, pracujących w tzw. zawodach stacjonarnych. Mam na myśli sytuację, gdzie 
podstawą wykonywanej pracy jest wykształcenie profesjonalne (inżynier, lekarz, chemik czy matematyk), 
które gwarantuje zatrudnienie w konkretnym sektorze gospodarczym. W tym wypadku sukces wiąże się 
z awansami w korporacji, stopniowym wzrostem wynagrodzenia i przywilejów, ewentualnie rozwijaniem 
własnego biznesu, zwiększeniem liczby zamówień i ogólną poprawą standardu życia. Sukces jest tutaj 
bardziej wymierny i w miarę upływu czasu ma zwykle tendencję wzrostową, zwłaszcza kiedy związani 
etatem pracownicy dużych fi rm sumiennie i skrupulatnie wypełniają swoje zadania. Jak się ma do tego 
artysta (malarz, muzyk czy literat), który tworzy swoje dzieło i zależnie od akceptacji odbiorcy staje się 
znany i wynagradzany lub odrzucany, biedny, rozczarowany?”9. Subiektywne poczucie sukcesu artysty 
nie musi przekładać się na jego obiektywne manifestacje (np. takie jak: pozycja w polu produkcji 
artystycznej, liczba wystaw, publikacji itd.). Z drugiej strony obiektywne oznaki sukcesu nie muszą 
oznaczać subiektywnego jego odczuwania lub traktowania go jako istotny. Ponadto sukces jest pojęciem, 
którego nie możemy zawężać jedynie do wymiaru kariery zawodowej czy artystycznej. Poszczególni 
narratorzy odmiennie defi niują pojęcie sukcesu, inaczej argumentują i racjonalizują rozwój swoich karier. 
Często pojęcie to utożsamiają z procesem rozwijania własnego twórczego potencjału, z samopoznaniem, 
z podejmowaniem i realizowaniem coraz trudniejszych zadań artystycznych.
 Losy tych, którzy odnieśli sukces, mogą zostać zrozumiane jedynie wówczas, gdy zestawimy je 
z historiami twórców, którzy pozostają na peryferiach świata sztuki. Każdy z omawianych przypadków jest 
indywidualny, wymykający się prostym klasyfi kacjom, czy też próbom typologizacji. Problem ten dotyczy 
także próby zrozumienia kategorii jaką jest sukces, która w zależności od losów poszczególnych artystów, 
będzie zmieniać swoje pole semantyczne. Pojęcie to, tak różnie interpretowane, pozostaje w znacznym 
stopniu nieostre, za każdym razem wymagające dookreślenia i ukonkretnienia w odniesieniu do biografi i 
i okoliczności w jakich znajduje się dany artysta10.
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