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Karolina KOLENDA

Powtarzam, ironicznie.
Recenzja ksigzki Wojciecha
Szymanskiego Argonauci.
Postminimalizm 1 sztuka
PO Nowoczesnoscl

We wstepie do swojej poswieconej przede wszystkim sztuce amerykanskiej
ksiazki Wojciech Szymanski stusznie zaznacza, ze jest to publikacja pionierska, wy-
magajaca przede wszystkim starannej rekonstrukeji historycznego momentu wyto-
nienia sie pojecia ,,postminimalizmu” na poczatku lat siedemdziesiatych XX wieku
oraz jego po6zniejszych losoéw. ,,Z powodu braku satysfakcjonujacych opracowan do-
tyczacych tak samego interesujacego mnie pojecia, jak i nurtu w sztuce wspolczesnej,
ktoérego charakter wynika z semantyki tej kategorii, praca badacza wyj$¢ musi od na-
kreslenia historii uzycia slowa »postminimalizm«”, pisze autor, po czym zaznacza,
ze celem jego jest tylez opisanie sztuki interesujgcych go artystow, co nakreslenie
innej ,trajektorii wylaniania sie zjawiska niz ta, wedle ktorej po minimalizmie na-
stal konceptualizm”.1 Publikacja Szymarnskiego jest pierwsza w Polsce monografia
poswiecona sztuce postminimalizmu, podobnie jak pierwsza dluzsza rozprawa na
temat twoérczo$ci Evy Hesse, Roni Horn, Felixa Gonzalesa-Torresa i Dereka Jar-
mana. Ze wzgledu na niewielka ilo$¢ ukazujacych sie na rodzimym gruncie publika-
¢ji dotyczacych sztuki amerykanskiej ostatniego potwiecza, autor wlaczy¢ sie musial
z konieczno$ci w debate toczong przede wszystkim na gruncie amerykanskiej krytyki
i historii sztuki, a jego polemika skupia sie na kilku krytykach — Robercie Pincusie-
-Wittenie, Lucy R. Lippard, Rosalind E. Krauss, Halu Fosterze — zainteresowanych
— z r6znych wzgled6éw i z réznych pozycji — zakwestionowaniem i przeformulowa-
niem formalistycznej krytyki w duchu Clementa Greenberga i Michaela Frieda, jak
i wprowadzeniem do krytyki nowych zjawisk wymykajacych sie w ich mniemaniu
tradycyjnemu jezykowi krytyki modernistycznej.

Wybrany przez Wojciecha Szymanskiego podtytul — Postminimalizm
1 sztuka po nowoczesnosci — jest tytulem bardzo problematycznym. Nie dlatego,
ze jest to tytut Zle dobrany czy nieodpowiedni, ile dlatego, ze zawiera dwa zesta-
wione ze soba elementy, gdzie kazdy z osobna odnosi sie do od dawna toczonych
na gruncie krytyki i historii sztuki debat, a polaczenie ich jako tozsamych czy po-
krewnych jest co najmniej nieoczywiste. Ten pierwszy — ,postminimalizm” — jest
terminem polskiej historii sztuki mato znanym, wykorzystywanym do$¢ intuicyjnie
i z tego wzgledu takze nieco strachliwie (tak, jakby niepewno$¢ co do semantycz-
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nego zakresu pojecia czynila z niego do$¢ grzaski grunt dla rzetelnej analizy krytycz-
nej). Druga czeéc podtytulu — ,sztuka po nowoczesnosSci” — stanowi wprowadzenie
do niezwykle przeciez dtugiej i zawilej debaty na temat nowoczesnoSci jako epoki
w rozwoju sztuki, co do ktorej poczatkow po dzi§ dzien sie dyskutuje (szczegolnie
ostatnio, przy okazji obchodzonej setnej rocznicy narodzin sztuki awangardowe;j),
a ktorej koniec jest sprawa jeszcze wiekszej kontrowersji. Zastosowane w podtytule
zestawienie sugeruje juz na wstepie, ze postminimalizm mozna rozumie¢ jako mo-
ment przelomowy w sztuce, granice nowoczesnosci i poczatek tego, co ,po”. Zwyklo
sie uznawac okres nastepujacy po nowoczesnosci za ponowoczesnos$¢, natomiast po-
wstajaca wtedy nowa sztuke za sztuke postmodernistyczng. Stan badan zestawiajacy
ze soba obecno$¢ pojeé ,postminimalizm” i ,postmodernizm” w polskim piSmien-
nictwie o sztuce z pewnoScig wskazalby na druzgocaca przewage tego drugiego. Cal-
kowity niemal brak rodzimych publikacji na temat postminimalizmu i zastosowane
w tytule odwazne postawienie na to wlaénie pojecie jako znak ,nowego” w sztuce
Swiatowej oznacza, ze jesli autor zdecyduje sie rzetelnie podej$é do swojego tematu,
z koniecznoS$ci poswieci znaczng czes$é swojej ksiazki ,,wytlumaczeniu” sie ze swoich
nieoczywistych wyborow.

To zadanie realizuje autor w trzech pierwszych rozdzialach ksiazki, stano-
wiacych polowe jej objetoSci. Rozwazania na temat pojecia ,postminimalizm” po-
stanowil rozpoczaé na sposob biblijny — ,na poczatku bylo stowo” — i tym samym
zapowiedzie¢ niejako, ze w duzej mierze jego rozwazania dotycza tylez sztuki,
co jezyka, jakiego uzywamy do jej opisu. Zgodnie z tg zapowiedzig duza cze$é
ksiazki (okolo 150 stron) po$wiecona jest starannej rekonstrukeji stanu $wiata
sztuki i jezyka, jakim sie on postugiwal w momencie powstania pojecia ,postmi-
nimalizm”. Co istotne, to wlasnie ewolucja jezyka krytycznego, ktory stworzyt warunki
umozliwiajace wprowadzenie tego terminu przez amerykanskiego krytyka Roberta
Picusa-Wittena, raczej niz ewolucja jezyka sztuki, ktory pozwolil na powstanie sztuki
charakteryzujacej sie nowym rodzajem wrazliwosci (i przez to wymagajacej stworze-
nia nowego dla niej okreslenia) jest przedmiotem zainteresowania Szymanskiego.
Trzeba przy tym zauwazy¢, ze ,postminimalizm” nie by} jedynym terminem, ktory
wprowadzono wtedy do opisu nowych zjawisk w sztuce, cho¢ ani proponowane poje-
cia, ani ich znaczenie, ani wreszcie artySci majgcy rzekomo je reprezentowadé, nie za-
wsze i nie calkiem sie pokrywaly. Zatem zar6wno terminologia, jak i zjawiska, ktore
starala sie ona opisywa¢, stanowily i stanowig takze obecnie teren nie tylko niezwy-
kle zlozony, ale tez w niewielkim stopniu w p6Zniejszej krytyce sztuki rozpoznany,
a termin ,postminimalizm” — ktory spoéréd wielu wprowadzanych 6wceze$nie pojeé
okazal sie najbardziej trwaly — nadal bardzo intuicyjnie aplikowany jest przez kry-
tykow do pewnych, czesto bardzo réznorodnych, zjawisk w sztuce. Dlaczego zatem
mimo owej wszechobecnej terminologicznej dezynwoltury i wynikajacej z niej okre-
sowej rezygnacji z nazywania owych zjawisk autor zdecydowal sie poswieci¢ swoja
ksiazke nie tylko interesujacym go artystom, ale takze — i to w rdwnej mierze — re-
konstrukeji i zdecydowanej apologii pojecia ,postminimalizm”? Dlaczego uznal, ze
pojecie to warte jest przypomnienia i naukowego rozpoznania na gruncie rodzimej
historii sztuki? Odpowiedzi na te pytania znalez¢ mozna na kilku obszarach oma-
wianej rozprawy, a ich udzielenie wymaga przesledzenia przede wszystkim wywodu
rozwijanego w poczatkowych, teoretycznych czeSciach ksigzki.

We wstepnych rozwazaniach Szymanski zaznacza, ze przez ,postminima-
lizm” rozumie po pierwsze, ,nurt w sztuce amerykanskiej, ktory wylonit sie z mi-
nimalizmu” i po drugie, jako ,zwrot w sztuce po obu stronach Atlantyku w drugiej
potowie lat osiemdziesiatych, stanowiacy «zycie po zyciu« owego minimalizmu
pierwszego”.2 Zaznacza takze, ze funkcjonowanie pojecia ,postminimalizmu” zre-
konstruowac nalezy nie tyle na gruncie historii sztuki, ile na gruncie krytyki. Tam
bowiem najbardziej sie ono przyjelo i stalo sie ,,pojemnym workiem, do ktérego zwy-
klo sie wrzucaé wszystko, co chociaz troche przypomina Donalda Judda”.3
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W swej bardzo szczegdlowej rekonstrukeji okoliczno$ci pojawienia sie
zaré6wno sztuki postminimalistycznej, jak i pojecia, ktore ja okreslato, Szyman-
ski, jak juz zaznaczytam, zaczyna nie od sztuki, ale od terminologii. ,Na poczatku
byto stowo” — pisze. ,Slowo wprowadzone do stownika sztuki niejako intuicyjnie,
z potrzeby nazwania zjawiska: stowo, ktérego deskryptywny potencjal wyznaczal
horyzont zdarzen okolo roku 1971. Zjawiskiem domagajacym sie nazwania byta
tworczo$¢ [...] amerykanskiej artystki zydowskiego pochodzenia”.4 Mowa jest
o Evie Hesse, ktorej postminimalistyczna tworczo$¢ powstawala w latach 1966—
1967. Hesse zmarta w 1970 roku i to wlasénie jej przedwcezesna $mieré i nowe zainte-
resowanie jej tworczoScig, skutkujace organizacja duzej wystawy retrospektywnej
w Muzeum Guggenheima na przelomie lat 1972/1973, sprawily, ze jej niezwykla
spuécizna domagala sie usytuowania jej wobec innych zjawisk konca lat sze$c¢-
dziesiatych. Slowo ,postminimalizm” pojawia sie po raz pierwszy w tekScie Pin-
cusa-Wittena opublikowanym w Artforum w listopadzie 1971 roku, po§wieconym
wlasnie tworczosci Hesse. Cho¢ o artystach wlaczanych p6zniej w nurt postmini-
malizmu, jak na przyklad o Keithie Sonnierze, Pincus-Witten pisal juz wczeéniej,
wystrzegal sie nazwania ich sztuki jednym terminem, moéwigc raczej o ,nowej
wrazliwoéci” pojawiajacej sie okolo lat 1967-1969. Artykul ukazal sie takze w zmie-
nionej wersji w katalogu wspomnianej wyzej wystawy Hesse, a takze w 1977 roku
w zbiorze esejow pt. Postminimalism oraz dziesie¢ lat p6Zniej w ksiazce Postmi-
nimalism into Maximalism. American Art, 1966—1986. Jak stusznie zauwaza Szy-
manski, poréwnanie rozpoznania sytuacji na gruncie sztuki amerykanskiej, ktore
proponuje Pincus-Witten w obu tych ksiazkach, pozwala wyjaénié¢, czemu jego na-
zwisko nie zapisalo sie zlotymi literami w annalach zaréwno amerykanskiej, jak
i globalnej historii sztuki jako autora niezwykle popularnego pojecia. Jego — po-
jecia ,postminimalizmu” — kariera utknela bowiem w martwym punkcie miedzy
innymi z powodu niezwykle nieudanych propozycji terminologicznych wprowa-
dzonych w ksiazce z 1986 roku, kiedy to krytyk staral sie przesledzi¢ z dystansu
rozw6j postminimalizmu na przestrzeni dwdch dekad. Wedle Pincusa-Wittena
postminimalizm przeradza sie w latach osiemdziesigtych w ,maksymalizm”, a jego
specyficzna wrazliwo$é (ekscentrycznosé, subwersywne potraktowanie minimali-
zmu, czy zalezno$¢ od do$wiadczenia osobistego i indywidualnej artystycznej bio-
grafii) rozwija sie dalej, by przyjac forme ,,ekspresjonistycznego uzewnetrznienia”,
a jego emanacje stanowi¢ maja dziela Davida Salle’a czy Garego Stephana. Jak
zatem zauwaza Szymanski, w 1987 roku krytyk nie wykazat sie duza krytyczna in-
tuicja i okreslajac minimalizm jako zjawisko historyczne, za ,sztuke aktualng uznat
nowe, maksymalistyczne malarstwo spod znaku neoekspresjonizmu”.5 Jednak ta-
kie okre$lenie nowego malarstwa lat osiemdziesigtych nie bylto ,wpadka” wylacznie
terminologiczng. Szymanski zwraca uwage takze na inng stabo$¢ amerykanskiego
krytyka. Ot6z Pincus-Witten odczytywal calo§é powstajacego wtedy malarstwa wy-
lacznie w duchu antyformalistycznym. Cho¢ od pierwszych tekstow z lat sze$cdzie-
sigtych na temat sztuki Hesse i innych interesowalo go przede wszystkim to, jak
sztuka ta zerwala z paradygmatem sztuki modernistycznej, a na gruncie krytyki
jego wlasne pisarstwo mialo zrywaé z rownie formalistycznym pisaniem w duchu
Greenberga i Frieda, w latach osiemdziesiatych nadal postrzegat on $wiat sztuki
i pisania o sztuce w kategoriach binarnych opozycji. W tej optyce, postminimalizm,
a p6zniej maksymalizm, stanowily przeciwienstwo zimnego modernizmu, stawia-
jac na ekspresje i indywidualizm. Tym samym Pincus-Witten nie tyle definiowal
nowa sztuke jako zerwanie z obowiazujaca dialektyka formalizm-ekspresjonizm,
ile opisywal ja przy uzyciu tych samych kategorii, zmieniajgc jedynie punkt ciez-
koSci. Jego nacisk na element autobiograficzny i auto-ekspresje nie stanowil — co
wiemy z obecnej perspektywy — propozycji wystarczajaco atrakcyjnej i przekonu-
jacej. Wedle wiekszosci 6wczesnego $wiata sztuki to, co ,,po nowoczesno$ci” miato
te nowoczesnosé, czyli sztuke modernistyczng, przekroczyé¢, a powrét do starego
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ekspresjonizmu — nawet jeéli wystepowal on w nowych szatach ,,maksymalizmu” —
nie byl z oczywistych powodéw wystarczajaco rewolucyjny.

Szymanski slusznie zauwaza, ze umocnienie pozycji postminimalizmu jako
pojecia utrudniala nie tylko spora réznorodno$é sztuki, ktora mial on opisywaé
(charakteryzujaca sie wszak indywidualnym, autobiograficznym rysem), ale tez brak
zgody co do stosowania terminologii wérod propagatoréw ,nowej wrazliwosci”. Wi-
doczne jest to szczegolnie w przypadku nowojorskiej krytyczki Lucy R. Lippard, ktora
cho¢ pisala i wystawiala ,postminimalistéw”, pojecia tego nigdy nie uzyla, z wlasciwa
sobie niekonsekwencja przeskakujac od jednego stworzonego przez siebie terminu
do innego, z ktorych najbardziej zblizonym do postminimalizmu byla, jak zauwaza
Szymanski, ,abstrakcja ekscentryczna”.” Kolejnym — z obecnej perspektywy zrozu-
mialym — powodem byla nagla dominacja na gruncie krytyki sztuki innej formacji,
ktora zaproponowala niezwykle spojna, szeroka i zgodna z duchem czasu (to znaczy
z dominujacymi nurtami w humanistyce) wyktadnie sztuki i krytyki ,po nowoczes-
noSci”. Formacja ta byta oczywiScie grupa krytykéw amerykanskich skupionych wo-
kol pisma October, ktéra wraz z terminem ,,postmodernizm” zaproponowala nowe,
calo$ciowe, by nie powiedzie¢ systemowe, ujecie sztuki awangardowej i neoawangar-
dowej. Pincus-Witten zreszta doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze krytycy tacy
jak Rosalind E. Krauss czy Craig Owens skutecznie odwr6cili uwage miedzynarodo-
wej krytyki od pojecia ,postminimalizm”, cho¢ w mniejszym stopniu od interesuja-
cych Pincusa-Wittena artystow. Przeciw krytykom October wytoczyt otwartg batalie,
nie przebierajac w stowach i by¢ moze ,strzelajac sobie w stope” swym bardzo osobi-
stym, pelnym emocji i subiektywizmu pisaniem. Do niezbyt rozwojowe;j definicji no-
wej sztuki jako opartej na ekspres;ji i autobiografii dotozyt bowiem krytyczny projekt,
ktory ostatecznie okazal sie nazbyt ciazy¢ w kierunku autobiograficznych, emocjo-
nalnych wynurzen. Cho¢ historycznie rzecz biorgc krytyka sztuki nowoczesnej wyrosta
z tego typu pisania, w latach osiemdziesigtych — przechodzacych w erze poststruktu-
ralizmu faze fascynacji teorig i wysoce naukowym rejestrem — nie miata mozliwo$ci
przebicia argumentéw druzyny October.

W swej ksigzce Szymanski powraca nie tylko do pojecia ,,postminimalizmu”,
stajac w tak zarysowanej krytycznej debacie po stronie Picusa-Wittena, ale takze od-
daje hold projektowi krytycznemu, ktéry ten staral sie rozwijaé. Pincus-Witten bro-
nil tworzonych przez siebie poje¢ rownie rzetelnie co zarliwie — choé oczywiécie nie
wystrzegl sie w latach osiemdziesigtych pewnych, opisanych wyzej, pomylek. Szy-
manski w swoim tekscie starannie rekonstruuje rozgrywajacg sie w tamtym czasie
krytyczna potyczke, ale — w kwestii opisu zjawisk konca lat sze$édziesigtych — otwar-
cie opowiada sie po stronie Pincusa-Wittena i zar6wno na poziomie argumentacji,
jak i na poziomie obranego stylu prowadzenia wywodu, wyraznie sklania sie ku jego
propozycji uprawiania krytyki. Widoczne jest to szczeg6lnie w trzech ostatnich roz-
dzialach ksiazki, po§wieconych interpretacji prac Roni Horn, Felixa Gonzalesa-Tor-
resa i Dereka Jarmana.

Dlaczego tworczo$é¢ tych artystow, dajacych w koncu lat osiemdziesigtych
wyraz wrazliwosci, ktora po raz pierwszy spotykamy w tworczosci Hesse dwie de-
kady wczeéniej, znacznie bardziej niz neoekspresjonistyczne malarstwo zastuguje
na okreSlenie jej jako logicznej konsekwencji postminimalizmu i jego kolejna re-
inkarnacje? Wedlug Szymanskiego tym, co czyni z tworczoSci tych artystow twor-
czo$¢ postminimalistyczng jest nie tyle opowiedzenie sie przeciwko formalizmowi
i zarazem po stronie ekspresjonizmu i nie tyle zakotwiczenie praktyki artystycznej
we wlasnej biografii i indywidualnym do$wiadczeniu, ile — na poziomie formalnym
— operowanie zaczerpnietym z minimalizmu, cho¢ subwersywnie potraktowanym
jezykiem, jak i — na poziomie tre$ci — konstruowanie opowiesci o jednostkowym
do$wiadczeniu, w ktérej podmiot opowiadajacy unika jednoznacznego okreslenia
swojej tozsamosci i ucieczke od samookreslenia uznaje niejako za swa ceche cha-
rakterystyczna. Wedle Szymanskiego rozpoznanie tej queerowej postawy decyduje
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o wladciwym odczytaniu wielu z prac omawianych w ksigzce artystobw. Swa ana-
lize prac Hesse, ktora rozwija przede wszystkim w czeéci rozdzialu drugiego pt.
~Wszystko o Ewie”, po$wieca dyskusji z zabierajgcymi glos na temat tej niezwyklej
artystki krytykami i skrzetnie wypunktowuje nie$cistoéci wich odczytaniach. W duzej
mierze zgadza sie z propozycjami Pincusa-Wittena, jednak jego wywdd jest jedynie
punktem wyjScia dla jego wlasnej interpretacji, opartej — podobnie jak wiele innych
analiz w ksiazce — na podejéciu do dziela sztuki rozumianego jako tekst kulturowy.
W konsekwencji dzietom sztuki przyglada sie on nie tylko szukajac znaczenia w ich
formie wizualnej, co robi niezwykle sprawnie i przekonujaco, lecz takze odczytujac
ich znaczenie przy pomocy aparatury zaczerpnietej z literaturoznawstwa. Podejécie
to znajduje zreszta uzasadnienie na kilku poziomach. Po pierwsze, Szymanskiego
interesujg rozwazania artystow zwigzane z ich indywidualng tozsamos$cia i proble-
matyka pamieci. Model tozsamoéci, ktory staje sie jego punktem wyjécia (cho¢ autor
nie wdaje sie w teoretyczne rozwazania dotyczace pojecia tozsamos$ci jednostkowej
izbiorowej), to model antyesencjalistyczny i jednocze$nie narracyj ny7, uznajacy toz-
samo$¢ za rodzaj opowiesci, w ktorej jednostka buduje poczucie osobistej ciagltosci
pomimo systematycznej zmiany poprzez opowiadanie wlasnej historii. Opowiesci
te, budowane przez artystow jezykiem form zaczerpnietych cze$ciowo z minimali-
zmu, wymagaja, co konsekwentnie i przekonujaco pokazuje Szymanski, podejscia
dwojakiego, ich wizualno$¢ nie wyjasnia bowiem wielu ich aspektéw. Te ostatnie
w pelni ukazuje dopiero analiza literacka. W tekscie dotyczacym Hesse Szymanski
pokazuje, ze problematyczne w koncu lat sze$édziesiatych pozostawanie przez ar-
tystke w pozycji ,pomiedzy” minimalizmem a ekspresjonizmem abstrakcyjnym nie
wynikalo z jej braku zdecydowania, czy tez checi bycia jednoczeénie ,jak Judd” i ,jak
Pollock”, ile z postawy ironicznej. Szymanski odwoluje sie tu do klasycznego tekstu
Heinricha von Kleista ,W teatrze marionetek” i zaznacza, ze moment przej$cia od
nowoczesnoSci do tego co po nowoczesnoSci nastepuje wtedy, gdy artySci konsta-
tuja niemoznoé¢ ,bycia jak” i daja wyraz postawie ironicznej. Ironia romantyczna
staje sie zatem wyznacznikiem nowej wrazliwosci, realizujac sie w dzialaniach, ktore
w latach szeéédziesigtych i pdzniej krytyka rozpoznawala jako ,kampowe”. ,Notatki
o kampie” Susan Sontag ukazaly sie w 1964 roku i byly na tyle popularnym tekstem,
ze z pewnoScia i Lippard i Pincus-Witten musieli sie z nim zetkna¢. Zreszta postawa
ironiczna stanowi jeden z gtéwnych wyznacznikow tworczoéci wielu artystow i li-
teratow tworzacych w ostatnich dekadach XX wieku i odnalezé ja mozna na grun-
cie sztuki appropriation (Cindy Sherman i Sherrie Levine), jak i literaturoznawstwa
z cytowanym przez Szymanskiego Umberto Eco na czele. U Eco okreslona jest jako
sironia postmodernistyczna”, a jej sens wiaze sie z niemozliwo$cig i SwiadomoScia
niemozliwo$ci sformulowania oryginalnej artystycznej wypowiedzi: ,nadchodzi mo-
ment, kiedy awangarda (modernizm) nie moze p6j$¢ dalej, gdyz stworzyla metaje-
zyk, ktory méwi o swoich niemozliwych tekstach (sztuka konceptualna)”.

W interpretacjach twoérczoSci Roni Horn (rozdzial piaty) i Felixa Gonzale-
sa-Torresa (rozdzial czwarty) Szymanski skupia sie zatem po pierwsze na aspektach
tozsamosci artystow, ktora staje sie dla nich punktem wyjScia do budowania specy-
ficznych form wizualnych, a, po drugie, na zastosowanych przez nich formach, ktore
odczytuje niczym figury retoryczne. Zaréwno u Horn, jak i u Gonzalesa-Torresa
znaczenie wylania sie przede wszystkim poprzez figury takie jak: powtorzenie, sy-
nekdocha, czy elipsa. Warto szczego6lnie zatrzymacé sie tu na tej pierwszej, bowiem to
poprzez powtbrzenie czy zdwojenie form (zasygnalizowane w tytule rozdzialu ,,Forma
wyjatkowa, a jednak powtérzona”) ujawnia sie nie tylko strategia sztuki postminima-
listycznej — bedacej swoistym, ironicznym powtbrzeniem sztuki minimalistycznej —
lecz takze tozsamog$ciowa refleksja artystow. Wszyscy troje — Horn, Gonzalez-Torres
i Jarman — w wielu swoich pracach eksploruja wlasna nienormatywna (homoseksu-
alng lub transgenderowa) tozsamo$¢, ktora znajduje odbicie w stosowanych formach
wizualnych: powt6rzonych autoportretach Horn i podwoéjnych portretach fotogra-
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fowanych przez nia na Islandii ptakéw, zdublowanych zegarach Gonzalesa-Torresa
stanowigcych metaforyczny autoportret identycznych (takich samych, ale nie tych
samych) kochank6w, wreszcie kampowym i nostalgicznym, metaforycznym portre-
cie ciala po katastrofie (po ujawnieniu sie choroby AIDS), jakim byt ogréd Jarmana
w Dungeness zbudowany przez artyste w cieniu elektrowni atomowej z zardzewia-
lych, czesto drogocennych, antycznych narzedzi i znalezionych przedmiotéw. Choé
zaproponowany przez Szymanskiego kanon artystow-postminimalistéw rodzi po-
kuse, by odczytywac jego wybor jako nazbyt skupiony na nienormatywnej tozsamo-
$ci seksualnej, autor wyraznie daje do zrozumienia, ze jest on motywowany przede
wszystkim dialogiem, jaki artySci nawigzuja za spuscizna Hesse, a takze pomiedzy
soba (jak byto to w przypadku Horn i Gonzalesa-Torresa), dialogiem, ktéry umozli-
wia najpelniejsze objawienie sie ironicznego powtérzenia. Analiza tworczoSci Hesse
wskazuje zreszta na to, ze tozsamos$ciowe rozwazania dotyczyly w jej przypadku nie
tyle definicji wlasnej seksualnosci, ile pozycji wobec tradycji artystycznej, a ich celem
byto okreslenie wlasnej artystycznej tozsamoéci w tym newralgicznym dla sztuki mo-
mencie pod koniec lat szeS¢dziesiagtych.

Byla to dekada, ktéra w historii sztuki czesto uznawana jest za istotna ce-
zure. Z tego wzgledu warto w tym momencie powrdci¢ do zarysowanego wyzej pro-
blemu ze znaczeniem zawartego w podtytule sformulowania ,,po nowoczesnos$ci”
i zada¢ nastepujace pytanie: w ktérym zatem z dwoch rozwazanych w ksiazce mo-
mentow nastepuje w sztuce przejScie od nowoczesnosci do czego$ innego? Czy mo-
ment ten wyznaczyly przelomowe, inaugurujace postminimalizm prace Hesse, czy
moze to, co ,,po nowoczesnoSci” zaczyna sie dopiero wtedy, gdy jej spuScizna wydaje
owoce w postaci drugiej fali postminimalizmu w latach osiemdziesigtych? Czy moze
mamy tu do czynienia ze swoistym ,dlugim trwaniem” momentu przelomowego,
ktory rozciggalby sie na przestrzeni dwoch dekad? W takim odczytaniu konceptu-
alizm lat siedemdziesiatych jawilby sie jako kierunek, ktory odrywa sie niejako od
nowoczesnosci, z drugiej strony nadal tkwiac gleboko w wyznaczonych przez nia ra-
mach. OczywiScie, co starannie przedstawia w swojej ksiazce Szymanski, debata na
temat konica nowoczesnoSci stanowi jeden z popularniejszych tematéw wspolezes-
nej krytyki, estetyki, filozofii i historii sztuki, ktérej uczestnicy skrupulatnie notuja
wszelkie rysy i wylomy w modernistycznej teorii i praktyce, by nastepnie uznac je za
owa jakze upragniong granice. Szczego6lnie interesujace jest tu zestawienie pogladow
cytowanych przez autora Argonautéw Hala Fostera i Arthura C. Danto. Co ciekawe,
wedle tego pierwszego to juz na gruncie minimalizmu pojawia sie owa wspomniana
rysa. Minimalizm wedlug Fostera stanowi istotny moment przej$cia, bowiem ,zrywa
z p6znym modernizmem, kiedy przejmuje cze$¢ rozwiazan historycznej awangardy,
zwlaszcza typowe dla niej dazenie do zniszczenia formalnych kategorii sztuki insty-
tucjonalnej. [...] Minimalizm wydaje sie tym historycznym miejscem, gdzie autono-
mia sztuki formalistycznej zostala jednocze$ni osiggnieta i zniszczona. [...] Jesli [...]
minimalizm zrywa ze sztuka pdznego modernizmu, to jednoczeénie przygotowuje
nadej$cie sztuki postmodernistycznej”.9 Wedle Danto natomiast ,koniec sztuki”,
ktoéry rozumie on jako koniec pewnej opowieSci o sztuce rozpoczynajacej sie wraz
z powstaniem sztuki nowoczesnej, nastepuje zaraz po dekadzie lat sze$c¢dziesigtych,
,owladnietej paroksyzmem styléw”, kiedy to ,musiato sie wydawaé, ze historia wy-
padla ze swych toréw”.1° Danto ten nowy okres w dziejach sztuki nazywa ,sztuka
posthistoryczng”, a nowa kondycje okresla — podobnie jak cytowany Umberto Eco
— jako wolno$¢é wynikajgca ze samo$wiadomodci i §wiadomoséci wlasnych ograni-
czen wzgledem oryginalno$ci: ,kiedy samo$wiadomos$é objawila sie przynajmniej na
mgnienie oka, historia dobiegla konca. [...] ArtySci, uwolnieni od balastu historii, zy-
skali swobode tworzenia sztuki w dowolny sposéb, w dowolnych celach albo bez zad-
nego celu”.* Podobnie jak Szymanski, za znak nowego Danto uwaza pojawienie sie
praktyk artystycznych stosujacych strategie ironicznego powtoérzenia. Pisze on, ze
jego zdaniem najciekawszym, co przyniosta sztuka lat siedemdziesiatych, bylo ,,po-
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jawienia sie obrazow przywlaszczonych, tj. zabiegu polegajacego na przejmowaniu
obrazbéw o ustalonym znaczeniu i ustalonej tozsamosci oraz nadawaniu im nowego
sensu i nowej tozsamosci”.1? Owa artystyczna wolno$¢, ktéra Danto laczyt za sztuka
sposthistoryczna”, wynika, jak juz zostalo powiedziane, ze $wiadomos$ci niemozli-
wosci stworzenia wypowiedzi oryginalnej i z ironicznego przywlaszczania wezesniej
powstatych obrazéw, komunikatéw, znakow. U omawianych przez Szymanskiego
artystow widoczne jest jednak polaczenie ironii z podej$ciem niejako nostalgicz-
nym i préba uchwycenia czy zachowania tego, co ze swej istoty jest przemijalne czy
plynne, a co najsilniej by¢ moze obrazuja fotografie cieni artystow na wodzie wyko-
nane przez Gonzalesa-Torresa w czasie choroby, Biblioteka wody Horn i jej ksiazka
po$wiecona Tamizie, czy wreszcie Jarmanowski ogrod zbudowany w calo$ci ze sta-
roci i pozostalo$ci, i bedacy zawsze-juz w ruinie. Tak przeprowadzona interpreta-
cja prac postmnimalistycznych jest nie tylko interesujaca ze wzgledu na umiejetne
wydobycie wspblnych watkéw, czy tez wspolnej ,wrazliwosci” artystow, lecz cenna
ze wzgledu na aparature jezykowo-pojeciowa, ktorg zastosowat Szymanski. Jego wy-
wod, choé prowadzony jezykiem precyzyjnym i naukowym, jest jednocze$nie zbudo-
wany literacko, pelen retorycznych chwytoéw i poetyckich sformutowan, ironiczny,
nostalgiczny, a w swej budowie przypominajacy powies$é detektywistyczng w starym
typie ,whodunnit” (kto zabil pojecie ,postminimalizmu”?). Jest w tym niezwykle
daleki od najbardziej rozpowszechnionych w Polsce publikacji dotyczacych sztuki
amerykanskiej, to znaczy opracowan krytykoéw zwigzanych z October. Co znaczace,
glownym zarzutem formulowanym przez Pincusa-Wittena pod adresem krytykow
takich jak Foster czy Krauss, bylo to, ze cho¢ pehili role apologetéw nowej sztuki
i podkreslali zmiane paradygmatu, ktérg wprowadzily postmodernistyczne ten-
dencje takie jak sztuka appropriation, ich pisarstwo nadal poslugiwalo sie jezykiem
formalistycznym, nie odbiegajacym bardzo od dziedzictwa Greenberga. Wedle kry-
tyka terminologiczne i teoretyczne zapozyczenia pojawialy sie w ich tekstach na tyle
czesto i w na tyle rozbudowanej formie, ze okredlil ich styl pisania jako nowa wer-
sje starej Greenbergowskiej krytyki ze szczyptg Benjamina, Lacana i Barthesa. Jesli
przesledzié wplyw tego rodzaju pisania na polska krytyke i historie sztuki, nietrudno
odnalez¢ §lady owej metodologicznej zmory, to znaczy aplikowania aparatury po-
jeciowej wybranych poststrukturalistow (najczes$ciej Michela Foucaulta i Gillesa
Deleuza) i nastepnie analizowania zlozonych przeciez dziel sztuki, jakby stanowily
wylacznie wizualna ilustracje poje¢ takich jak ,wladza-wiedza”, ,klacze”, czy ,falda”.
Pod tym wzgledem Szymanski idzie §ladem Pincusa-Wittena i bezlito$nie wypunk-
towuje terminologiczne niescislosci krytykow amerykanskich (i polskich) i ich
automatyczne niemalze podporzadkowywanie prowadzonej interpretacji apriorycz-
nie przyjetej teorii. Stawia tym samym na innego rodzaju czytanie sztuki, na po-
dejScie interdyscyplinarne, ktore elastycznie dostosowuje aparature pojeciowa do
omawianego tematu za niezbedny fundament uznajac jednoczes$nie rzetelne i wni-
kliwe stosowanie przyjetych pojeé. Jest w tym by¢ moze bliski metodom analizy
kulturowej, ktérg wprowadzila do badan nad sztuka i literatura i ktérg w swych te-
kstach konsekwentnie realizuje holenderska badaczka Mieke Bal. Cho¢ jej nazwisko
w ksiazce Szymanskiego sie nie pojawia, a teksty Bal nie stanowily dla autora
Argonautéw bezposredniej inspiracji, skupienie na jezykowym aspekcie dziela
sztuki, analiza retorycznych i narracyjnych aspektéw dziela wizualnego, i na staran-
nym wyborze i uzasadnieniu zastosowanych poje¢ pozwala dostrzec tu pewne po-
winowactwo. Warto przy tym zauwazyé, ze cho¢ publikacje Bal sa3 w Polsce znane,
znajomo$é ta na rodzimym gruncie zaowocowala przede wszystkim podjeciem bli-
skiej badaczce tematyki, rozwojem debaty na temat wizualnosci, nowej muzeologii,
czy narratologii, w mniejszym stopniu za$ odebrane zostaly jako rodzaj inspiracji dla
nowego sposobu pisania o sztuce. Ksiazka Szymanskiego, cho¢ nie jest polska préba
zastosowania w praktyce analizy kulturowej, stanowi jednak sugestie, by sposob
uprawiania historii sztuki wyprowadzi¢ poza wyznaczone kilka dekad temu metodo-
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logiczne ramy, by poddawac¢ w watpliwos$¢ tak aparature, jak i interpretacje pewnych
zjawisk zaproponowanych przez krytyke amerykanska i wreszcie wypowiedzieé sie
na temat sztuki w spos6b zaré6wno indywidualny, jak i oparty na precyzyjnie okre-
Slonych pojeciach.
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