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 Wydana przez Muzeum Sztuki w Łodzi książka Konstelacje. Sztuka 
i doświadczenie nowoczesności jest z jednej strony teoretycznym rozwinięciem 
odbywającej się w 2013 roku wystawy Korespondencje. Sztuka nowoczesna 
i uniwersalizm, z drugiej – publikacją pokonferencyjną, zbierającą w książkowej 
formie wystąpienia uczestników sympozjum towarzyszącego wystawie. Tak 
wystawa jak i konferencja krążyły wokół tematu nowoczesności, rozpatrywanej, 
zgodnie z myślą fi lozofi czną Waltera Benjamina, w szerokiej perspektywie, biorąc 
pod uwagę wielość i różnorodność tego, co zwykliśmy nazywać doświadczeniem 
nowoczesności. 
 Imponująca swoją kompleksowością ekspozycja była prezentacją dzieł 
z muzealnej kolekcji zapoczątkowanej przez grupę a.r. oraz zbiorów szwajcarskiego 
kolekcjonera Hermana Rupfa. Prezentowane prace złożyły się na swoisty 
przekrój przez sztukę dwudziestego wieku, wskazując główne tendencje w sztuce 
nowoczesnej i najważniejsze zagadnienia epoki. Kluczem do rozmieszczenia dzieł 
w przestrzeniach muzeum stały się benjaminowskie pojęcia „pasażu” i „konstelacji”. 
Prace, pogrupowane w dwanaście pasaży odwołujących się do różnych aspektów 
doświadczenia nowoczesności, nie zostały zestawione przypadkowo, lecz 
korespondowały ze sobą – nowe znaczenia powstawały z połączenia dzieł pierwotnie 
niezależnych od siebie. Całości dopełniała architektura wystawy prowadząca 
odbiorcę przez kolejne pasaże oraz grafi czne interwencje Tomasza Kozaka, fragmenty 
tekstów literackich i fi lozofi cznych i czarne skrzynki z zapisem audio – opowieścią 
o alternatywnej rzeczywistości, krainie Aleatorii. 
 Dzięki metodzie tworzenia konstelacji możliwe stało się ujawnienie 
„pozaobrazownych” korespondencji, powstających w momencie kontaktu z dziełami, 
w niezmysłowej przestrzeni pomiędzy nimi. W tak powstałej strukturze przeszłość 
reprezentowana przez sztukę łączy się z chwilą obecną – aktualizuje się w teraz 
wywołując indywidualne przeżycia. Montaż cytatów ze świata sztuki ujawnia 
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niespodziewane znaczenia. Posłużenie się w koncepcji i aranżacji wystawy kluczową 
dla Benjamina fi gurą pasażu, który postrzegał jako symbol nowoczesności, 
jest znakiem świadomego zerwania z jednowymiarowym, linearnym obrazem 
historii (także historii sztuki) – pasaż scala to, co pozornie rozbieżne. Fragmenty 
pozostałe z rozbicia narracyjnej ciągłości łączą się w konstelacje i w konfrontacji 
z teraźniejszością tworzą dialektyczne obrazy. Różne porządki stykają się ze 
sobą w tym samym pasażu podważając zasadność dyktatu linearnego myślenia. 
Tylko takie obrazy – zaktualizowane, dynamiczne, podporządkowane jedynie 
jednostkowości poznającego – mogą być według Benjamina autentyczne. 
 Formę spaceru po pasażach nowoczesności przybrała również towarzysząca 
ekspozycji konferencja, która odbyła się w kwietniu 2013 roku. Jej bezpośrednim 
odzwierciedleniem (uzupełnionym o tekst nieobecnego na konferencji Petera 
Osborne’a) jest, wydana rok później, książkowa publikacja. Dziewięć pozornie 
nie mających ze sobą wiele wspólnego tekstów łączy się w zbiór – konstelację 
fragmentów, które wypełniają rozległą siatkę pojęcia nowoczesności. Jako 
odrębne całości łączą się ze sobą i przeplatają. Multum wątków krzyżuje się, styka 
i rozchodzi. Powstaje mapa doświadczeń i rozważań. Powracającym punktem 
odniesienia jest myśl Benjamina. Ogrom zainteresowań fi lozofa i otwarta formuła 
jego rozważań sprawiają, że benjaminowskie odwołania nie stanowią wąskich 
ram ograniczających tematykę książki, ale wręcz przeciwnie – dają nieomal 
nieskończone możliwości interpretacyjne, co odzwierciadla struktura publikacji. 
 Eseje podzielono na dwie części – „Suwerenne utopijne estetyki” 
i „Artykulacje kryzysu”. Pomiędzy częściami zamieszczono ilustracje 
przedstawiające opisywane dzieła sztuki, postaci, zdarzenia. Warto zaznaczyć, że 
publikacja jest w pełni dwujęzyczna – każdy z zamieszczonych tekstów przeczytamy 
zarówno w polskiej jak i angielskiej wersji. Poza oczywistym, praktycznym 
sensem tego zabiegu, zdaje się być on szczególnie ciekawy, jeśli rozważymy go 
w kontekście tłumaczenia i roli tłumacza u Benjamina. Zainteresowany judaizmem, 
a w szczególności kabałą fi lozof upatrywał w języku magicznej mocy objawiania 
prawdy, a pracę tłumacza cenił wysoko jako misję odzyskiwania fragmentów 
czystego języka („języka w ogóle” przeciwstawianego „językowi ludzkiemu”) – 
imion, za którymi, według żydowskiej gnozy, stoją idee. Teoria języka jest tu silnie 
związana z teorią obrazu, stąd też wydany przez Muzeum Sztuki tom tekstów zdaje 
się być naturalnym, słownym przedłużeniem składającej się przecież z obrazów 
wystawy. 
 Mozaikowość publikacji odzwierciedla benjaminowskie (a jednocześnie 
charakterystyczne dla fi lozofi i XX wieku) przekonanie o fałszywości tego, co 
pretenduje do miana całości, faktu czy prawdy. Zaprezentować idee można jedynie 
poprzez fragment i tylko w całości historycznej – dokonując ponownego rozpoznania 
tego, co minione w jego powtórzeniu. Każdy kolejny tekst z Konstelacji wyznacza 
czytelnikowi nową perspektywę, nowe tera”, które w miarę czytania nakłada się na 
wcześniejsze (nawet odległe tematycznie) wątki. Mozaikowa struktura nie narzuca 
właściwej kolejności czy sposobu obcowania z tekstem, żaden z referatów nie jest 
myślą centralną czy wskazówką do odczytania pozostałych. Zamiast „wielkich 
narracji” dostajemy równoważne eseje, osobiste poszukiwania, wielość odniesień. 
Sztuka, dzieciństwo, wojna, literatura, matematyka, fi lozofi a – wszystko te 
tematy splecione ze sobą i osadzone, mniej lub bardziej wyraźnie, w historii lat 
trzydziestych i czterdziestych i związanych z nią doświadczeniach kryzysu wartości. 
 Esther Leslie szuka analogii między procesem twórczym artysty (Paul 
Klee, Kurt Schwitters) a dziecięcą zabawą. Przywołuje słowne gry Benjamina, 
które opisał w Berlińskim dzieciństwie na przełomie wieków – transformacje, 
przeinaczenia słów, działanie wbrew logice wyzwalają nieoczekiwane analogie 
między językiem a światem. Twórczość dziecka, podobnie jak dzieło artysty, 
staje się aktem ocalenia. Zlepki słów u Baudelaire'a, Merz Schwittersa, dziecięce 
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zabawy śmieciami to akty kreatywności, których impulsem jest destrukcja 
i które przeciwstawiają się jej zarazem posługując się jej (il)logiką – logiką epoki 
modernizmu. Nadawanie wartości odpadkom w czasach kapitalistycznego dyktatu 
pieniądza, Lesie postrzega jako rodzaj buntu. Kryzys przyczynia się do rozwoju 
twórczości, destrukcja wyzwala kreatywność. To, co zepchnięte na margines, 
wyrzucone, skazane na zapomnienie, zniszczone przez historię, technicyzację, 
masową produkcję, powraca jako montaż. 
 Do dziecięcych wspomnień Benjamina powraca także Adam Lipszyc 
konfrontując je z literacką twórczością Mirona Białoszewskiego. Motyw zabawy 
staje się punktem wyjścia do rozważań o możliwościach opowiadania o sobie, 
opisywania własnych wspomnień. Wiarygodność narracji o przeszłości, jakie 
tworzymy zostaje podana w wątpliwość – wspomnienia upodabniają się do snów, 
są efektem pracy pamięci mimowolnej. Prawda objawia się w zniekształceniu, dla 
którego kluczowa jest kategoria podobieństwa. Dostęp do niej uzyskać możemy 
raczej poprzez migawkowe obrazy, niż spójne narracje. 
 Luki narracyjne i niemożność uchwycenia ciągłości mogłyby być punktem 
stycznym, w którym na siatce korespondencji krzyżują się (tak przecież od siebie 
różne) teksty Lipszyca i Barretta Wattena. Traktując perspektywę radykalnego 
historycyzmu jako metodę badań, Watten, w swoim wielowątkowym i nieco 
chaotycznym eseju, przygląda się związkom destrukcji i uniwersalizmu. Wysnuwa tezę 
o konieczności tej pierwszej dla ustanowienia uniwersaliów. Przedstawia zależności 
między partykularyzmami objawiającymi się w materialności poszczególnych 
wydarzeń, a uniwersaliami tworzonymi w procesach retrospekcji, w momentach 
powrotu do przeszłych zdarzeń z dystansu. Podobnie jak Leslie, podejmuje temat 
odnowy poprzez zniszczenie i twórczej mocy destrukcji. Rozważania osadza 
w historycznym momencie „godziny zero” i szczerzej – II wojny światowej. Pisze 
o dialektyce tworzenia i niszczenia doszukując się owych komplementarnych 
procesów zarówno na polu historii i polityki (w odwoływaniu się do uniwersalnej 
moralności) jak i estetyki (w powojennym rozwoju sztuki abstrakcyjnej). Zahacza 
o Prouny Lissitzkiego i zdjęcia pustostanów w Detroit, aby na dłużej pochylić się 
nad modernistyczną poezją Williama Carlosa Williamsa i fotografi ami Lee Miller. 
Można odnieść wrażenie, że tekst Wattena składa się z ciągu dygresji i odwołań, co 
znacząco utrudnia lekturę, ale jednocześnie otwiera drogę do własnych rozważań. 
 Wielość poruszanych wątków i plątanina odniesień są charakterystyczne 
nie tylko dla tego eseju, lecz dla całego tomu. Korespondencje. Sztuka nowoczesna 
i uniwersalizm są rodzajem wytrychu, narzędziem do rozbudzania krytycznych 
sposobów myślenia, złożoną układanką, którą czytelnik może bawić się ustalając 
samemu, zgodnie z perspektywą swoich doświadczeń, własne reguły gry. 
Z jednej strony znajdujemy tu tekst Pawła Mościckiego o rewolucji artystycznej, 
która zaowocowała pojawieniem się sztuki abstrakcyjnej, w którym przedstawia 
on swoje wnikliwe rozważania nad kolorem, jego funkcją i znaczeniem (również 
politycznym). Z drugiej, to samo awangardowe zerwanie z reprezentacją 
przedstawia Rocco Gangle w kontekście antycznie rozumianego mathesis, traktując 
semiotykę jako łącznik wyjaśniający związki sztuki nowoczesnej i matematyki. Tom 
McDonough rozpatruje rolę sztuki jako formy oporu przyglądając się trzem dziełom: 
Dwaj mężczyźni kontemplujący księżyc Caspara Davida Friedricha, Angelus 
Novus Paula Klee i Mojżesz Michała Anioła. Problematyzuje przy tym pojęcia 
postępu i rozwoju, które zostały skompromitowane w biegu historii. Upadek wiary 
w dziejowy postęp to również temat, który rozwija Tomasz Majewski. W swoim 
tekście pokazuje wielość koncepcji, zjawisk i obszarów sprowadzanych zwykle do 
jednego hasła „modernizm”. Sprzeciwia się ujednolicaniu odmiennych, a nawet 
sprzecznych nurtów pod pojęciem modernizmu. Kwestionuje również zasadność 
podziału na nowoczesne i ponowoczesne. Majewski zwraca uwagę na emigrację 
wybitnych twórców tekstów modernizmu z Europy do Stanów Zjednoczonych – 
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„emigrancki modernizm”, „migrację sztuki” – i co za tym idzie, delokalizację. Dużo 
miejsca w swoich rozważaniach poświęca urbanistyce i popkulturze, co sprawia, że 
całość daje się odczytać jako ciekawą próbę przyjrzenia się nowoczesnym utopiom 
w perspektywie życia wielkich metropolii. 
 Pozycją, która jako jedyna bezpośrednio odnosi się do wystawy 
Korespondencje. Sztuka nowoczesna i uniwersalizm jest referat Małgorzaty 
Ludwisiak i Jarosława Lubiaka. Mimo, że autorzy odwołują w nim do poszczególnych 
dzieł lub ich układów, tekst nie jest w żadnej mierze opisem ekspozycji ani usiłowaniem 
przełożenia jej na słowa. Wręcz przeciwnie – traktuje w dużej mierze, jak sugeruje 
sam jego tytuł, o niemożności przekładu, nieprzekładalności rzeczy na język. 
Ludwisiak i Lubiak w dość przystępny sposób przybliżają czytelnikowi podstawy 
benjaminowskich rozważań nad językiem. Podkreślają przy tym wyjątkowość 
dzieł sztuki, które są zarazem rzeczami jak i częściami języka. Tekst jest również 
eksplikacją metody nazwanej „benjaminem”, która posłużyła do stworzenia wystawy. 
Z pozoru arbitralne zestawy prac wchodzą ze sobą w dialog, tworzą konstelacje 
łączące współczesność z nowoczesnością rozumianą jako wiek XX. Metoda ta, 
w duchu materializmu historycznego, pozwala na doświadczanie przeszłości 
w aktualności. Benjamin uważał, że zanik doświadczenia, jako objawiającego się 
w pamięci, nieświadomego i zbiorowego (w przeciwieństwie do indywidualnego 
i świadomego przeżycia), nastąpił jednocześnie z zanikiem aury, a więc wraz 
z rozwojem sposobów technicznej reprodukcji, która doprowadziła do zniszczenia 
dystansu, poczucia niedostępności i wyjątkowości. Podczas wystawy dialektyczne 
obrazy miały, nieco na przekór tym tezom, stworzyć możliwość autentycznego 
obcowania ze sztuką. 
  Konstelacje. Sztuka i doświadczenie nowoczesności są zdecydowanie 
książką akademicką. Co prawda obok tekstów stricte teoretycznych znajdziemy też 
takie, którym bliżej do opowiadań, czy luźnej formy rozmyślań, jednak wszystkie 
z nich mają wartość naukową. Mimo tego, że trudna, to lektura fascynująca i – o ile 
można powiedzieć to o zbiorze tekstów naukowych – na swój sposób wciągająca. 
Nie jest to pozycja jedynie dla fascynujących się Walterem Benjaminem, wręcz 
przeciwnie – może stać się zachętą do zgłębienia jego dorobku. Nie jest to też ani 
katalog, ani przewodnik po wystawie. Może funkcjonować jako jej komplementarna 
(lecz nie niezbędna) część, jest teoretycznym poszerzeniem sytuacji ekspozycyjnej 
w języku. Nie zdezaktualizowała się jednak wraz z końcem trwania wystawy, 
może równie dobrze odnosić się do niej jak istnieć osobno, w oderwaniu od 
Korespondencji. Sztuka nowoczesna i uniwersalizm.
 Jednym z niewielu mankamentów (oprócz hermetyczności tekstów i wielu 
literówek – nawet w nazwiskach autorów!), z pozoru nieistotnym, aczkolwiek dla 
mnie w tym przypadku najbardziej znaczącym, jest oprawa grafi czna i skład książki. 
Jednocentymetrowe czarno-białe ilustracje wepchnięte jakby przypadkowo 
w niewyjustowany tekst rozpraszają i denerwują (tak jak sam brak justowania). 
W założeniu miały prawdopodobnie oszczędzić czytelnikowi „skakania” po książce, 
aby spojrzeć na większe ilustracje umieszczone na środku, ale pomysł zdecydowanie 
zawiódł. Dziwi to z dwóch powodów. Po pierwsze, Muzeum Sztuki w Łodzi nieomal 
słynie z pięknie wydanych publikacji, a po drugie samo studio projektowe Noviki 
jest obecnie jednym z ciekawszych. Może powinno się w przypadku tak wartościowej 
publikacji, w myśl przysłowia o nieocenianiu książek po okładce, przymknąć na to 
oko. Ja jednak nie potrafi ę. 

***
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