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Andrzej Mis

METATWORCZSE | METASZIURA®

Zamierzam w tek$cie niniejszym dokonaé filozoficznej ana-
lizy pewnych zjawisk w sztuce wspdéiczesnej, bardzo obecnie roz-
powszechnionych, a naéywanych "metasztuka". Termin ten jest w
powszechnym uzyciu, a oznacza "sztuke o sztuce", odnosi sie do
sztuki, ktdreﬁ celem jest namys® - przeprowadzony $rodkami ar-
tystycznymi - nad samg soba, nad warunkami i sposobami swojego

istnienia.
I

Rozwazania te opieram na okreélenym pojmowaniu samej sztu-~
ki. Nie moggc prezentowadé go tutaj w rozwinigtej postaci, ogra-
nicze sig¢ jedynie do zarysowania gXéwnych jego punktdw - przy
czym rezygnuje takze z wykazywania, ile koncepcja ta zawdziegcza
juz istniejacym ujeciom twdérczosci artystycznej, na ile jest do
nich zblizona, a w czym sie od nich rdézni.

Zaczne od banalnego stwierdzenia, ze dziaXalnos$é ludzka
jest dziataniem $wiadomym., Oznacza to - po pierwsze ~ ze czto-
wiek posiada pewne wyobrazZenie czy wiedze o warunkach wykonywa-
nych przez siebie dziaianh i w oparciu o te wiedzg wytycza cele
i dobiera $rodki do ich realizacji. Swiadomos$é ta wyraza sig w
owe] "chytroéci", z jaka cztowiek uruchamia - w miéjscu i cza-



sie przez siebie wybranym ~ sily tkwigce w dwiecie. Ale oprécz
tego, ze czlowiek wie, jak dziataé, jest on takie éwiadom tego,
2e dziaa, Ze panuje nad $wiatem /a dokladniej nad jego wycin-
kiem/, Ze kontroluje sity zewnetrzne, Ze jest podmiotem. Przed-
miotem refleksji nie sg tu juz warunki, determinanty, okreélni-
ki itd. dziazania, lecz sam proces praktyki, praktyka sama.

Te pierwsza $wiadomo$é mozna nazwaé $wiadomodcig instru-
mentalng - gdyz dotyczy ona wiagnie instrumentéw uruchamianych
w procesie praktyki. Druga za$ swiadomo$é - poniewaz dotyczy
samego aktu dzialania ~ mogtaby by¢ nazwana $éwiadomo$cia  sub-
stancjalng. :

W tym wiasnie momencie otwiera sie mozliwoéé ukazania twér-
czod$ci artystycznej jako koniecznego momentu praktyki. Mozna

bowiem stwierdzié, Ze o ileita pierwsza $wiadomo$é przejawia sie
w odpowiednim doborze $rodkéw do wykonania esaplanowanych dzia-
tand, to ta druga znajduje swéj wyraz wlasnie w aktywnoéci twér-
czej, w sztuce. Pdlega to na tym, ze cztowiek wykonuje pewne
czynnoéci w przebiegu swym identyczne ze zwykiymi dziataniami,
ale zbgdne z punktu widzenia zalozZonego uprzednio celu. Ich sen-
. sem jest bowiem co innego, niz wyprodukowanie okreslonych war-
tosci uzytkowych czy tez spowodowanie pozadanych standw rzeczy.
Wykonujgc dziainia pozauzytkowe cziowiek manifestuje swojg wia-
dze nad $wiatem. Dziaajgc - robit z owej wtadzy uzytek;  teraz
za$ daje wyraz swojej podmiotowosci. Z poczatku jedno i drugie

dziatanie jest ze sobg $cidle zespolone. Cztowiek na przykiad
lepi garnek, wykorzystuje w tym celu okre$lone wiasciwo$ci gli~
ny i innych materiaiéw, a takze swoich rak - oprécz tego jednak
kreéli na tym naczyniu ornament, robi wiec co$ zbednego z punk-
tu widzenia celu, -iaki sobie zaozyt. Ale wykonujac 6w ornament
cztowiek manifestuje swoja umiejetnos$é - juz nie tylko umiejet-
no$é lepienia garnka, ale w ogéle swoja wtadze nad dwiatem zew-
ngtrznym. Stopniowo twdérczos$é artystyczna staje sig dzialaniem
oddzielonym od procesu wytwarzania wartosci uzytkowych. Jednak
w genezie swej sztuka jest tym wlasnie: manifestacig wkadzy

cziowieka nad $wiatem /co oznacza takze - nad swoim ciaiem, gto-

sem, jezykiem/. Kazdag dziedzing sztuki mozna by wigc  okreélié
wskazujgc ten obszar rzeczywistoéci,’nad ktérym panowanie?dzie-
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ta do owej dziedziny nalezace dokumentuja, manifestuja. I tak

na przyklad.rbzlicéné-sztuk; plastyczne sa manifestacjg wtadzy

cziowieka nad ksztaltami, figurami, barwami, Ffakturami itd. Z

kolei muzyka musialaby zostaé ckreglona jako manifestacja wia-

dzy cziowieka nad $wiatem dZwigkdw, literatura jako manifesta®
' cja wiadzy nad jezykiem itd. -

Oczywidcie taka koncepcja sztuki musiataby zostad¢ uzupei-

niona o wiele jeszcze dodatkowych uwag, aby mozna byto uznad
ja za w miarge adekwatne wyjasnienie tégo, co sie¢ nazywa twdr-
czofcly artystyczna. Sadzg jednak, Ze przedstawiona tu defini-~
cja sztuki moze staé sig dogodnym punktem wyjécia dla prdb ok- .
re$lenia metatwérczodci i metasztuki. ’ .
. Jesli bowiem okres$limy sztuke jako manifestacie ludzkied
wiadzy nad éwiatem, to musimy tez uznad, ze twérca, chcac rze-
czywiscie dokonaé takiej manifestacji, musi nie tylko pokazy-
waé swa wiadze nad jakim$ materiatem - przeksztalcajac, formu-
jac go - ale musi tez w samym dziele pokazywaé swojy odrebnosgé
od innych manifestacji. Dziefo musi sie prezentowadé jako w spe-
cyficzny sposéb "chytre® przeksztaicenie danego materiaiu - ale
i jako oryginalne wykrcczenie poza juz istniejgce sposoby mani-
festowania, Kazde wigc dzieio sztuki jest nie tylko manifesta-
cja wtadzy nad swiatem, ale i manifestacja swojej odrebnodci od
innych dziet. Albo doktadniej: dzieko sztuki jest . manifestaciag
wladzy czltowieka nad $wiatem o tyle tylko, o ile jest réwno-
cze$nie manifestacja niezaleznodci od innych manifestacji. W
przeciwnym razie jest jedynie s$wiadectwem uleglodci wobec in-
nych artystéw, powtarzaniem, ktdére daje w rezultacie kicz.

Tak wigc kazda twdrczos$é cheac byé twérczoscig musi byd
nie tylko okreslonym stosunkiem do Swiata, ale musi takze za-
wieraé w sobie odniesienie do innych aktéw'twérczych. Przez
analogie do znanych pojeé jezykoznawczych pdwiedzieé mozna, 2ze
kazda twdérczosé jest tez metatwdrczodcig, ze kazda sztuka Jjest

ez - 1 musi byé - metasztukay.

W dzisiejszych czasach jednak bardzo czesto dochodzi do

tego, ze 6w metatwdrczy moment zaczyna przewazadé nad twérczod-
cig samg, sztuka przeradza sie w metasztuke. Inaczej méwigc:
dziatalno$é twdércza bardzo czesto polega dzi$ nie na tym, ze
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artysta manifestuje swojg wtadze nad Swiatem, lecz ogranicza
sig¢ do zamanifestowania swoijego stosunku do innych dzie} sztu-
ki. Wediug trafnego wyrazenia Edwarda Balcerzana "do$wiadczenie
>poetyckie polega na samodzielnym wysiltku przekroczenia anonimo-
woSci mowy - w strong ekspresii doznan osobistygh”l. Inaczej
méwigc: dzielo sztuki poetyckiej zawiera w sobie czeéé negatyw-
ng i czesé pozytywng, poeta musi bowiem czemud sie przeciwsta-

wié /3uz istniejacym sposobom méwienia/ - nie moze jednak na
tym poprzestad, musi podjgé wysilek pozytywnego budowania. Tym-
r'zase:m - powtérzmy ~ ten negatywny moment niekiedy staije sieg

celem samym w.scobie, sztuka przeradza sie w metasztuke.
iz

Zanim przystapie do analizy konkretnych przypadkéw  meta-
twérczodci, chcialbym omdéwié pokrédtce trzy problemy, jakie mo-
ga powstad w zwiazku z zaprezentowang wyzej definicig sztukh i
metasztuki.

Po pierwsze - jedli méwimy, Ze w kazdym dziele sztuki jest
odniesienie do innych dziei, ze sztuka zawiera w sobie zawsze
metasztuke, to czy nie opisujemy tego samego, co Julia Kristeva
nazywa “1ntertekstualnoéc1q kaideéo dzieta sztuki? Kristova -
positkujac sie dokonaniami Michaia Bachtina, ale swoifcie  je
rozumiejac - a razem z nia inni antyhumanidci francuscy /Derri-
da, Lacan/ i zwolennicy tzw. krytyki dekonstrukcjonistycznej -
uzywajaq pojgcia intertekstualno$ci, aby podwaizyé tezg o autono-
mii jakiegokolwiek tekstu i w konsekwencji tezg - o autonomii
/utoisamianej z niezaleznos$cia/ autora. Méwiag oni, zZe kazdy
tekét ~ w sposébh dla autora niezauwazalny - zawiera odwotania
do innych tekstdw /przejmujac cytaty, obrazy, imiona, stowa,
watki/, przez co jego sens nie jest nigdy samodzielny; Jjest w
polemice, w dialogu z innymi sensami. Jak widaé, teza o meta-
twérczos$ci ma catkiem inne zZnaczenie. Po pierwsze - obecnosé
elementéw metatwdrczofai w kazdym dziele sztuki wyjaéniam odwo-
*ujac sie nie do ontologii cziowieka, lecz - by sig tak wyra-
zié - do ontologii twdrczosci. Po drugie - teza moja ma calkiem
inny wydéwiek filozoficzny. Wediug_mnie bowiem obecne w kazdym
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dziele sztuki odwolania do innych dziet nie swiadcza 0  braku
autonomii, o totalnym uwiklaniu czlowieka w jezyk /szeroko ro-
zumiany: tak jak szeroko rozumie.sie tutaj siowo "tekst"/, w
ogélne struktury sensu ~ lecz przeciwnie: siuza one jako przy-
gotowanie do ukazania ludzkiej podmiotowodci, wyrazaja dystans
artysty do swoich poprzednikdw.

Problem nastepny wiqie sie z pojgciem oryginalnosci. Po-
wiedziatem, 2e artysta chce i musi odgrodzié sie od innych ma-
nifestacji twdrczych, ze musi byé oryginalny, jesli chce sie
speinié jako artysta. Tymczasem istnieje dobrze ugruhtaﬁmexmﬁgf
manie, Ze oryginalnos$¢é stala sig w sztuce wartoscig od niedaw-
na, nie mozna przeto wszystkim artystom przypisywaé czego$, co
jest wlasciwe tylko czasom nowozytnym.

Wiadystaw Tatarkiewicz na przyk¥ad pisze o starozytnych
artystach i estetykach, ze brakio im twérczego pojmowania sztu-
ki, "Pierwszym objawem tego braku byla przewaga teorii nasla-
downictwa w greckich pogladach na sztukeg. Wedle nich artysta
nie tworzy swych dziei, lecz je odtwarza wedle rzeczywistosci.
Drugim za$ objawem byXo poszukiwanie dla sztuki kanondéw i kult
tych kanondéw, ktére uwazano za znalezione. Nie ceniono w sztuce
oryginalnodci, lecz tylko doskonalo$é, ktéra jest jedna, i gdy
zostala osiagnieta, powinna by¢é powtarzana bez zmian. Oryginal-
no$é nie byta intencja greckich artystdw, lecz niejako wbrew ich
woli przenikata do ich sztuki; rzec mozna, 2e ulegali jej pod
naciskiem tego, 2e ich sposdb widzenia i odczuwania podlegat
statemu rozwojowi., JednakZe przez caly okres klasyczny feod/
tradycjonalizm by wszechmocy, a nowos¢é byla uwazana za obelge.
Przed Herodotem i Ksenofontem nie wymienianc artystéw z nazwi-
ska. A jeszcze Arystoteles twierdzii; Ze artysta powinien za-
cieraé w dziele sztuki $lady swej osoby. Produkcja artystyczna
pojmowana by%a rutynistycznie. Wystepowaly w niej - wedle rozu-
mienia Grekdéw - jedynie trzy czynniki: material, praca i forma.
Material w sztuce jest dany przez nature, praca nie jest rézna
od pracy rzemieélnika, a forma jest, lub przynajmniej powinna
by¢, jedna i wieczna. Brak¥o czwartego czynnika, ktéry wystepu-
je w pogladach nowozytnych: wolnej i twdrczej jednostki“z. Naj-
ciekawsze w tej wypowiedzi jest stwierdzenie, ze oryginalnosé
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przenikata do sztuki greckiej wbrew woli artystéw. Moim zdaniem
mozna w sprawie tej zaryzykowaé nastepujaca hipoteze, ktérag wy-
%1oieﬂ w postaci pewnego pordwnania. Otéz Grecy, Rzymianie i lu~
dzie 4redniowieczni sadzili, ze stapajg po nieruchomej Ziemi,
wokét ktérej obiega Siofice - ‘ale w gruncie rzeczy chodzili ' po
planec¢ie, ktéra z ogromna szybko$cig kreci sie wokél wiasnej o-
si i obiega SZofice. Tak samo sadzili, ze tworzac dzieta sztuki
skiadajgq hoid wiecénym formom tego swiata < ale w istocie dawa-
1i wyraz swojei podmiotowodci i konstruowali oryginalne dziela
sztuki. One same o tym $éwiadcza, gdyZz sztuka grecka, rzymska 1
dredniowieczna bynajmniej nie jest jednolita, kazdy artysta ma
swéj indywidualny styl. Kanonicznos$¢é owej sztuki jest faiszywa
éwiadomo$cig jej twdrcédw, badf tez - o czym juz wspomniatem -
awg Swiadomo$é siuzby kanonicznemu pieknu mozna traktowaé jako
nadbudowang nad podstawowym sensem twérczosci artystycznej, sen-
sem rzadko wyjawianym. ' .

Trzeba oczywidcie spytaé w tym miejscu, dlaczego $wiadomodé
wtasnej podmiotowodci byka tak skrzetnie ukrywana i'zaséépowana
przez teorie - aby uzy¢ dzisiejszych terminéw - historycznego,
epistemologicznego i wreszcie artystycznego procesu bezpodmio -
towego? Jest to jednak zagadnienie zbyt skomplikowane, by je
tutaj podejmowad.

Trzecia moja uwaga dotyczy kiczu. Uzywajac przyjetej tu
przeze mnie terminologii mozna powiedzieé, Ze kicz jest  efek-
tem powtarzania pewnych juz isStniejacych i rozpowszechnionych
sposobdéw manifestacji ludzkiej wiadzy nad $wiatem, naéladowni-
ctwem cudzych dziei.

Nie jest to nowa, projektujgca definicja kiczu, gdyé takie
jego pojmowanie jest juz i w literaturze naukowej i w mowie po-
tocznej dobrze zakorzenione. Wiadomo rdéwniez, ze nadladowane ma-
sowo /a ten warunek takze musi by¢ speiniony, jes$li bowiem mamy
do czynienia z jednostkowym na$ladownictwem, méwimy raczej o
plagiacie/ jest to, co najlatwiejsze. "Zapozyczenia kiczowe sie-
gaja zwykle po najlatwiejsze sktadniki pierwowzoru, a przy tym
znieksztatcaja je, spiycaija, trywializujq"3.

Do wszystkich tych okreélerl warto dopisaé uwage - ktdra
wynika z zaproponowanej tu definicji sztuki - o genezie kiczu.

247



‘Dlaczego dokonuje sig tych upraszczajacych nagladownictw? Nie
mozna zadoweclié sie odpowiedzia, 2e decyduja o tym mechanizmy
kultury masowej - bo przeciez aby qgwa kultura mogia dostarczaé
kiczowatych dziet sztuki, musi najpierw istnieé na nie zapo-
trzebowanie. Wydaje sie, 2e poprawna odpowiedZ na zadane pyta-
nie mogtaby tak wygladaé:; sztuka jest wartogfcig, bo jest zna-
kiem ludzkiej podmiotowodci, sSwiadectwem wladzy cztowieka nad
takim czy innym fragmentem $wiata; 2z drugiej strony wielu lu-
dzi pozbawionych jest takiej wtadzy - nadladuja wiec oni jedy-
nie /z koniecznodci nieudolnie/ artystyczne gesty, gdyz chca i
siebie i innych przekonaé, Ze ich takze staé¢ na udziatr w arty-
stycznym tworzeniu, Kiczljednak nie jest manifestacja _ludzkiej
wladzy, lecz manifestacjajulegtos$ci wobec juz istniejacych ma-
nifestacji. Jest wigc zaprzeczeniem prawdziwej sztuki ~ale jest
tez, na razie przynajmniej, jéj koniecznym dopeinieniem.

III

% calej obfitej metatwdrczodci artystycznej bede wybierail
do analizy przypadki skrajne - tj. takie, w ktdrych tendencja
przez nas badana zaznacza sig wyrazidcie - by tym jasniej uka-
zala sie ich istota.

Zacznijmy od muzyki, od utworu Johna Cage’a "4 minuty i 33
sekundy ciszy na fortepian". Cage jest autorem kilkunastu awan-
gardowych utwordéw muzycznych przeznaczonych do wykonywania prazy
uzyciu rdéznorodnych instrumentdéw muzycznych, czasem tylko z to-
warzyszeniem instrumentdéw tradycyjnych. Znane sg takze jego biy~
sketliwe eseje z teorii muzyki. Omawiany utwdér byt juz kilka-
krotnie wykonywaﬁy. Odbywato sie¢ to w ten sposdhb, Ze planista
siadat do fortepianu, siedzia® nieruchomo przez 4 minuty i 33
sekundy, po czym wstawal, kianial sie i wychodzik. Wywotywalo
to zawsze $miech i oklaski; odnotowywano tez bisy, tzn. artysta
jeszcze raz wykonywal jaki§ fragment utworu. Publicznodéé wiec
wyraZnie traktowala utwdr Cage’a jako dobry zart. Ale czy to
tylkovéart, przedsiewziecie nie majgce nic wspdlnego ze sztukay
muzyczng? Otdz nie: utwér Cage’a jest wiadnie przyktadem meta-
twdrczodci, jest wypowiedziag o innych dzielach muzycznych, jest
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manifestacjy samodéwiadomo$ci artystycznej. Jest to przy tym ma-
nifestacja uzywajaca érodkéw - choé paradoksalnie to byé moze
brzmi - najgwaltowniejszych, najwytazistszych. Cage chce ujaw-
nié pewne cechy utworéw muzycznych, chce sprowokowaé  dyskusje
na ich temat. W historii muzyki niejednokrotnie mielismy z czyms
takim do czyhienia: na przyklad twérca na - poczatku utworu przed-
stawial jakid tradycyjny motyw, jakby dajac do zrozumienia, ze
jest Swiadom tamtego muzykowania - a potem rozbijat go, prze-
ksztatcal, zmieniai, dajac w'rezultacie co$ nowego. Manifesto-
wal w ten sposéb swojgq wyjatkdwoéé, swojg oryginalnos$é, swoja
"chytro$é" muzyczna, prezentowal nie tylko swaq wolno$éé od daw-
‘nych wiordw, ale dokumentowal tez pozytywng wolnosé do samo-
dzielnego tworzenia. /Duza cze$é wariacji muzycznych na tym
wlaénie polega, ze wziety od kogo$ motyw muzyczny przetwarza sie
w nowa formg. Znane s3 réwniez przyklady “"cytowania" fragmentéw
cudzych dziel przez réznych kompozytoréw. Powstajg tez muzyczne
kolaze: "W kolazach cytaty laczone sj w sposéb mechaniczny,przy-
padkowy, co podkre$la ich charakter integralnych, wyrwanych z
pierwotnego kontekstu segmentéw. Zachowujac oryginalng postaé i
przywodzac na mys$l utwory, z ktérych zostaly zaczerpniete, sta-
ja sie ponadto symbolami stylistyk i epok"4/. U'Cage'a' znajdu-
jemy tylko ten pierwszy - negatywny - moment. Twérca w  wyol-
brzymieniu i moze dzieki niemu pokazuje pewne wiasciwo$ci muzy-
ki. Na przyktad wiadomo, ze tak samo jak w drukowanym tekécie -
przerwa miedzy wyrazami jest tez elementem znaczgacym, tak i ci-
sza w muzyce nie jest tylko brakiem dZwigkéw, ale czym$ wspSi-
tworzacym utwér. Zwtaszcza w muzyce wspéiczesnej cisza jest -~
je$li mozna sie tak wyrazié - bardzo czesto "uzywanym" érodkiem
wyrazu. W utworze Cage’a za$é cisza jest jedynym $rodkiem.Kompo-
zytor uzywa go po to wiasnie, by podkreslié owa role ciszy. Da-
lej: wiadomo, jak bardzo wykonawcy i siuchacze znieksztalcgjq

utwory muzyczne - pierwsi wykonujac je niezgodnie z kompozytor-
skimi intencjami, drudzy odbierajgc muzyke po swojemu, wedlug
swego widzimisie. W tej sytuacji Cage zdaje siermdwié: "prze-
ciez wam wszystko jedno, co ja napisze, i tak zagracie to i u-
slyszycie po swojemu - a jeéli wszystko jedno, to réwnie dobrze
moge nic nie napisaé¢". /Podobny sens ma chyba inny utwér Cage’a
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zatytul?wany "Imaginary Landscape". Tu kompozytor itworzyl sys-
tem wykresdw, do czego posiuzyta mu metoda losowa, "ukazujacych’
kiedy, na jak diugo i z jakim natezeniem ma byé uruchamianychv

. dwana$cie odbiornikéw radiowych, nastawionych na rézne fale.Dy-
rygent przekazuje wskazdwki zap;sahe w wykresie dwunastu osohoﬁ
bbsiugujacym odbiorniki/.

Na pewno mozna by odnaleZé jeszcze inne cele, jakie Cage
stara siq zrealizowaé w swoim dziele. Zawsze jednak musielibys$-
nmy stwierdzié, ze utwér Cage’a nakierowany jest na inne utwory
nuzyczne, e jest manifestacja stosunku kompozytora do minionej
/czy wszelkiej/ twdrczogci muzycznej -vjest wigc dzielem meta-
sztuki. .

Ale na podstawie czego wiadomo, Ze analizowany utwér. jest
w ogdéle utworem muzycznym, jak odréznié owe cztery minuty/i trzy-
dzieéci trzy sekundy ciszy od innych minut i sekund innej ci~-
szy? Otéz na podstawie tego, ze jest to utwdr "zrobiony" i wy-
konywany przy uzyciu $rodkdéw wiasciwych sztuce muzycznej. Prze-
de wszystkim jest on dzielem artysty kompozytora, tak jak inne
utwory muzyczne, Cage .jest bowiem skqdinqd znanym juz i cenio-
.nym kompozytorem. W przypadku innych ludzi, nie-kompozytoréw,
utwér taki bylby rezultatem "nic nierobienia", wyrazem niemocy
czy nieumiejetnosci, w przypadku Cage’a za$ jest to - mamy pra-
wo domniemywaé - rezultat celowych zabiegdéw, polegajacych na co-
raz to dalej idacych eksperymentach ze zwiegkszaniem dawki ciszy
w muzyce - az do momentu, kiedy to cisza wypeinila caty utwér.
Dalej - "partytura" tego utworu zostata juz parokrotnie "opub-
likowana" w specjalnych wydawnictwach, tak jak to bywa z party-
turami innych dziel muzycznych. Wreszcie utwér Cage’a byi wyko-
nywany na koncertach. Byl to fragment koncertu - a wiec mozna
powiedzied, Ze 4w utwdr nie byl brakiem dfwiekdéw, lecz obecnos-
cig ciszy. ,

Ale powtdrzmy - nie jest to utwdr nalezacy do sztuki muzy-
cznej,. lecz dzieto metasztuki. Nie jest to manifestacja ludz-
kiej wiadzy przeksztaicania $wiata, lecz manifestacja stosunku

do innych manifestacji.

PrzejdZmy teraz do analizy innych przyktaddéw metatwdrczych,
Tym razem mowa bedzie o literaturze. Mam na my$li przede wszy-
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stkim'tzw, "nowy powiedé" francusky czy literature tzw. postmo-
dernistyczng ~ w grg wchodzg bowiem tacy autorzy jak Alain Rob-

be-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Claude Simon, John

Barth, Thomas Pynchon, Philip Roth czy John Irving. Bardzo cze-

sto okrefla sig te literature jako "powiedé o powieéci” albo

jako "metaproze" wlaénies. Sg to powiedci, ale nie o opowie-

dzenie jakiej$ historyjki w nich chodzi, lecz 6 analize "po~

wiesciowodci", pokazanie chwytéw prozatorskich i dyskusje z ni-
mi, ukazanie kondycji pisarza itd. W duzej mierze sg «to wiec

dzieta metasztuki. Utworem w tej dziedzinie przykladowym bedzie

dla nas powie$é A. Robbe-Grilleta "Zaluzja". .

Cel, jaki przys$wiecal catemu ruchowi nowej powiedci, mozna

by - jak pisalem ~ najkrécej wyrazié nastepujaco: pokazaé regu-

ty "powieSciowodéci", sposéb istnienia utworu literackiego. Wy-

sunigecie takiego zadania - i nawet sukcesy w jego realizacji -

nie datoby grupie takiego rozgtosu. Chodzilo tu w gruncie rze-

czy o co$ innego: o uzasadnienie owych zamierzen. Przedstawiano

je jako iscie kantowskie. Tak jak Kant - méwiono - pozbawii lu-

dzi z¥udzer co do bezwzglednej wartosci ich pojeé i twierdzen o

$wiecie, udowadniajac, Ze sa to wszystko jedynie ludzkie i po

ludzku subiektywne obrazy $wiata, rezultaty patrzenia przez ludz-

kie okulary, a nie wiedza absolutna, tak ruch nowej powieéci ma

obnazyé "ludzki" charakter powie$ci. Tak jak Kant wskazywal, Zze

nasza wiedza powstaje przez przylozenie do $wiata naszych form

naoczno$ci i kategorii intelektu, tak analizy utwordéw literac-

kich miaty pokazaé, Ze powies$é réwniez jest rezultatem specyfi-

cznego patrzenia, miaty ukazaé wystepujgce w powiesci stereoty-

py. ktérym pisarz ulega, ograniczenia, ktérym musi podlegaé itd.

Powie$é stata sie podejrzana: poczynania szkoly nowej powiesci

miaty doprowadzié do zmiany sposobu czytania powiesdci, miaty
wzbudzié te podejrzliwoéé. Naiwny czytelnik - méwig uczestnicy
ruchu - bierze rzecéywistoéé przedstawionq'w utworze literackim

za dobrg monete, za obiektywny opis, rejestracje, kopig faktéw.

Wedle takiego pojmowania literatury autor jest jedynie bezwol -

nym przekaZnikiem: zauwazyi i opisal to, co widziat. O ile do-

'puszcza sie, zeby autor na przyktad wiersza milosnego przedsta-
wit jakaé swoja wizje, to powie$é - od czasu wielkich realistéw
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- ‘uwaza sie za obraz dwiata, autora za$ - by przypomnieé pordéw-
nanie Stendhala - za zwierciado przechédzajqce sie po goscif-~
cu i odbijajace wszystko, co w swojej wedréwce hapotka. Ale to
ztudzenie, to zla wiara - powie$é nie jest obiektywnym opisem
dwiata /mimo, 2e czasem do tego pretenduje/, lecz jedynie zapi-
sem tego, co autor wie i sadzi o dwiecie. Bo tez autor nie jest
przezroczystym meéium, pfzekainikiem, ale piszac realizuje swo~
je interesy, ulega swoim obsesjom, dysponuje swoja specyficzna

wrazliwoscia i inteligencja itd. U$wiadomié to czytelnikowi -
oto pozytywny podstawowy cel ruchu nowej powiesci. Czasem méwi
sie tez o innym - negafywnym ~ celu. Jedli pckaze sie ~pisarzom
ich "gierki"™ i "oszustwa", je$li zlapie sig¢ na - niezamierzonym
nawet - grzechu nieuczciwoéci /podaja oni przeciez za obiektyw-
ng prawde to, co jest jedynie subiektywnym pogladem czy indyﬁi-
dualnym wyborem, selekcja/,‘td - prorokowali niektériy - pisa-
nie powiedci stanie sie niemozliwe, powie$é zniknie. Dlatego
tez grupa nowej powiesci glos;iﬁ czasem hasto antypowiesdci.

Program ten mozZna by%o zrealizowaé piszac teoretyczne ar-
tykuty. Ale wygodniej czy bardziej skutecznie pokazaé to,co sie
ma do powiedzenia, na zywym przykladzie. Chodzi o to, zeby po-
wiedé sama méwila o sobie, zeby sama obnazata swéj "podejrzany"
charakter, Zeby pretensje do bycia obiektywnym obrazem $wiata
same si¢ kompromitowaly.

Taka jest wias$nie "Zaluzja" Robbe-~Grilleta. 2 zatozenia
jest to opis - suchy, obiektywny i wyczerpujgcy. W tek$cie nie
znajdziemy zadnych rozwlekiych dywagacji czy ocen, jest za to
doktadnoéé, wrecz drobiazgowos$é i niemal maniackie dazenie do
obiektywnoéci. Na przyktad opisy przyrody, w ktérych zwykle uzy-
wa sie nie wiedzieé co znaczacych sidw: "piekny", “cudowny",.
"zachgcajqcy”, "majestatyczny" itd., tu wygladajg nastepujgco:
"na przeciwleglym brzegu rozciaga sie pfat ziemi w ksztalcie
trapezu - jeden z jego bokéw stanowi kreta rzeczka; owoce ze
wszystkich rosnacych tam drzew bananowych zebrano dopiero co,
lub bardzo niedawno. Latwo wigc przeliczyé szczepy... Oblicza-
jac drzewa w poszczegdlnych szeregach - od lewej ku prawej -
otrzymamy nastgpujace cyfry: dwadziedcia trzy, dwadzieécia dwa,
‘dwadzie$cia dwa, dwadzie$cia jeden, dwadzie$cia jeden, dwadzie$-
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cia, dwadziedcia, dwadzieécia.itd."s- Jedli powieéé ma byé dpi-
sem tego, co si¢ po prostu jawi w polu widzenia, to wypada bez
réznicy obdzielié zainteresowaniem zaréwno osobe bohatérki, jak
i na przyktad jakié szczegél wyposazenia ddmu. Stad diugie opi-
sy pokoju, kamiennych piyt na dziedzificu, naczynh na stole cay
okien,

Ale powiesé ta/i ~ to powinien dopowiedzieé sobie czytel-
nik - kazda powies$é/ pozornie tylko jest opisem. Mozna powie-
dzieé, ze sama kompromituje sie jako opis: opis sam siebie zdra-
dza, ze opisem bynajmniej nie jest. I to poczawszy juz od tytu-
u. W oryginale francuskim brzmi on "La Jalousie". Stowo to moz~
na rozufifed né dwa sposoby ./quznacznoéci tej nie udato sie nie-
stety utrzymaé w polskiﬁ przektadzie/. Raz oznacza ono 2zaluzje
okienng -~ i wtedy stanowi konwencjonalny tytul opowiadania. Ale
siowo to znaczy réwniez "zazdrodé" - i jeéli tak by je czytaé,
to w zaden sposéb nie mogioby ono byé tytutem zawartego w ksigz-
ce opisu. Tak czytane odsyla ono do czego$, co wprawdzie w sa-
mej powied$ci jest niecbecne wprost, nie jest przedstawione, ale
co jest poza nij, przenika narratora powiedéci. Zaczynamy sig do~
my$laé, ze na przyklad, to co wygladato na wyszukany obiektywizm,
owo doktadne opisywanie krajobrazu czy domu, jest jedynie funk-
¢ja zazdrod$ci narratora o zon€. To wielokrotnie powtarzane wy-
liczanie drzew rosngcych na plantacji i kratek w okiennych za-
luzjach to oznaka powstrzymywanego wybuchu, uspokajanie sie.
Maniackie powroty do pewnych scen, drobiazgowe ich roztrzasanie
- mogioby sig wydawaé, Ze w celu jeszcze doktadniejszego opisa-
nia i wyjaénienia - to takze napady zazdrodci. Przy koricu czy-
telnik juz wie: obiektywizm narratora to tylko skrajny ' subiek-
tywizm, interesuje go wylacznie jedno: romans jego zony 2z sg-
siadem. 2 wtadciwg zazdrosnym mezom maniacky dokiadnogcia zwra-
ca uwaée na najdrobniejsze szczegdty - ale tylko na wybrane, je-
go interesujace szczegSiy. Opisuje jedynie to, co dla niego waz-
ne, jest interesownym opisywaczem i ani mu w giowie troszczyé
sie o czytelnikéw, ktérzy sadzili, zZe majgq do czynienia z bez-
dusznym lustrem, beznamigtnie odbijajgcym wszystko bez wyboru.

Taki jest sens "Zaluzji" Robbe-Grilleta. Ten utwér - i'wszy-
stkie inne powiedci czionkéw ruchu nowej powiesci - sa manifes-
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tacjia pisarskiej samo$wiadomosci, czyli wyrazem stosunku do in-
nych dziel, do catej literatury jako instytucji. Konkretnie:
“"2aluzja" ujawnia nieobiektywnosé, stronniczos$é tzw. literatury
opowiadajgcej, jest wiegc powieécia o powiedci = czyli nalezy do
kregu metasztuki. ’

Przechodze teraz do oméwienia paru przykladéw metatwdrczod-
ci plastycznej. Zaczaé tu wypada od opisu poczynad Marcela Du-
champa, prekursora wielu wydarzen we wspélczesnej plastyce. Wszy-
stkie dziela Dﬁchampa.- poczynajgc od obrazu "L.H.0.0.0", a be-
dacego reprodukcjgq Giocondy 2z domalowanymi wasami - sg wdzig -
cznym przedmiotem analizy dla badacza metasztuki. Najbardziej zna-
ne sa jednak ready-mades Duchampa. Mozna je zrozumied jedynie
wtedy, gdy potraktuje sie je jako dziela metasztuki, jako $rod-
kami artystycznymi wykonane manifestacje wiedzy artysty o panu-
jacych sposobach uprawiania sztuki, o istniejacych na zewnatrz
i w'artyécie tkwigcych ograniczeniach, o warunkach odbioru i
tajemnicach artystycznego sukcesu itd. Jak zwykle manifestacje
te polegaja na przedstawianiu w izolacji i wyolbrzymieniu pew-
nych cech sztuki. Oto na przyktad Duchamp zaobserwowal, Zze aby
coé bylo dzielem sztuki, musi jako takie byé przyjete przez pub-
licznoéé 1 ze Ezesto zdarza sie, iz zadne immanentne cechy tego
dziela nie maja wpiywu na owag akceptacjeg, ze wiec to wola widza
czyni jaki$ przedmiot dzietem sztuki. Manifestacjg tej dwiado-
mo$ci artystycznej - i byé moZe protestem przeciwko takiemu sta-
nowi rzeczy - sa wiasnie ready-mades Duchampa, na przyktad "Su-
szarka do butelek” /czyli zwykly przyrzad do suszenia butelek,
ustawiony w galerii/, "50 cm3 powietrza paryskiego” /czyli przy-
wieziona przez Duchampa do Nowego Jorku szklana bardka z zamknie-
tym w niej paryskim powietrzem/ czy wreszcie dzielo pt."Fontan-
na" /czyli muszla klozetowa/.

Pomysty Duchampa rozpowszechnily sie. Na przyktad Yves
Klein zaprosit publiczno$é na swojg wystawe; gdy go$cie przysz-
li, w galerii nie by%o nic, za to Klein prezentowal i spfzeda-
wal - z powodzeniem - fiolkilnapelnione powietrzem z galerii,
Kupno uznaé mozna za wyraz przekonania, ze to co sie kupuje, jest
dzietem sztuki - a do tego, by co$ bylo dzieitem sztuki, wystar-
czy jedynie to uznanie; fiolkilz powietrzem sg wigc dzielem sztu
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ki - tak mozna by przetiumaczyé na jezyk ~pdjeé manifestacie
Kleina. Znowu - jak widaé - przedsiewzieclia Kleina nalezZa do
dziedziﬁy metasztuki.

Inny znakomity przyktad metatwdrczodci to tzw. sztuka ego-
centryczna.'Zapoczatkowal ja mieszkajacy w Nowym Jorku Japoﬁ?
czyk - On Kawara., W 1968 roku przez’jékié czas informowat on -~
za pomocy kartek pocztowych i telegraméw -~ wybrang przez siebie
doéé przypadkowo gfupe ludzi o tym, o ktérej godzinie sig obu-~
dzit. On Kawara znalazX wielu nafladowcédw. Zaczeto na wystawach
pokazywaé swoje elektrokardiogramy, zapiski z podrdézy, swoje
zdjgcia robione w przypadkowych okoliczno$ciach itd. Na  pewno
geniuszem w tej dziedzinie sztuki jest polski artysta, ' absol-
went warszawskiej ASP, niejaki Tomek Kava /Tomasz Kawiak/, kté-
ry oferuje publicznos$ci swoje ekstrementy zatopione "w zywicy
syntetycznej, informujac doktadnie, z ktdérego dnia pochodza.

- Jakkolwiek deawaé sie moze, %e jedynym celem tych artys-
téw 3est epatowanie publicznodci /zresztg bardzo czesto tak wiad
nie jest/, to jednak mozliwa jest inna interp:etacjé sztuki ego-
centrycznej, trafnie opisujaca przynajmniej czeéé ze wspomnia-
nych tu przedsiewzied. 0téz sztuke egocentryczng uznaé¢ mozemy
za dziedzine metaéztuki, a jej twércéw za artystéw, ktdrzy -
czgsto w szokujacy sposéb - manifestuja swéj stosunek do  pew-
nych uznanych kanondw :sztuki. Robia to oni w ten sposdb, Ze iro-
nicznie wyolbrzymiaja pewne cechy owej sztuki. Pewnym - kanonem
sztuki jest na przykiad przekdnanie, ze artysta w swym dziele
powinien dawadé coé z siebie, powinien wyrazaé jakas czastkg swo—
jej oscbowosci. Swdéj sprzeciw wobec tego przekonania -~ albo
tylko prosbe o ﬁamysl.nad nim - twércy sztuki egocentrycznej o-
gtaszaja nie w teoretycznych traktatach, lecz manifestuja w swych
dzietach, uzywajac nie siéw, lecz srodkéw sztuki plastycgnej.
Moze nas zdziwié to stwierdzenie, gdy zechcemy je odnieéé do
dziatalnodci On Kawary: cdéz maja wspdlnego jego kartki i tele-
gramy ze szﬁuka plastyczng? Przypomnijmy sobie jednak, co juz
byto powiedziane o $rodkach artystycznych uzytych przez Cage’a
w utworze "4 min. 33 sek. ciszy na fortepian". Otéz On  Kawara
dziata tak jak Cage: wysyla swe kartki nie jako znajomy swych
adresatéw, lecz daje do zrozumienia - dzialajac w sposdb nie
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przyjety w stosunkach miedzy znajomymi - 2e tobi to jako arty-
sta, bo skadinad:jest juz przeciez uznanym plastykiem. Jedli
zad uzna sie, ze Kawara dziala tu jako artysta, to jego kartki
przestajaq byé zwyklymi kartkami, a musza byé traktowane jako
dzieta sztuki. "Macie takie dziela, jakich chcielidcie™ - zdaje
sie méwié On Kawara. “Chcielidécie, by artysta wyrazal siebie "w
swych dzietach, by wiec o sobie‘jakdé informowat. Prosze bardzo
- zrezygnowaleﬁ ze wszystkiego, co ja sam uwééam w obrazie za
wazne, realizuje wasze zaméwienie - macie o mnie informacje; dzis
wstatem o godzinie takiej a takiej". W ten sam sposéb moina by
zinterpretowaé i innych przedstawicieli sztuki egocentrycznej,
ktéra - jak widzielidmy - jest W istocie metasztukjy.

2 dziedziny plastyki zaczerpnijmy jeszcze jeden przykztad
metasztuki. Oto tzw. "sztuka buldozerowa" albo "sztuka ziemi® ~
polegajaca na tym, ze za pomoca buldozerdw wiasnie usypuje sie
ogromne ziemne czy skalne figury, kopie sie rowy czy sypie grcb-
le itd. Nie o manifestacje sily przeksztalcania $wiata tu ' cho-
dzi. Jest to $rodkami artystycznymi przeprowadzona /bo robia to
artys$ci, pisze sig manifesty, ukazujg sie recenije w fachowych
pismach itd./ manifestacja stosunku do sztuki, wypowiedZ o in-
strumentach pfzez'n;a uzywanych. Na buldozerach mozna by zawie-
sié transparenﬁy /skoro jestes$my na manifestacji/: "Nalezy uzu-
peinié liste tradycyjnych materiaidéw uzywanych przez artyste".
"Sztuka to nie tylko to, co mozna powiesié lub postawié w gale-

rii czy w mieszkaniu" itd.

Wréémy na chwile do literatury. Oto bowiem na temat meta-
sztuki bardzo czesto wielu krytykdéw wypowiada surowe sady - i
metasztuka bardzo czesto na nie zasiuguje - ale warto tez odno-
towaé przypadek krytyki moze skuteczniejszej, bo przez parodie.
Mianowicie Jorge Borges i Adolfo Casares w ksigZce "Kroniki
Bustoga Domecqua" w formie parodii wiagnie - ale po parodieg sie-
ga sig wtedy, gdy parodiowana rzecz zaczyna sama byé gmieszna -
przedstawiajq rdézne mozliwe postacie metasztuki, zwlaszcza me-
taliteratury. Opisujg na przyktad przedsiewzigcie Cezara Pala-
diona, ktéry pod swoim nazwiskiem oglaszal miedzy innymi "Emila
"Egmonta", "Psa Baskerwilléw", "Od Apeninéw do Andéw", "Chate
Wuja Toma" itd. Dlaczego by nie - pytaja autorzy? "Przed naszym
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Paladionem i po nim, jednostka literacksa, jakg autorzy ceerpali
ze wspélnego dorobku, byto gotowe zdanie albo najwyzej stowo.
Jedynie centony Bizantyjczyka czy $redniowiecznego mnicha po-
szerzaly pole estetyczne przejmujac cate wiersze. W naszych cza-
sach obszerny fragmeny Odysei rozpoczyna jedng z Pieéni Pounda,
i wiadomo wszystkim, ze dzielo T.S. Eliota dopuszcza wiersze
Goldsmitha, Baudelaire’a i Verlaine’a. Paladion juz w 1909 ro-
ku posunal sie¢ dalej. WIAczyl, by sie tak‘wyfhiié, opus kamplet-—
ne, Opuszczone ogrody Herrery Reissiga 7. Dalej opisujgq autorzy
historielNievensteina Souzy, ktéry po napisaniu wielu dziel za-
czal wymyélaé i puszczaé w obieg banalne anegdotki, wcale nie
!myélqc ich publikowaé. "Nievenstein nawigzat do tradycji ciag-
nacej sie¢ od Homera -po kuchnie wiejska i kluby, ktéra zadowala

" sig wymyélaniem i wysluchiwaniem zdarzefi, Opowiadat fle wymy-
$lone przez siebie historie wiedzac, ze jefli beda tego warte,
czas je wygtadzi, tak jak to uczynil z Odysejg i Bagniami z ty~

’siqca i jednej nocy. Jak literatura w swoich pradziejach, Nie-
venstein ograniczyl sie do ustnego przekazu, gdyz wiedziat, ze
lata napisza w koricu to wszystko za niego"®.

Pierwszy byt kim$, kto chce pokazaé, e literatura jest
‘nieuchronnie zalezna od poprzednikéw /co przypomina teorig in-
tertekstualnodci Kristevej/. Drugi méwi, ze nie jest wazZne, co
sie rzeczywisdcie powie - czyteinicy i tak zrobigq z tego, to co
beda chcieli. Natomiast trzeci - Federico Juan Carlos \Locmis

" - stara sie pokazad, co naprawde moze oznaczaé wymég literatury
zrozumiatej;'bez‘dziedzictw, jednoznacznej. Oto opublikowat on
szedé dziel, ktétych tekst sklada sie wyiacznie z tytuléw. "Fa-
buta, epitet, metafora, bohaterowie, oczekiwania, rym, alitera-
cja, aluzje spoleczne, wieza z koéci sloniowej, literatura za-
angazowana, realizm, ~oryginalnogé¢, stuzalcza imitacja klasykéw,
‘nawet skladnia zostaly w pelni przezwyciezone"9

Przylaczam sie do tezy Borgesa i Casaresa: z tego, ze dzie-
1a metasztuki daja sie w powaziny i naukowy sposéb interpretowad
i 2e czesto ich przeslania sa godne uwagi - wcale nie wynika,ze
zawsze s§ to przedsiewzigcia wzbogacajace sztuke. Taki zag§ po-
winien byé cel metatwérczodci: stawia ona pytania o wharunki
twérczodéci artystycznej, o to, jak jest ona mozliwa =~ a wigec
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nauk ma sens. o tyle, o ile istnieja nauki i o ile metodologowie
o ich problemach traktuja; tak tez metasztuka ma racjg bytu wte-
dy jedynie, gdy istnieje sztuka po prostu. Analizowany tu utwdér
Cage'a ma sens pod tym warumkiem, ze istniejg rzeczywiscie utwo-
ry muiyczne na fortepian. Inaczej bylby jedynie fragmentem ci-
szy. o : '
Tymczasem dzi$§ -~ jak juz pisatem - bardzo czgesto | meta-
>sztuka po prostu zastepuje i wypiera sztuke. O fakcie tym pisa-
no wielokrotnie i na rézne sposoby prébowano go ttumaczyé, Omé-
wienie tej kwestii musze jednak odiozyé do innej okazji.

Przypisy:

xFragmenty tekstu przedstawionego w 1987 roku na semina-~
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Nowa proza amerykariska. Warszawa 1983.

6A. Robbe-Grillet: 2Zaluzja. Warszawa 1975, s. 56.

7J.L. Borges i1 A.B. Casares: Kroniki Bustosa Domecga., Kra-
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