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Paweł Pieniążek

W OBLICZU CHAOSU-SZTUKA JAKO DEHUMANIZACJA 
ŚWIATA

Refleksja Emmanuela Lévinasa nad sztuką i pięknem - pocho­
dząca z lat czterdziestych, a więc z okresu, gdy tworzył on pod­
stawy swojego projektu filozoficznego - nie ma autonomicznego 
charakteru, nie jest uprawiana dla niej samej, lecz ma charak­
ter par excellence filozoficzny, tj. swoim przedmiotem czyni fi­
lozoficzny sens sztuki, jej miejsce w całości istnienia ludzkie­
go - jej generalną funkcję w całości bytu*. Stąd też zakłada 
ona już całość namysłu Lévinasa nad bytem i człowiekiem, a wy­
pracowane na jej gruncie kategorie odsyłają do ogólnych katego­
rii filozoficznych jako warunku własnego rozumienia.

Istnienie ludzkie konstytuuje się - wedle autora "De l'exi­
stence à l'existant" - w swej pierwotnej strukturze jako napię­
cie między dwoma przeciwstawnymi, choć wzajemnie zakładającymi 
się wertykalnie ruchami transdescendencji i transcendencji.

Poprzez pierwszy urzeczywistnia się powrót istnienia ludz­
kiego przekraczającego i odpodmiotawiającego je porządku czys­
tego istnienia, anonimowego i bezosobowego, określanego przez 
Lévinasa jako "il y a""bytu w ogóle", poprzez opuszczenie któ­
rego - opuszczenie nazywane hipostazą i separacją - konstytuu­
je się podmiotowość jako istniejąca odrębnie w świecie oraz 
świadomość poznająca, określona przez wymóg zapanowania nad nim. 
To ontologiczne zdarzenie hipostazy, zdarzenie podmiotowej i 
przedmiotowej nominalizacii anonimowego pola sił pierwotnego i
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non-sensowego chaosu artykułuje sią jako wykształcenie sią w je­
go obrąbie sfery relacji podrciotowo-przedmiotowych, spełnienie 
sią obiektywizująco-przedstawiającej mocy światła jako samej 
struktury rozumu, mocy przekształcającej - poprzez mediacją po­
jęciowej ogólności - odmienność bytu w "wewnętrzność", sprowa­
dzającej byt amorficzny do koherentnego, zażyłego świata przej­
rzystych i racjonalnie zorganizowanych form. Poznanie jest w 
swej pierwotnej strukturze posiadaniem, zawłaszczeniem bytu, za­
panowaniem nad nim, rozum zaś "przywłaszczeniem i siłą". Wolna 
i autonomiczna, ponieważ dystansująca sią - na mocy obiektywi­
zującego charakteru światła i wiedzy - wobec świata podmioto­
wość poznająca, ta "relacja istniejącego z istniejącym poprzez 
światło", staje sią "panem bytu" podejmując byt anonimowy jako 
atrybut własnego istnienia. W tym dziele subiektywizacji i za­
właszczenia bytu ego i styc z ne ego, empiryczna tautologia,poddaje 
go wymogom własnego, określonego przez posiadanie i egoizm, sa­
motnego bytowania w ten sposób rozpoznaje sią i potwierdza w me­
dium zobiektywizowanego przez siebie świata. Ostatecznie jednak 
niezależność bytu ludzkiego od "istnienia anonimowego i fatalne­
go" nie jest w tej "ontologicznej przygodzie" całkowita i rze­
czywista: jako nieodwołalnie "przykuty do samego siebie" nie 
jest on w stanie, na mocy własnej inicjatywy, zapobiec groźbie 
powrotu pierwotnego chaosu, tj. dokonać rzeczywistej transcen­
dencji ku absolutnie Innemu - tej rzeczywistej i nieredukowal- 
nej odmienności - aby zanegować byt anonimowy, oderwać sią odeń 
i, w obliczu pogrążenia sią w chaosie, podjąć na nowo własne 
istnienie. Nie odnajdując w strukturze własnego istnienia nega­
cji, samotny podmiot może ją odnaleźć jedynie w odniesieniu do 
Tego, co absolutnie Inne, aby być "inaczej aniżeli byt".

Cała filozoficzna tradycja. Zachodu - intencją Lévinasa bę­
dzie jej zakwestionowanie - ustanawiając wiedze i poznanie jako 
podstawą wszelkiego odniesienia do bytu, określa sią właśnie po­
przez negacją i neutralizacją Innego, staje sią antologią - fi­
lozofią przemocy i obecności, sprowadzając wszelki byt do imma­
nencji przedstawienia, odnosząc go do jego pozwalającego uobec­
nić go w jego istocie stałego i obecnego fundamentu-początku. 
Ego, nie podejmując odniesienie do przekraczającej - i fundują-
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cej go - odmienności Innego, okazuje sią tylko manifestacją "e- 
nergii bytu", istoczenia sią "Istoty", totalności, której pro-

ł

totypem stanie sią dla autora "Totalité et Infini" Heideggero-
wskie, nie mające dlaň nic wspólnego z rzeczywistą transcenden- 2сją. Bycie jako wiecznie odtwarzające się - poza Innym - To-Sa- 
mo. W konsekwencji, okazuje sią, że, w obliczu Innego, różnica 
miądzy chaosem il y a a bytem obiektywnym nie jest ostateczna, 
że konstytuuje totalność, w której il y a niczym Heideggerow- 
skie Bycie odsłania sią i rozpoznaje.

Poprzez drugi ruch, transcendencji, urzeczywistnia sią re­
lacja odseparowanego - lecz zagrożonego powrotem chaosu - pod­
miotu i nie dającym sią zredukować do obecności i fundamentu 
Innym. Czasowanie się tego odniesienia do uchylającej sią obec­
ności Innego - "przeszłości, która nigdy nie była teraźniejszo- 
cią" - otwiera, fundując byt, czas i poznanie, horyzont wszel­
kiego sensu, wyrywa byty z nocy chaosu, nadaje im znaczenie.Kon- 
stytuujący sią jako samo to czasowanie sią pierwotny,nietematy­
czny fenomen sensu dany jest w czasowaniu sią etycznej obliga­
cji wobec wykraczającej poza byt twarzy Innego - bezwarunkowej 
zań odpowiedzialności, której nie mogą - jako nieredukowalnej - 
podjąć i zapośredniczyć porządkiem bytu.

Wydawałoby sią, gdy pytam o miejsce, jakie Levinas przypi­
suje sztuce w rzeczywistości ludzkiej, że racje swego istnienia 
czerpać bądzie ona z odniesienia do Innego, że wpisuje sią w 
metafizyczny porządek sensu, potwierdzając w ten sposób powino­
wactwo’ - naturalne dla zachodniej tradycji i przez nią uświęco­
ne - Piąkna z Prawdą i Dobrem. Tak jednak nie jest.Poprzez sztu­
kę człowiek rzeczywiście wykracza poza świat dany i porządek 
przedstawienia, co cechuje również transcendencją, lecz wykro­
czenie to, napotkanie "nieobecności świata" spełnia sią wedle 
Lévinasa jako sam akt transdescendencji, akt degradacji świata 
ludzkiego, odczłowieczenia go - pogrążenia w chaosie istnienia 
anonimowego. Jako zdarzenie ontologiczne - powrót do pierwotne­
go chaosu, zerwanie uniwersum światła, sztuka dokonuje desub- 
stancjalizacji świata - odpodmiotowienia człowieka i odprzedmio- 
towienia bytu. Wyzwolenie sztuki od świata, wyrwanie jej z ca­
łości empirycznych związków i znaczeń dokonuje sią zatem nie po 
"tamtej", lecz po "tej stronie" świata.
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Obok estetycznego wymiaru transdescendencji Levinas wska-3zuje jeszcze na doświadczenie bezsenności i szaleństwa .
Zasadnicze dokonanie sztuki to zastąpienie przedmiotu jego 

zmysłowym obrazem; "Funkcja elementarna sztuki, którą odnajdu­
jemy w jej przejawach pierwotnych, polega na dostarczeniu wi­
zerunku rzeczy w miejsce samej rzeczy" (ЕЕ, s.83). Jednakże v o-

4braz rzeczy nie jest symbolem, przezroczystym znakiem , a zastą­
pienie relacją wiernego odbicia czy reprezentowania przedmiotu 
przez obraz "jako rzeczywistość niezależną, która przypomina or- 
ginał (RO, s. 109)". Zastąpienie to jest podobieństwem, które - 
i jest to decydujące dla określenia sztuki - nie konstytuuje 
sią relacyjnie jako wpisujący sią w strukturą przedstawienia"re- 
zultat porównania obrazu i orginału" (RO, s. 111). Ma ono sens 
pozytywny, bądąc "samym ruchem, który zdradza obraz",samą struk­
turą obrazu. Nie jest empirycznym refleksem bytu, podmiotową i- 
luzją, lecz zdarzeniem w bycie, które urzeczywistnia sią po­
przez wyobraźnie. Wyobraźnia ta nie jest już wyobraźnią odtwór­
czą (empiryzm), w której zmysłowy obraz byłby tylko słabą per­
cepcją, śladem obecności, ani wyobraźnią wytwórczą (fenomenolo­
gia) w której obraz ten byłby pewną nieobecnością wykraczającą 
poza percepcją i daną rzeczywistość, służącą negacji i krytyce 
tej rzeczywistości, podjęciu jej w oparciu o nowy projekt zna­
czący. Wyobraźnia u Lévinasa to miejsce wdarcia sią, erupcji 
pierwotnego chaosu w porządek przedstawienia. Świat zapośredni- 
czony przez wyobraźnią to właśnie obraz jako podobieństwo.W tak 
zmediatyzowanej obrazem relacji ze światem "nasze spojrzenie 
(...) zmierza zawsze na zewnątrz, lecz wyobraźnia modyfikuje 
bądź neutralizuje to spojrzenie" (RO, s. 109). Ta neutralizacja 
zatrzymuje intencję estetyczna na nieprzekraczalnej nieprzej- 
rzystości obrazu; "Obraz posiada w widzeniu przedstawionego 
przedmiotu własną grubość: sam jest przedmiotem spoj rżenia.Świa­
domość przedstawienia polega na wiedzy, że przedmiot jest tutaj 
nieobecny" (RO, s. 110). Podobieństwo obrazu urzeczywistnia sią 
zatem jako estetyczna redukcja świata: "rzeczywisty świat jawi 
sią w niej (w wyobraźni - P.P.) niejako w nawiasach bądź w cu­
dzysłowie (RO, s. 109). Jednakże redukcja, "świadomość nieobec­
ności przedmiotu", nie jest - uściśla Lévinas - "neutralizacją
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tezy, jak tego cnce Husserl", zatem neutralizacją istnienia 
świata - to bowiem, jak zobaczymy, nie podlega wzięciu w nawias
- lecz "zmianą samego bytu przedmiotu": takim udwuznacznieniem 
relacji z bytem, poprzez które dotąd| tożsamy ze sobą byt pod­
waja się, dubluje samego siebie, obcy samemu sobie "jest tym,' 
czym jest, tym, co odsłania się w swojej prawdzie, a zarazem 
jest podobny do samego siebie" (RO, s. 110). Poprzez zdarzenie 
estetyczne byt staje się "własnym obrazem", "sobowtórem i cie­
niem", pozorem własnego istnienia. W ten sposób "byt ma dystans 
wobec samego siebie", opóźnia się w stosunku do samego siebieř 
"przekształca się we własną|alegorię"^.

Na mocy zapośredniczenia relacji ze światem poprzez sztukę
- tego pośrednika-sprzeniewiercy - "możemy oderwać się od świa­
ta" - i jest to podmiotowa strona estetycznej redukcji świata 
(destrukcja podmiotu) lub, co jest drugą stroną tego samego pro­
cesu - stroną przedmiotową (destrukcja przedstawienia) - "wyr­
wać rzeczy z perspektywy świata", wywłaszczyć je z ich własnej 
substancjalności: "obraz, rzeźba, książka są obiektami naszego 
świata, lecz poprzez nie rzeczy przedstawione odrywają się od 
naszego świata" (EE, s. 84).

Zacznijmy od odprzedmiotowienia i defamiliaryzacii świata. 
Odprzedmiotowienie rzeczy dokonuje się jako deluminizacia świa­
ta - wyrwanie rzeczy ze świetlistego horyzontu świata jako in­
tegrującej go i określającej miejsce bytów w jego obiektywnym 
porządku syntetycznej intelligibilnej całości znaczącej,całości 
będącej (jak wiemy) korelatem określonej przez posiadanie aktyw­
ności człowieka, poprzez którą przedmiototwórcza siła światła 
neutralizuje odmienność rzeczy, odnosi je.do "wnętrza jako czę­
ści świata danego - jako obiekty poznania bądź obiekty użytku 
ujęte w zazębieniu praktyki" (EE, s. 83). W ten sposób sztuka
- i na tym polega jej bezinteresowność -- jako tylko neutraliza­
cja możliwości działania, lecz i "samej kontemplacji", zatem ja­
ko odpojęciowienie rzeczywistości  ̂dokonuje deneutralizacji od­
mienności rzeczy; na jej mocy dzięki temu "obiekty" są na ze­
wnątrz, ale tak, że to na zewnątrz nie odnosi się do "wnętrza", 
tak, że nie są one już w naturalny sposób "posiadane"(ЕЕ, s.93). 
Przywracając rzeczom ich odmienność sztuka odsłania esencialną
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obcość świata pre-ludzkiego, jest - jak to określa Levinas 
eazotyzmem.

Zewnatrzność świata, którą przywołuje sztuka,przejawia się 
w dwóch momentach. W pierwszym, w momencie zniszczenia pojęcio­
wej tożsamości rzeczy, dekonceptualizując rzecz, zastępując po­
jęcie obrazem sztuka zrywa organiczną więź między formą rzeczy 
a jej istotą, odrywa formy rzeczy od istoty i tak oderwane prze­
kształca w czystą ekspresyjność rzeczy, w jej karykaturę; formy 
te są "niezdolne, tak jak dziurawy worek, zapełnić ją": "oto
rzecz znajoma, codzienna, doskonale dopasowana do ręki, która 
jest do niej przyzwyczajona - lecz jej jakość, jej barwa, jej 
forma, jej położenie pozostają jednocześnie poza jej bytem jako 
«łachy» duszy, która i wycofała się z tej rzeczy, jako «martwa 
natura» " (RO, s. 110). Zerwanie związku między formą i istotą 
rzeczy, odcieleśnienie rzeczy to pozbawienie rzeczy jej własnej 
obecności -jej desubstancjalizacia. Jeśli pierwszy moment pole­
gał na dekompozycji obiektywno-pojęciowej tożsamości rzeczy,wy­
zwoleniu formy od integrującej ją zasady pojęciowej, to w dru­
gim dokonuje się powrót eqzotvstvcznei istoty rzeczy, jej od­
mienności: poprzez zdezintegrowany świat form, w przestrzeni 
jaką pozostawia oderwanie formy od jej pojęciowej istoty, prze­
śwituje zewnętrzność rzeczy samej w sobie, zewnętrzność "bez 
korelacji z wnętrzem" - "rzeczywistość bez świata wyłaniająca 
się ze świata rozbitego" (EE, s. 88). Rewindykując zatem nie- 
redukowalną do korelacji . podmiotowo-przedmiotowej odmienność 
rzeczy sztuka uwalnia ruch bytu, poprzez który rzeczy manifes­
tują się w "swej nagości, w tej rzeczywistej nagości, która 
nie jest nieobecnością przykrycia, lecz jeśli można tak powie­
dzieć samą nieobecnością formy, tj. nie jest przekształcalnoś- 
cią zewnętrzności w wewnętrzność, którą formy te spełniają. For­
my i kolory obrazów nie pokrywają, lecz odkrywają rzeczy same 
w sobie: właśnie dlatego, że zachowują ich zewnętrzność. Rzeczy­
wistość pozostaje obca światu jako danemu". Stąd też - dodaje 
Lévinas - "to wszytko, co należy do światów przeszłych, archai­
cznych, antycznych tworzy wrażenie estetyczne" (EE, s. 85). 
Sztuka, jest izatem doświadczeniem "końca świata".

202



"Odrzeczownikowienie" rzeczy, powrót do przekraczającej by­
cie - w - świecie "rzeczywistości bez świata" - oderwanie for­
my od istoty - dokonuje sią jako desubstancjalizacja jakości 
zmysłowych, oderwanie ich od przedmiotowego porządku rzeczy i 
uwolnienie od znaczącego projektu świata, od sensu, którego są 
w nim nośnikiem. Wrażenie przestaje już być materiałem percep­
cji, jej czystą daną uchwytną w introspekcji czy też nieuporząd­
kowaną jakością "psychologii kantowskie}" - prostym residuum ro­
zumienia i percepcji znaczącej, "w której jest nam dany świat. 
Dźwięki, kolory, słowa odnoszą sią do obiektów, które w jakiś 
sposób pokrywają. Dźwięk jest brzmieniem, kolor przykleja sią 
do powierzchni brył, słowo kryje w sobie sens, nazywa przedmiot. 
Percepcja jest również, poprzez znaczenie obiektywne, znacze­
niem: zewnętrzność odnosi sią do wewnętrzności, nie jest ze- 
wnętrznością rzeczy w sobie" (EE, s. 85). Poprzez sztuką zatem 
wrażenie zostaje pozbawione swego poznawczo-przedmiotowego zna­
czenia, konstytuując sią jako umożliwiające synchroniczność ob­
razu wobec bytu obiektywnego - zdarzenie bytu anonimowego.W ten 
sposób sztuka restytuuje - jako swój żywioł - ontologiczną sfe­
rą czystej zmysłowości: "Ruch sztuki polega na porzuceniu po­
ziomu percepcji, aby przywrócić wrażenie, na oderwaniu jakości 
od tego odesłania do obiektu. Miast przebiegać aż do obiektu in­
tencja gubi sią w samym wrażeniu, w aisthesis. wytwarza efekt 
estetyczny. Wrażenie nie jest drogą, która prowadzi do obiektu, 
lecz przeszkodą, która oddala odeń, nie pochodzi już z porząd­
ku podmiotowego (...). W sztuce pojawia sią jako nowy element. 
Bądź lepiej, powraca do bezosobowości elementu" (EE, s. 85).

"Zdarzenie wrażenia jako wrażenia", ów efekt estetyczny Le­
vinas określa jako muzykalność wrażenia, podnosząc dokonujące 
sią w sztuce dźwiękowej oderwanie jakości od substancji do ran­
gi "ogólnej kategorii estetycznej". Dźwięk muzyczny urzeczywist­
nia bowiem, po pierwsze, w sposób najwyraźniejszy dekonceptua- 
lizację rzeczywistości - jest jakością najbardziej oderwaną od 
przedmiotu i ogołoconą z wszelkiej obiektywności: "Jego związek 
z substancją, z której pochodzi, nie wpisuje sią w jego jakość. 
Brzmi on bezosobowo. Nawet jego brzmienie, ślad jego przynależ­
ności do przedmiotu, ginie w jego jakości i nie zachowuje swo­
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jej struktury jajco relacji. Dlatego też, słuchając, nie chwyta­
my «czegoś» , lecz jesteśmy bez pojąć" (RO, s. 108).W ten spo­
sób dźwięk "jest podatny na wiązi i syntezy, które nie mają ni­
czego wspólnego z porządkiem rzeczy" (EE, s. 86). W muzyce po­
nadto oderwanie jakości od przedmiotu, jej muzykalność, zdaje 
sią być najbardziej naturalne, "obraz dźwięku należy w najwyż­
szym stopniu do dźwięku realnego": "ten sposób ogołocenia jako­
ści z wszelkiej obiektywności - a poprzez to z wszelkiej podmio­
towości - jawi sią jako absolutnie naturalny" (EE, s. 86).

W malarstwie natomiast dopiero skierowane przeciwko reali­
zmowi malarstwo współczesne pochodzi z "poczucia końca świata", 
"destrukcji przedstawienia", urzeczywistniając "intencją przed­
stawienia rzeczywistości w końcu świata i w samej sobie" (ЕЕ, 
s. 90). Malarstwo to jest paradoksalnie "walką z widzeniem", w 
którym Levinas, za Heideggerem, dostrzeże źródło obiektywizują­
cego przedstawienia i metafizyki obecności: "Patrzeć to móc 
opisać krzywe, zarysować całości, w których elementy mogą sią 
łączyć, horyzonty, w których to, co szczegółowe jawi sią abdy- 
kując" (EE, s. 90). Estetyczna destrukcja przedstawienia doko­
nuje sią właśnie jako zniszczenie krzywej, perspektywy, prze­
strzeni geometrycznej, w jej wyniku rzeczy tracą ważność jako 
znaczące elementy intelligibilnego porządku bytu, autonomizują 
sią i wykraczają poza ten porządek: "zerwanie ciągłości na po­
wierzchni samej rzeczy, preferencje dla linii przerwanych, po­
garda dla perspektywy i (( realnych» proporcji rzeczy oznaj­
miają rewoltę przeciwko ciągłości krzywej. Od przestrzeni bez 
horyzontu odrywają sie i rzucają na nas, jak kawałki, które na­
rzucają sią same przez sią, bloki, sześciany, plamy, trójkąty, 
nie przechodząc w siebie. Nagie elementy, proste i całkowite, 
wybrzuszenia albo wrzody bytu" (EF,, s. 91). Przestrzeń jaka wy­
łania sią ze zniszczenia perspektywy i obiektywnego ładu rzeczy 
nie jest już "przestrzenią pustą - transparencją", zachowuje 
ciągłość, w taki jednak sposób, że jej punkty "nie odnoszą sią 
jedne do drugich, tak jak w przestrzeni oświetlonej, nie są usy­
tuowane. To rojenie sią punktów" (EE, s. 94).

W sztuce posługującej sią słowem, w literaturze i poezji, 
muzykalność obrazu - "oderwanie słowa od jego obiektywnego sen-
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su" - przejawia sią w dwojaki sposób. W jednym przypadku orzmie- 
nie słowa przekształca sią we1 wrażenie poprzez swą podatność 
na "rytm, rymy, metry, aliteracje etc.". W drugim, samo słowo 
dwuznaczne poprzez swoje "sąsiedztwo z innymi słowami" odsyła 
do innych słów stając sią "ich znakiem": "funkcjonuje jako sam 
fakt oznaczania". Mówiąc inaczej: poprzez ruch wzajemnych ode­
słań znacznych znaczne staje sią znaczącym innego znaczonego, 
uniemożliwiając strukturalnie ostateczne uobecnienie idealnego 
i tożsamego ze sobą samym sensu, ująte w samym ruchu oznaczania 
znaczenie "nie ma niczego do czynienia z przedmiotem". Egzoty- 
styczna rzeczywistość literatury sytuuje sią "poza znaczeniem 
poematu, które myśl penetruje, chociaż zarazem gubi sią w jego 
muzykalności". W ten sposób "poezja współczesna, zrywając z pa­
rodią klasyczną, nie zrezygnowała bynajmniej z muzykalności wer­
su, lecz szukała jej głąbiej" (EE, s. 87).

Również kino dysponuje - zdaniem autora "Totalité et In­
fini" - dużymi możliwościami wprowadzenia w rzeczywistość przed­
stawienia "wymiaru halucynacyjnego". Dokonuje tego na wiąkszych 
planach, gdzie obiektyw, zatrzymując akcją, w "której to, co 
szczegółowe wiąże sią z całością", pozwala "zaistnieć mu osob­
no" i ujawnić "swą naturą szczegółową i absurdalną", którą od­
krywa w cząsto "nieoczekiwanej perspektywie", obnażając w ten 
sposób "to, co uniwersum widzialne i gra jego normalnych pro­
porcji zaciera i skrywa" (EE, s. 88).

Widząc dokonanie sztuki w perspektywie "ruiny przedstawie­
nia" , akcentując jej aprzedstawieniowość Lévinas może stwier­
dzić: "związana z przedmiotem sztuka klasyczna, wszystkie te ob­
razy, posągi przedstawiają coś, wszystkie te wiersze, które u- 
znają syntaksę i interpunkcją nie odpowiadają rzeczywistej is­
tocie sztuki w większym stopniu, aniżeli dzieła współczesne, 
które uważane są za czystą muzyką, czyste malarstwo, czystą po­
ezją pod pretekstem chwytania przedmiotów świata dźwięków, kolo­
rów słów, w który nas wprowadzają" (RO, s. 109-110).

Wyjście poza "racjonalność i świetlistość form", odsubsta- 
ncjalizowanie jakości jako zdarzenie czystej zmysłowości to"sam 
paroksyzm ich (przedmiotów - P.P.) materialności", factum bru­
tum istnienia. Materialność ta stanowiąca horyzont spełnianej
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poprzez sztukę transdescendencji i ujawniająca się w "pewnych 
formach sztuki współczesnej" nie jest już materią przestrzenną, 
intelligibilną poprzez rządzące nią "prawa mechaniki, które wy­
czerpywały jej istotę", nie ma niczego wspólnego z materią prze­
ciwstawioną myśli i duchowi"; będąc "nocnym podszyciem" form 
jest "gęstością, grubością, masywnością (...) tym, co posiada 
spoistość, ciężar, co jest absurdalne, co jest brutalną, lecz 
nieugiętą obecnością" (EE, s. 91); "materia to sam fakt il y a" 
(EE, s. 94).

Podmiotowa strona estetycznej destrukcji przedstawienia u- 
rzeczywistnia się jako wywłaszczenie podmiotu z jego podmiotowo­
ści i tożsamości, jako zniesienie jego refleksyjnej identyfika­
cji.

Od strony podmiotu muzykalność obrazu przejawia się jako 
fenomen rytmu - "oczarowania albo urzeczenia poezją i muzyką"; 
Lévinas mówi też o "szczególnym automatyzmie chodu bądź tańca". 
Rytm to sytuacja, w której podmiot estetyczny "zostaje przez nią 
objęty i uniesiony"; "opętany, natchniony artysta, powiada się, 
słucha muzy" (RO, s. 106); sytuacja, w której podlega redukcji 
dystans - medium:obiektywizacji - między podmiotem a przedmiotem, 
zanika światło przedstawienia, a podmiot zostaje pochłonięty 
przez obraz, stając się częścią świata rozbitego, widmowego świa­
ta cieni: "nie jesť ważne czy one (rzeczy - P.P.) wchodzą w nas, 
czy my w nie" (RO, s. 107). Rytm spełnia się jako zainteresowa­
nie w etymologicznym słowa znaczeniu; jednakże bycie-pośród nie 
jest już Heideggerowskim, określonym przez troskę i odesłaniową 
strukturę "ze względu na ..." byciem-w-świecie, lecz byciem-po- 
śród rzeczy, "które jednak powinny mieć rangę przedmiotów " 
(RO, s. 107), byciem w "fikcyjnym świecie snu" i pozorów: pod­
miot jest "pośród rzeczy tak jak rzecz, jakby będąc częścią ze­
wnętrznego wobec siebie widowiska; lecz jest to zewnętrzność któ­
ra, nie jest zewnętrznośćią ciała, gdyż to ja-widz odczuwa ból 
tego ja-aktora (...); w rzeczywistości jest to zewnętrzność te­
go, co wewnętrzne" (RO,s. 108). w imaginacyjnym obszarze tego 
"pośród", w którym podmiot "stanowi część własnego przedstawie­
nia" i w któryn świadomość "gra całkowicie pochłonięta tą grą", 
więź jaka łączy podmiot i rzeczy jest wiązią fantazmatycznej ko­
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egzystencji; nie zapośrednicza już jej światło, wolnośćГ aktyw­
ne podjęcie istnienia, lecz określa ją pasywność jako fundamen­
talna struktura istnienia estetycznego: "obraz wskazuje raczej 
na wpływ, jaki jest na nas wywierany, aniżeli na naszą inicja­
tywę: niezmierna pasywność" (RO, s. 107). W tym mrocznym i fan­
tazmatycznym commercium rzeczy "odnoszą się do siebie jedynie 
narzucając się nam; lecz narzucają się nam w taki sposób,że ich 
nie podejmujemy" (RO, s. 107). W nim istnienie jako to, które 
"zrzeka się (...) swego przywileju podjęcia bądź władzy" sytuu­
je się poza świadomością - jak również, jako że "wszelka sytua­
cja i wszelkie jej artykulacje są obecne w ciemnej jasności"(RO, 
s. 107/ poza nieświadomością. Jest to istnienie anonimowe,"przejś­
cie od ja do anonimowości" /RO, s. 107/. Lévinas określa je, 
nawiązując do etnologicznych analiz Levy-Bruhla, jako party­
cypację, "nieosobowe czuwanie", powrót do "samego faktu bycia, 
w którym partycypuje się rad nie rad, nie mając inicjatywy, ano­
nimowo" (EE, s. 95): "sztuka to przekształcenie siły w partycy­
pację" (RO, s. 108). Partycypacja - departykularyzacia bytu 
to "uczestnictwo w il y a", nieokreślonym bycie w ogóle, który 
transcenduje wewnętrzność jak i zewnętrzność: "anonimowy pęd by­
tu opanowuje, pochłania wszelki podmiot, osobę|bądź rzecz" (ЕЕ, 
s. 94). Ta uniwersalna nieobecność rzeczy jest obecnością bytu 
anonimowego, którego żadna siła nie jest w stanie podjąć i prze­
kształcić we własny, osobowy atrybut ("pole bez właściciela i 
pana"), lecz z którego zarazem - stanowi to o niemożliwości 
śmierci - nie ma wyjścia; il y a to tragiczna "niemożliwość u- 
wolnienia się od istnienia anonimowego i niezniszczalnego": "Ju­
tro, niestety, trzeba będzie jeszcze żyć". Jako to, co "nie mo­
że zniknąć", il y a, przekraczając wszelką negację, ustanawia 
się jako "pole sił, ciężka atmosfera nie należąca do kogokol­
wiek", duszność, "gęstość pustki". Doświadczenie - jeśli to 
określenie ma jeszcze jakikolwiek sens - tej nieusuwalnej obec­
ności il у a, nieprzekraczalności istnienia, które nie pozosta­
wia już miejsca na refleksję nad cudem istnienia, przejawia się, 
w przeciwieństwie do Heideggerowskiej troski o bycie, jako kosz­
mar snu, groza wobec bytu nieosobowego: "W obliczu tego mrocz­
nego najścia nie jest możliwe owinąć się w siebie, wejść w swą
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skorupą. Jest s_ą wystawionym. Wszystko otwiera sią na nas.Prze­
strzeń nocna dostarcza nas bytowi, miast służyć naszemu dostę­
powi do bytu" (EE, s. 96). Groza to sam fakt depersonalizacji 
ego, odpodmiotowienia świadomości, i "strącenia jej w nieosobowe 
czuwanie" (EE, s. 98). Poprzez tak określone czuwanie podmiot 
nie jest już w świecie, lecz - by tak rzecz - jest samym świa­
tem.

Zakwestionowanie uprzywilejowanej pozycji podmiotu poprzez 
sztuką, "walka z podmiotem" zwraca sią w sztuce współczesnej 
przeciwko ekspresyjnemut rozumieniu rzeczywistości estetycznej, 
rozumieniu, zgodnie z którym dzieło sztuki "wyraża to, co nazy­
wa sią światem artysty", jest "środkiem ekspresji duszy". Przy 
takim ujęciu sztuki przedstawiony w niej świat zostaje wprowa­
dzony "tylko jako otoczony atmosferą stworzoną z ekspresji ludz­
kich", a egzotyzm sztuki "wintegrowany w nasz świat": zrozumieć 
świat artysty to zrozumieć dzieło sztuki. Tymczasem "współczes­
ne malarstwo i poezja" zastępują introspekcję jako artystyczną 
metodą rozumienia siebie, tak jak i sympatią do artysty jako 
dzieła, widzeniem zewnętrznym - "prawdziwym widzeniem pisarza"
- w którym "sam podmiot jest zewnętrzny wobec samego siebie", w 
którym "atmosfera to mroczność obrazu": "Nawet pisarz - psycho­
log widzi swoje życie wewnętrzne z zewnątrz, nie zaś pod przy­
musem oczu kogoś innego, lecz tak jak partycypuje się w rytmie 
bądź we śnie" (RO, s. 115). Sztuka jest .zatem usiłowaniem, w 
imię "zachowania dla rzeczywistości artystycznej egzotyzmu", 
"usunięcia z niej tej duszy, której poddają się formy widzial­
ne", "uwolnienia przedstawianych przedmiotów od ich niewolni­
czego przeznaczenia ekspresji" (EE, s. 89).

Jaki jest sens czasowy obrazu jako zdarzenia, w którym 
"samo istnienie łączy się z pozorem istnienia" (RO, s. 112)? Od­
powiadając na to pytanie Levinas odwołuje się do"kartezjańskiej 
nauki o nieciągłości trwania" (RO, s. 114).

Dzieło sztuki jest "posągiem - zatrzymaniem czasu bądź ra­
czej jego opóźnieniem wobec samego siebie". W ten sposób urze­
czywistnia ono paradoks chwili, która nie jest "swoim trwaniem", 
a mianowicie fakt, że "może się ona zatrzymać", że "trwa bez 
przyszłości", że nie jest już "nieskończenie małym elementem
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trwania". "Quasiwieczne trwanie chwili" konstytuuje się jako 
"zanik teraźniejszości" - moment przekształcenia bytu w jego o- 
braz i pogrążenia go w bycie anonimowym: "jakby rzeczywistość 
wycofała się ze swojej rzeczywistości i pozostawiła ją bez mo­
cy". Chwila obrazu jest chwilą upadłą, obecnością sparaliżowaną 
w swej mocy podtrzymania "spoistości bytu", obecnością, która 
nie jest już czasową zasadą jego integracji i tożsamości: "jest 
to sytuacja, w której teraźniejszość nie jest w stanie niczego 
podjąć, niczego nie może wziąć na siebie" (RO, s. 112); w chwi­
li urzeczywistnia się zatem radykalna niemożność bytotwórczego 
podjęcia istnienia anonimowego. Czas obrazu - karykatury bytu 
to czas chwili, "która nie obejmuje samej siebie, która nie 
trzyma w rękach nici marionetki, którą jest" (RO, s. 113). Kary­
katura to śmieszność - "życie śmieszne, które nie jest panem sa­
mego siebie, karykatura życia" ("artysta dał posągowi życie bez 
życia", życie, które "nie przekracza granicy chwili") - a zara­
zem tragizm - esencjalna niemożność wyrwania sie z pochłaniają­
cej obecności istnienia anonimowego, niemożność opuszczenia 
chwili zanikającej.

Chwila bowiem jest niezdolnością stania się przyszłością, 
jest nieobecnością przyszłości, która "nigdy nie stanie się te­
raźniejszością": "na wieki zawieszona przyszłość unosi się wo­
kół zakrzepłej pozycji posągu jako przyszłość, która na zawszeO
będzie przyszłością" (RO, s. 112) . Zawieszenie przyszłości, 
niezdolność teraźniejszości "do wymuszenia przyszłości", zatem 
jej niemożność wyjścia poza siebie konstytuuje chwilę jako prze­
znaczenie - "tę kreację i to objawienie à rebours": "byty za­
czynają podlegać swojemu przeznaczeniu, po»ie*> ̂ «-’ostają przed­
stawione" (RO, s. 113). W przeznaczeniu - "jedn>.A*Jasności ko­
nieczności i wolności" - "moc wolności krzepnie w niemoc". Tra­
gizmu istnienia, który spełnia się poprzez przeznaczenie, nie 
określa już elegijne przeżycie czasu, melancholia wobec bytu, 
który przemija, wobec samego faktu przemijania; przeciwnie, o- 
kreślą go niemożność i niepewność trwania, "skamienienie chwili 
na jego łonie", niekończące się kończenie się chwili: "To, co w 
tej chwili jest niepowtarzalne i przejmujące bierze się z fak­
tu, że nie można przeminąć. W umieraniu dany jest horyzont przy-
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szłości, lecz nie jest dana przyszłość jako obietnica nowej te­
raźniejszości" (RO, s. 115). Tragizm istnienia to zatem dramat 
chwili, której nie udaje sią przeminąć, aby stać sią chwilą ab­
solutnie nową, innymi słowy: to niemożność ukonstytuowania sią 
czasu jako czasowania sią chwil, jako dialektyki chwili - prze­
chodzenie chwili jednej w drugą. Ta niemożliwość jest niemożli­
wością rzeczywistej śmierci - nicości kończącej i przerywającej 
chwilą, przerywającej pełnią i nieusuwalną obecność bytu anoni­
mowego i umożliwiającej w ten sposób transcendencją - ukonsty­
tuowanie sią nowej chwili, zawiązanie trwania czasu, podjącie 
na nowo bytu: "Umieścić ją (śmierć - P.P.) w czasie to właśnie 
przezwyciężyć ją - znaleźć sią już na drugim skraju otchłani, 
mieć ją za sobą", to przezwyciężyć strach, "że będzie sią po­
grzebanym żywcem, jak gdyby śmierć nie była nigdy dostatecznie 
śmiercią, jak gdyby równolegle z trwaniem żywych biegło wieczne 
trwanie interwału" (RO, s. 115).

Czas sztuki urzeczywistnia sią właśnie w nieprzekraczalnym 
interwale "między pragnieniem a spełnieniem" (Eliot),między nie 
kończącym sią zanikiem chwili a przyszłością nie do osiągnięcia; 
interwał - czas "unieruchomienia" bytu i jego "zaciemnienia" 
jest zawieszeniem czasu, "przerwaniem czasu przez ruch idący 
po tej stronie czasu" (RO, s. 105), to "przerwa nigdy nie zakoń­
czona, trwająca jeszcze - coś nieludzkiego i potwornego" (RO, 
s. 115).

Przerwanie interwału, wprowadzenie w byt nicości kończącej 
chwilą i rozpoczynającej nową, umożliwiającej zatem czasowanie 
sią czasu - cud czasu jako przejście od chwili do chwili - bę­
dzie dziełem Innego.

Wszelka sztuka jest mitem: mit to "plastyczność historii", 
seria faktów umieszczonych w interwale i uporządkowanych - okre­
śla sią to wyborem artysty - poprzez "selekcją faktów i cech, 
które przekształcają sią w rytm, przekształcają czas w obraz".
I tak w micie literackim świat przedstawiony jest światem zam­
kniętym, jego bohaterowie "skazani są na nieskończone powtarza­
nie tych samych działań i myśli" (RO, s. 114), to więźniowie - 
ich historia nie jest nigdy zakończona, jeszcze trwa, lecz nie 
zbliża sią do końca" (RO, s. 111).
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Piękno sztuki spełnia sią jako karykatura bytu, odcieleś- 
nienie go i wprowadzenie w świat pozorów. Piąkno to ewokuje - 
zdaniem Lévinasa - sztuka współczesna. Tymczasem "sztuka kla­
syczna - sztuka antyku i naśladowców - sztuka form idealnych - 
poprawia karykaturą bytu - płaski nos, niezręczny ruch - to byt 
skrywający swą karykaturą, przykrywający bądź pochłaniający 
swój cień" (RO, s. 112).

Tak wiąc - jak widzieliśmy - sztuka posiada dla Lévinasa 
znaczenie ontologiczne. Poprzez zmysłowy obraz bytu urzeczywist­
nia akt oderwania się od bytu, wyzwolenia od świata, lecz wyzwo­
lenia, które nie restytuuje "utraconej" rzeczywistości "wyższej", 
rzeczywistości fundującej sens bytu i świata. Nie konstytuuje 
sią zatem jako transcendencja. Przeciwnie, konstytuuje sią jako 
ruch dokładnie przeciwstawny: ruch takiego wkroczenia poza byt 
i przedstawienie, który odrywa byt od źródła jego sensu, od od­
niesienia od odmienności Innego. Sztuka to inwersja porządku 
kreacji, akt transdescendencji - powrotu do istnienia przedludz- 
kiego, degradacji, odczłowieczenia i skarykaturzenia bytu 
wprowadzenia bytu w świat jego pozoru: "Świat, który należy u- 
rzeczywistnić, zostaje zastąpiony przez zasadnicze urzeczywi­
stnienie swego cienia" (RO, s. 116). Jednakże to urzeczywistnie­
nie zostaje zapośredniczone przez pierwotny chaos, dokonuje sią 
w medium fundamentalnej nie-tożsamości jaką stanowi chaos il y 
a, czysta, ogołocona z wszelkich form, anonimowa materialność. 
Stąd też wydaje sią, że dokonujący sią poprzez sztuką powrót do 
chaosu il y a ma - tak jak i sztuka - charakter dwuznaczny.Dwu­
znaczność powrotu, rozkoszy estetycznej można przyrównać do dwu 
znaczności rozkoszy analizowanej przez Lévinasa w "Totalité et 
Infini"9.

Rozkosz ta jako pierwszy moment identyfikacji ego, oderwa­
nie - "oddzielenie konkretne" - od bezosobowej totalności il y 
a, jest rozkoszowaniem sią pochodzącymi z il y a, lecz już nie- 
redukowalnymi doń "elementami" - czystymi jakościami bez sub­
stancji. Jest to jednak rozkosz bez gwarancji i przyszłości,roz­
kosz, której elementy oferują sią w swej doraźności i natychmia­
stowości, a zarazem wymykają sią, grożąc ego powrotem do il y a. 
Ego rozkoszujące sią elementami staje przed dwiema możliwościa­
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mi: może albo poddać sią niepewnej przyszłości rozkoszy i pogrą­
żyć sią w niezróżnicowaniu il.y a (poganizm), albo zapewnić so­
bie rozkosz - bądzie to rozkosz zekonomizowana - poprzez pracą 
i posiadanie i ukonstytuować sią w ten sposób jako ego odseparo­
wane od anonimowej totalności bytu, poddające ją swemu panowa­
niu - ego' podatne na otwarcie sią Innemu (ateizm).

Podobnie dzieje sią ze sztuką. Operuje ona w sferze zde- 
struowanego - poprzez odniesienie go do jego mrocznego podłoża 
- bytu obiektywnego, zdezintegrowanego świata form - w świecie 
pozoru. Materialność chaosu, w której "rozpuściły sią formy rze­
czy", zdaje sią tylko granicą powrotu, której rzeczywistość u- 
chyla wszelkie doświadczenie, w tym i doświadczenie estetyczne. 
Sztuka konstytuuje się zatem jako moment zaniku chwili i bytu, 
rozpadu całości znaczącej, moment, w którym rozkoszy estetycz­
nej towarzyszy nieustanna groźba bezpowrotnego pogrążenia sią w 
istnieniu anonimowym i poddania sią sile przeznaczenia. W ten 
sposób Lévinas może później uznać, że sztuka - poruszając sią 
jeszcze w obszarze form rozbitych, pozoru i cienia, zatem obra­
zu rzeczy - potwierdza (na obrzeżach istnienia anonimowego) pry­
mat konstytuującej sią poprzez negacją Innego immanentnej total­
ności bytu, "narcystyczny prymat Tego-Samego", karykaturującego 
samego siebie i znajdującego upodobanie w grze własnych obrazów 
i pozorów. Początkowo zarysowane przeciwieństwo sztuki i świata 
przekształca sią w późniejszej filozofii Lévinasa we wspólnict- 
wo przemocy nad Innym, w której byt oderwany od nadającego mu 
sens odniesienia do Innego potwierdza siebie samego, sankcjonu­
jąc własne obstawanie przy bycie, conatus essendi jako "począ­
tek wszystkich praw". W tym dziele związania sztuki z Tym-Samym 
łatwo można odnaleźć inspiracją płynącą ze strony judaizmu, któ­
rego filozoficznej uniwersalizacji dokonuje przecież Lévinas, 
a który wiąże sztuką z doczesnością i odbiera jej zdolność ują- 
cia Boga.

Znosząc opozycją "bytu i jego odsłoniącia", określającą je­
szcze Heideggerowskie rozumienie sztuki10, wnosząc w jej miejs­
ce opozycją "bytu i jego odblasku", grą refleksów, sztuka rewin­
dykuje dla siebie platoński świat stawania się - bez odniesie­
nia go do fundującego go porządku nadzmysłowych idei,kartezjań-
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ski świat uczyniony teraz uniwersalnym wątpieniem - bez Boga- 
-poręczyciela, słowem nietzscheański świat pozorów i zmysłowych 
przejawów rzeczy odartych z konstytuującego ich tożsamość od­
niesienia do ich fundamentu - Prawdy: "sztuka ugania sią za cie­
niem" (RO, s. 115). Odtąd poruszając sią w świecie pozorów i 
cieni sztuka przestaje podlegać wymogom ważności poznawczej 
Prawdy i ważności moralnej - Dobra. Wartości sztuki nie mierzy 
sią już stopniem, w jakim przybliża ona prawdą czy melioryzuje 
istnienie, które należy usprawiedliwić. Sztuka nie ustanawia 
sią już jako wiedza niższego rządu bądź zdolność poznania wyższe­
go (wiedza absolutna): "idea dwuznaczości tego ζζ po tej stro­
nie )) rozciąga sią na samo światło, myśl, życie wewnętrzne. Ca­
ła rzeczywistość niesie na swym obliczu własną alegorią poza 
swym objawieniem i prawdą. Sztuka używając obrazu nie tylko od­
zwierciedla, lecz spełnia tą alegorią. Poprzez nią alegoria zo­
staje wprowadzona w świat, tak jak poprzez poznanie urzeczywist­
nia sią prawda" (RO, s. 111). Obszar "zaciemnienia" bytu to ob­
szar esencjalnego nie-rozumienia i nie-prawdy. Nie-prawda bytu 
nie określa sią już przez "odniesienie do prawdy jako residuum 
rozumienia", niejasność zaś - i jest to lekcja, jaką młody Le­
vinas wyniósł z antykartezjańskiej lektury Husserla - jako ne­
gatywna i derywatywna modalńość poznania jasnego i wyraźnego, 
lecz jako dana intencji osobnej, (tu: estetycznej): "jest cał­
kowicie niezależnym zdarzeniem ontologicznym" (RO, s. 100). Ar­
tysta to ten, "kto zna i wyraża niezrozumiałość samą tego, co 
rzeczywiste" (RO, s. 107). Dzieło sztuki sytuuje sią poza sfe­
rą intersubiektywności. poza wymogami, jakie narzuca i jakim 
podlega wysiłek komunikacji ludzkiej, krótko: poza językiem i
Słowem, które idzie od Innego i niesie światu sens - sztuka "za­
pełnia świat bożkami, które mają usta, lecz które już nie mówią" 
/RO, s. 103/, wydaje go śmiertelnemu milczeniu: "stworzyć powieść 
i obraz bądź rozkoszować się nimi - to nie mieć już niczego 
do zrozumienia, to zrezygnować z wysiłku nauki, filozofii, dzia­
łania. Nie mówcie, nie rozważajcie, podziwiajcie w milczeniu i 
ciszy". Sztuka "nie podaje sią za początek dialogu" (RO, s.116). 
Artysta nie jest już posłańcem bogów, nie podaje - jak czyni to 
jeszcze platoński poeta - kopii (sztuka odbiciem natury, natura
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zaś idei) za prawdę. Artysta "jako artysta nie' jest jeszcze 
człowiekiem", jest wysłannikiem piekieł: "Poeta sam . opuszcza 
państwo" (RO, s. 116).

Wprowadzając rzeczywistość przedstawienia w mroczne regio­
ny istnienia, uwalniając artystę od zbiorowości, w której ist­
nieje on jedynie "poprzez swoje myśli i codzienne działania" i 
z którą winien komunikować się również poprzez intelligibilne 
medium obrazów, sztuka ustanawia !'w świecie inicjatywy i odpo­
wiedzialności wymiar ucieczki": "nie jest to bezinteresowność 
kontemplacji, lecz nieodpowiedzialności". Wyzwolona rozkosz es- 
tetczna to właśnie nieodpowiedzialność, która "pociąga tak jak 
wdzięk i lekkość" (RO, s. 116). Ta swobodna gra bez odpowie­
dzialności, gra, w której artysta wierzy - w świecie po "rzeko­
mej śmierci Boga" - "w swoją misję stwórcy i objawiciela" (RO, 
s. 117) funduje się poprzez ekskluzję - nie konstytuującego się 
już jako onto-teo-logiczna zasada, podstawa, obecność pierwsza 
i fundatorska - Innego-(Boga), poprzez usunięcie etycznej zasa­
dy sensu: "Absurd nie polega na bezsensie, lecz na izolacji nie­
zliczonych znaczeń, na nieobecności sensu, który by je orien­
tował. Czego brakuje to sensu sensów, Rzymu, do którego wszyst­
kie drogi wiodą (...). Absurd bierze się z wielkości, której 
towarzyszy czysta obojętność"^.

Widząc w sztuce doświadczenie z gruntu nihilistyczne, doś­
wiadczenie "końca świata", antycypując - pokrewieństwa z Niet- 
zschem nie da się tu ukryć - postmodernistyczne interpretacje 
sztuki Lévinas nie przekształca jednak (wprowadzając - i jest 
to decydujący moment w jego rozważaniach nad sztuką - etyczną 
perspektywę transcendencji ku Innemu) nihilistycznych temató.. 
destrukcji przedstawienia i podmiotu w postmodernistyczny mit 
estetyczności. Przeciwnie, może powiedzieć: "istnieje coś nie­
godziwego, egoistycznego, podłego w rozkoszy artystycznej. Ist­
nieją epoki, w których można odczuwać za to wstyd, tak jak za 
ucztowanie w czasach wielkiej dżumy" (RO, s. 114). Sztuka nie 
jest sztuką zaangażowaną, "lecz właśnie dlatego nie jest naj­
wyższą wartością cywilizacji". Stąd też Lévinas pyta się: "Czyż 
nie jest zuchwałością oskarżać hipertrofię sztuki w naszej epo­
ce, w której dla niemal wszystkich utożsamia się ona z życiem 
duchowym" (RO, s. 116).
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Sztuka potrzebuje wybawienia, tak jak "wybawienia od sta­
wania sią" istnienia anonimowego potrzebuje chwila bez zaniku. 
Wybawienie to jest dziełem krytyki, krytyki metafizycznej. Kry­
tyka "włącza nie-ludzkie dzieło artysty w świat ludzki", w wy­
miar otwierającego sens słowa. W swej fazie wstępnej, ujmując 
człowieka jako samotne, odseparowane od bytu anonimowego ego a- 
teistyczne, przywraca ona dzieło sztuki bytowi - sferze empi­
rycznych odniesień i zależności; w ten sposób traktuje je jako 
produkt określonego artysty działającego w określonych warun­
kach: "Krytyka roztrząsa już jego (dzieła sztuki - P.P.) tech­
niką. Traktuje artystą jako człowieka,który pracuje,badając już 
oddziaływania jakim podlega, wiąże tego wyzwolonego i dumnego 
człowieka z rzeczywistą historią" (RO, s. 116). Jednakże kryty­
ka, by stać sią rzeczywistą, tj. metafizyczną, "nie zadawala 
sią prawami i przyczynami, które łączą wzajemnie byty, lecz szu­
ka samego dzieła bytu". Nie odnajdzie go dokonując prostego re­
konstytuowania zerwanej wiązi między rzeczywistością bytu, uzna­
ną za ostateczną, a jej cieniem - "odtworzenia oryginału w opar­
ciu o kopią" - lecz "mierząc dystans, który oddziela mit od rze­
czywistego bytu" (RO, s. 117), po to, aby odnaleźć w nim zda­
rzenie fundamentalne - zdarzenie kreacji. Czyniąc to, krytyka 
odnosi mit do stanowiącego horyzont sensu czasowania sią nie­
obecności Innego - zdarzenia sensu. W ten sposób przywraca sztu­
ką prawdzie, "odnawia - komentuje Marleau-Ponty - wiąż pomią­
dzy myślą « wyzwoloną)) i tym, co inne, pomiądzy grą sztuki 

12i powagą życia" . Wprowadzając mit w porządek sensu, porządek, 
który jest "prawdziwą ojczyzną ducha" i który "wymyka sią poz­
naniu", krytyka odnosi go do transcendentnego, nietematycznego 
Mówienia. Mówienie to, przekraczając każdorazowo własne obiek­
tywizujące byt Powiedziane, spójny dyskurs - podstawą ontologii, 
jest czystym czynieniem znaku, jego zdradzającyn sens ruchem, 
znaczeniem znaczenia, znakiem bez znaczenia, gestem języka wymy­
kającym sią własnemu określeniu, Poddać krytyce - to zawsze już 
interpretować, być skazanym, nť. wieczne dzieło interpretacji.

Krytyk to reprezentant publiczności, "niezadowolonej z po­
grążania się w estetycznym rozkoszowaniu się**. Zaczyna on pracą 
interpretacji w momencie, gdy "artysta odmawia powiedzenia o

215



dziele czegokolwiek innego, aniżeli mówi samo to dzieło". Zatem 
krytyk to "człowiek, który ma coś jeszcze do powiedzenia, kiedy 
wszystko zostało powiedziane, który może powiedzieć o dziele 
coś, o czym dzieło to nie mówi" (RO, s. 110). Tym krytykiem mo­
że być sam artysta - lecz "obok siebie" jako artysta. Jako ar­
tysta nadal nie może uwolnić się od śpiewu syren, nadal "samot­
nie przebywa w zaczarowanym świecie swoich obrazów": "jako naj­
bardziej świadomy, najbardziej przenikliwy wygłupia sią jednak". 
Przestaje być artystą i rodzi sią jako krytyk, gdy odczuwa 
"świadomość idolatrii artystycznej", gdy odnajduje w sobie - i 
wyraża ją - "potrzebą interpretowania samemu swoich mitów" (RO, 
s. 117).

Nie mogąc utrzymać równowagi w świecie bytu obiektywnego - 
w świecie jasnej świadomości i przejrzystych form - artysta wy­
kracza, każdorazowo zrywając porządek obecności i przedstawie­
nia, poza ten byt raz jako kuszony przez mroczną podstawą ist­
nienia - chaos, raz jako poplecznik Prawdy i Sensu, poruszając 
sią pomiędzy chaosem i Innym, nonsensem i sensem, sztuką i fi­
lozofią, słowem i milczeniem, transdescendencją i transcenden-
. 13cją .

Przypisy:

* Swoje rozważania dotyczące sz.tuki Lévinas zawarł w na­
stępujących pracach: De l'existence a l'existant. Paris 1947 s. 
83-92 (odtąd cyt. jako ЕЕ), oraz Realite et son ombre. "Revue 
des Sciences humaines" 1982, ,nr 185, s. 103-117 (odtąd cyt. ja­
ko RO) ; ten ostatni artykuł ukazał sią pierwotnie w "Les Temps 
Modernes", novembre 1948.

2 - .Levmas postulując "odnowienie antycznego problemu bytu 
jako bytu" nawiązał do Heideggerowskiej różnicy ontologicznej by 
cie/byt. Na gruncie myśli Lévinasa przybiera ona postać różnicy 
między istnieniem anonimowym - "bytem w ogóle ("byt tego, co 
jest"), a istniejącym ("to, co jest", hipostaza). W przeciwień­
stwie do Heideggera bycia i byt jako nierozerwalne (byt jest ja­
ko odsłonięcie bycia jego momentem) Lévinas rozpatruje istnie­
nie jako niezależne od jego związku z istniejącym, jako czysty 
"wystarczający samemu sobie" fakt istnienia. W konsekwencji 
istnienie nie jest, jak u Heideggera, nierozłączne od rozumie­
nia istnienia; więź między istnieniem a istniejącym nie jest za­
tem więzią prerozumienia, istniejące nie jest zaś, tak jak Da-
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sein, obszarem, w którym bycie sią odsłania i skrywa, i w któ­
rym jest prerozumiane. Istniejące-ego nie jest w stanie w
przeciwieństwie do Dasein - podjąć "nieusuwalnej obecności by­
tu", nie wpisuje jej we własny projekt. Stąd też trwogą przed 
nicością i troską o (własne) bycie Lévinas zastąpuje trwogą 
przed pełnią istnienia anonimowego, potrzebą a zarazem niemoż­
liwością ucieczki zeń. Istnienie nie jest - jest to zasadnicza 
różnica wobec myśli Heideggera - transcendencją. Jako nieredu- 
kowalnie "przykute" do własnego istnienia, nie odnajdując w ło­
nie własnego istnienia negacji pozwalającej- przekroczyć byt za­
stany, istniejące nie jest w stanie, w obliczu pogrążenia sią 
w bycie anonimowym, podjąć na nowo, jak czyni to Dasein, włas­
nego istnienia, zaprojektować jego sens: "podmiot nie może sam 
zanegować sobie, nie ma nicości- Odmienności absolutnej innej 
chwili nie można odnaleźć w podmiocie, który jest definitywnie 
sobą". Negacja, warunek transcendencji, może przyjść tylko od 
absolutnie Innego.

Tego wymogu nie spełnia transcendencja u Heideggera, nie 
jest zatem rzeczywista: Heideggerowskie bycie nie jest absolut­
nie innym, jest ono bowiem "nieoddzielne od rozumienia bycia", 
zawsze jest już prerozumiane, w ostateczności "odwołuje sią już 
do świadomości". Prerozumienie bycia jest wyrazem troski o włas­
ne bycie, wiąż z odmiennością bycia to taka relacja z byciem, w 
której zawsze chodzi o własne bycie. Rozumienie i troska to już 
zawsze aktywne zawłaszczenie Innego, poddanie go wymogom własne­
go egoistycznego bytu. Stąd też Lévinas pyta: "Czy jest on (byt 
- P.P.) podstawą i granicą naszych trosk, jak to utrzymują pew­
ni współcześni filozofowie?" W konsekwencji Heideggerowskie by­
cie urzeczywistnia sią jako neutralizacja odmienności Innego, 
zaś różnica ontologiczna nie jest pierwotna, nie odsyła do In­
nego sytuuje się natomiast w immanencji wiecznie odtwarzającego 
się we wiasnycn manifestacjach Tego-Samego.3 Por. B. Forthomme: Une Philosophie de transcendance. La 
métaphysique d'Emmanuel Lévinas. Paris 1979, s. 59-61, 85-93.4 "Sam znak jest czystą przezroczystością, nie mając w ża­
den sposób sam przez sią znaczenia" (RO, s. 109).

2 "Alegoria nie jest prostym środkiem pomocniczym myśli, 
sposobem uczynienia abstrakcji konkretną i przystępną dla dzie­
cinnych umysłów, symbolem biedaka. To związek dwuznaczny z rze­
czywistością, w którym nie odnosi sią ona do samej siebie, lecz 
do swego cienia. Alegoria przedstawia zatem to,co w samym przed­
miocie go zdwaja. Obraz, można powiedzieć, jest alegorią (...). 
Jest symbolem à rebours" (RO,s. 110).

0 "Pojęcie jest przedmiotem ujętym, przedmiotem intelligi- 
bilnym. Już poprzez działanie wchodzimy w żywą relacją z real­
nym przedmiotem, ujmujemy go, rozumiemy go. Obraz neutralizuje 
tą rzeczywistą relację i tą pierwotną zdolność pojmowania aktu. 
Słynna bezinteresowność widzenia artystycznego - na której za­
trzymują sią zesztą współczesne analizy estetyczne - - oznacza 
przede wszystkim ślepotą na pojęcia" (RO, s. 106).

' "Postrzegane elementy nie są przedmiotem, lecz jakby «ła­
chami » , barwnymi plamami, kawałkami marmuru bądź brązu. Ele­
menty te nie służą jako symbole i pod nieobecność przedmiotu
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nie wymuszają jego obecności, lecz poprzez swą obecność podkreś­
lają jego nieobecność. Zajmują całkowicie jego miejsce, aby za­
znaczyć jego oddalenie, jak gdyby przedstawiony przedmiot zni­
knął, uległ zniszczeniu, odcieleśnił sią w swoim własnym reflek­
sie" (RO, s. 110).O "Wiecznie Laokoon bądzie w uscisku wązy, wiecznie Gioco- 
nda bądzie sią uśmiechała. Przyszłość, która wyraża sią w napią- 
tych mięśniach Laokoona nigdy nie stanie sią teraźniejszością. 
Uśmiech Giacondy, który ma rozkwitnąć, nigdy nie rozkwitnie"
(RO, s. 112).

q B. Forthomme, op. cit., s. 68-70.
^  W przekraczającej porządek bytu i przedstawienia sztuce 

odsłania sią, wedle Heideggera, bycie - Prawda - tego, co jest, 
czasowanie sią bycia jako prześwit, w którym odsłania sią ono i 
skrywa, zatem prawda bycia jako nieskrytość. Dzieło sztuki od­
słania dwa oblicza bycia: "ziemią" - bycie, które cofa sią i 
skrywa, oraz "świat" - otwarcie bycia jako horyzontu rozumienia 
bytu, otwarcie, w którym i poprzez które mogą pojawić sią rze­
czy; w otwarciu "ziemia" ujawnia sią jako to, co sią skrywa.

^E. Lévinas: Znacznie a sens. "Literatura na Świecie" 1985, 
nr 11-12, s. 256.

12 Merleau-Ponty był wedle wszelkiego prawdopodobieństwa au­
torem komentarza zamieszczonego w "Les Temps Modernes" i poprze­
dzającego artykuł Lévinasa "Réalité et son ombre" (RO, s. 103- 
-104).

^  W późniejszym okresie Lévinas, wydaje sią, zakorzenia 
sztuką, jako jej nieautentyczną modalnośó, w prepierwotnej Poe­
zji. Poezja ta jako zerwanie immanencji bytu byłaby czystym 
transcendentnym Mówieniem, Mówieniem profetycznym nie mówiącym 
czegokolwiek, nie zorientowanym teleologicznie na Powiedziane, 
byłaby "czynieniem znaku". Nie wyrastałaby już z przemocy Tego- 
Samego, lecz brałaby swój początek w etycznej transcendencji ku 
Innemu, w "pytaniu Innego, w poszukiwaniu Innego. W poszukiwa­
niu oferującym sią w poemacie Innemu; pieśń przechodzi w dawa­
nie, w jeden-za-drugiego, w samo znaczenie znaczenia. Znaczenie 
bardziej stare aniżeli ontologia i myśl o bycie, znaczenie, któ­
re zakładają już wiedza i pożądanie, filozofia i libido" (E.Lé­
vinas: Noms propres. Montpellier 1976, s. 57). Poezja ta,w prze­
ciwieństwie do Heideggerowskiej, nie odnajduje już swego "abso­
lutnego poematu", poematu wypowiadającego sens bycia, jest uto­
pią, znaczącym bez znaczonego.
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