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IV . Reinterpretacje i demistyfikacje

Jacek Juliusz Jadacki

MIŁOŚĆ I WIARA 
Próba odczarowania Emmanuela Mouniera

(W sześćdziesiątą rocznicę założenia pisma „Esprit”)

Grenobłańczykom

Każdy czytelnik pism Emmanuela Mouniera* bez trudu chyba za­
uważy, jak istotne miejsce w jego poglądach zajmuje zagadnienie mi­
łości: jak niezwykle ważne jest ono w Mounierowskim pojmowaniu 
ludzkiego bytu, poznania, postępowania i wiary. Czy pod warstwą ję­
zykowej prostoty można znaleźć u Mouniera jakieś myśli wykraczające 
poza obiegowe przeświadczenia?

1.

Oto sprawa bytu. Właśnie miłość ma być sednem istnienia ludz­
kiego: bytu-ku. „Być" — jak u G. Marcela — znaczy „kochać”. Tylko 
człowiek rozumie świat i jest zdolny do miłości, co jest nieskończenie 
więcej. Kocham, więc byt istnieje i życie warte jest trudu przeżycia go. 
Nie dajmy się zwieść pozorom: miłość znaczy tutaj jednak — jak u 
Grzegorza z Nyssy, św. Augustyna, jak u św. Tomasza z Akwinu — 
dążenie do Boga. Ostatecznie więc Mounier chce tylko — jak niegdyś

*

Odwołuję się do jego Oeuvres, t. 1 -4  (Paris 1961-1963), a także polskich 
tłumaczeń zawartych w tomach Co to je s t  personalizm ?  (Kraków 1960), W prowadzenie 
do egzystencjalizmów  (Kraków 1964), Filozofia i socjologia XX wieku  (Warszawa
1965) oraz M ounier T. Płużańskiego (Warszawa 1967).**

Poniższy tekst jest czwartym w serii artykułów demitologizujących niektóre 
głośne postacie filozofii europejskiej. Poprzednio ukazały się: Próba odczarowania  
Martina H eideggera  („Odra” 1977, nr 3, s. 51 -5 5 ), P róba odczarowania Edmunda 
Husserla („Odra” 1979, nr 9, s. 4 7 -5 4 ) i Próba odczarowania Denisa Rougemonta 
(„Pismo Literacko-Artystyczne” 1986, nr 11-12, s. 201-205).
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G. Berkeley — dać wyraz przekonaniu, że to Bóg utwierdza bytową 
możliwość porozumienia międzyludzkiego, ściślej: międzyosobowego. 
Mamy więc następujący szereg znaczeniowych przesunięć: byt — miłość
— dążenie do Boga — porozumienie międzyosobowe. Okazuje się jed­
nak, że nie jest to szereg równoznaczników. Zależności między bytem, 
miłością, dążeniem do Boga i porozumieniem międzyosobowym są 
zależnościami warunkowymi. Wypowiedzi Mouniera stracą swój blask 
przekonaniowy, gdy okaże się, że wyrażają tylko myśl, iż porozumienie 
jest niemożliwe bez Boga, poręczeniem Jego istnienia jest miłość, a ta 
nie byłaby możliwa bez istnienia tych, co kochają. Są to tylko zależności 
warunkowe, bowiem spostrzegana rzeczywistość społeczna nie opiera 
się przecież całkowicie na miłości. Mieszczanina ma Mounier za czło­
wieka, który zatracił sens istnienia, który porusza się tylko wśród rzeczy 
użytkowych, pozbawionych tajemnicy, słowem — człowieka, który utra­
cił miłość, a chrześcijanin bez niepokoju, niewierzący bez pasji, wy­
wracają według niego cały świat cnót, które w szalonym wyścigu szukały 
nieskończoności.

W inny sposób istnienie ludzkie ma być określone przez miłość. 
Człowiek może kochać. Ale nikt nie wie, czy g o d z i e n  jest miłości 
czy nienawiści: ta niepewność tego, co skończone, w obliczu tego, co 
nieskończone, wprowadza nie tylko w nasze życie duchowe niepewność 
sumienia i klęskę moralizmu, ale również dwoistość historii i zachwianie 
założeń liczących na Opatrzność, dwoistość działania i próżność pro­
jektów.

Co więc przemawia za tym, by możliwość miłości w ogóle urze­
czywistniać?

2.

Przejdźmy na obszar poznania. Człowiek jest stworzony, aby prze­
kraczać siebie. Miłość, umożliwiająca to przekraczanie, jest zarazem
— według Mouniera — warunkiem poznania innego, jego osoby. Miłość 
objawiająca się w tajemniczym, nigdy do końca nie uświadamialnym 
przeżyciu, ma stanowić łącznik między ja  i ty. Tymczasem dla niektó­
rych potrzeba kochania jest równocześnie i przede wszystkim potrzebą, 
aby być kochanym, a jeszcze bardziej — otoczonym innymi; jest potrzebą 
odczuwania w swoim kręgu obecności, pomocy i ciepła. Ich potrzeba
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kochania jest egocentrycznym wirem wokół ich upośledzonego serca. 
Są to ludzie nie tolerujący samotności i niezależności. Jest to słabość 
przebrana za miłość. Miłość prawdziwa nie jest — według Mouniera 
— wygodną miłością do najbliższych: miłością rodzinną, która samolub- 
stwo jednostkowe zamienia w samolubstwo zespołowe. Przekraczanie 
jest możliwe dopiero dzięki miłości do j a k i e g o k o l w i e k  innego. 
To właśnie on, w akcie miłości bliźniego wyrwie nas ze stopniowego 
zamierania uczuć względem bliźnich. Podkreślmy: miłość i n n e g o .  
Za M. Schelerem — a inaczej niż niegdyś A. A. Shaftesbury — oddziela 
Mounier miłość od sympatii. To nieprawda — pisze — że miłość upo­
dabnia. Jest to prawdziwe tylko w odniesieniu do sympatii, do rozmy­
ślnie wybranych znajomości, w których szukamy jeszcze jednego dobra 
do przyswojenia sobie, oddźwięku nas samych w kimś podobnym. Miłość 
p e ł n a  jest źródłem odmienności, uznaniem i pragnieniemm kogoś 
drugiego jako kogoś odmiennego. Sympatia przynależy do natury, miłość 
jest już nową formą bytu. Miłość zwraca się do swojego przedmiotu 
ponad jego naturą, chce jego urzeczywistnienia się jako osoby, jego 
wolności, niezależnie od jego zalet i wad, które nie liczą się w jej 
spojrzeniu: miłość jest ślepa, lecz jest to ślepota jasnowidząca. Czy 
mówi się tu coś więcej ponad to, że z miłością mamy do czynienia 
dopiero wtedy, gdy kochamy kogoś bez względu na jego wady? Ktoś, 
kto stawia taki wymóg, dokonuje nowego przesunięcia znaczeniowego: 
kochać zaczyna znaczyć dla niego tyle, co poświęcać się. Co przemawia 
za taką przenośnią?

U J.-P. Sartre’a p i e r w o t n i e  drugi jest tym, który na mnie 
patrzy, a więc podmiotem. Piekło to inni — stąd mój wstyd, nieśmiałość, 
zakłopotanie itd. Nie mogę przecież być przedmiotem dla przedmiotu, 
tylko dla podmiotu. Ty jest przed ja. To umożliwia porozumienie — 
ale poprzez uprzedmiotowienie mnie. Jednakże mam środek ratunku: 
odwet — uprzedmiotowienie ty. W ten sposób dla Sartre’a dwaj ludzie 
razem to dwa byty, które na siebie wzajem czyhają, chcąc sobie drugiego 
podporządkować, aby samemu nie zostać podporządkowanym. Taka mi­
łość jest właściwie mściwością. Kochając pragniemy nie tylko podpo­
rządkować ty uprzedmiotowione swemu podmiotowemu ja, ale swojej 
przedmiotowości — podmiotowość drugiego: odebrać mu jego wolność. 
Gdy to okazuje się niemożliwe, pozostaje mi albo samooszukiwanie 
się obojętnością: unicestwienie drugiego jako patrzącego na mnie, tj.
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po prostu niezauważanie go; albo samooszukiwanie się pożądaniem: 
ucieleśnienie samego siebie dla zdobycia cielesności drugiego. W tym 
drugim wypadku też trzeba najpierw zniszczyć osobowość drugiego, 
gdyż początkowo nie jest on cielesnością. Jest bytem usytuowanym, 
przyodzianym nie tylko w swoją odzież, ale jeszcze ponadto w tysiące 
więzów indywidualnych i społecznych. Trzeba, żebym go rozebrał. Je­
stem wtedy pewniejszy. Posiadanie jest próbą podwójnego obustronnego 
wcielenia. Jeśli bowiem pozostanę panem mego zwycięstwa, to na skutek 
samych metod, jakie w nim zastosowałem, posiadam tylko powłokę, nie 
zaś drugiego człowieka; a więc nie tyle jestem jego panem, co sam się 
w nim pogrążam. Wraz ze swoim rozkwitem cielesność tego innego 
ukazuje mi, że on sam jest nieosiągalny.

Mounier zarzuca egzystencjalistom rozbicie świata na jednostki i 
utożsamienie ich działań z ciągiem następstw arbitralnych i niekomuni- 
kowalnych decyzji. Dlatego ostatecznie komunikowalność oznaczać ma 
według egzystencjalistów — dezindywidualizację; tę zaś odrzucają oni 
jako uprzedmiotowienie. Co ma do zaproponowania Mounier? Pogląd, 
że życie jest p u 1 s a c j ą między byciem i posiadaniem. Aby zachować 
wewnętrzność trzeba wyjść poza nią. Drugi człowiek może być nie 
tylko inny, można i trzeba go traktować jako swojego, bliźniego — i 
to często równocześnie, w związku z różnymi rolami społecznymi. 
Sartre oczywiście na coś takiego by się nie zgodził. Społeczeństwo dla 
niego to w gruncie rzeczy — niebyt. Jest tam opozycja człowiek-rzeczy, 
rzeczy-Bóg, Bóg-człowiek. Społeczeństwa natomiast brak. Mounier pro­
ponuje dialektykę konwersacji, nawrócenia: przejścia od istnienia utra­
conego do istnienia odzyskanego; proponuje dialektykę eksterioryzacji 
i interioryzacji. Vade retro me, Dialectica! Bardzo łatwo wpaść w pu­
łapkę własnego języka, a już szczególną ostrożność trzeba zachować, 
gdy ten język jest pełen przenośni. Oczywiście, to tylko ciało osoby 
ukochanej można posiąść, a nie ją  samą, jeśli za nią samą uważamy 
wyłącznie jej duszę. Osiągnięcie cudzej duszy, dotarcie do czyjejś psy­
chiki, nie może polegać przecież na jakimś f i z y c z n y m  uchwyce­
niu. Nie ma nic odkrywczego w spostrzeżeniu, że to musi być pewien 
akt lub dyspozycja — także p s y c h i c z n a :  zrozumienie, przyzwo­
lenie itd.

I Mounier nie wyraża niczego innego, gdy mówi, że miejsce ja 
jako egocentrycznego bytu-do-chronienia — powinno zająć ja  otwarte,
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zdolne do podziwu i twórczej wierności. W wyniku tego inny zamiast 
mnie unieruchomić, staje się przeciwnie — dobroczynnym i niewątpliwie 
koniecznym źródłem odnowienia i twórczości. Spojrzenie uprzedmioto­
wiające zastąpione zostaje spojrzeniem wstrząsającym, ograniczającym 
nie tyle moją podmiotowość — co egocentryzm. W ten sposób inny 
człowiek jest współtwórcą mego najbardziej wewnętrznego życia du­
chowego, zwierciadłem — ale niekoniecznie krawców ... nagiego ce­
sarza. Dlatego trudno nie kochać tego, w czym siebie sami odkrywamy 
i przez co się wznosimy, innego, owego cudu na zakręcie ulicy. Czy 
mówi się tu coś więcej ponad to, że w bezpośrednim obcowaniu z 
bliźnimi lepiej poznajemy siebie? Lub — jak by to ujął Ch. Fourier 
— że miłość jest warunkiem pełniejszego rozwoju osobowości?

Miłość jest w a r u n k i e m  poznania siebie i innego, ale jest rów­
nież w y n i k i e m  poznania świata pozaludzkiego, pozaosobowego, 
rzeczowego. Człowiek, jako osoba, jest zanurzony w ciele. Rozprawia­
nie o niewinnej czystości jest zwykłym bałamuctwem. Pogarda dla 
ciała jest greckim dziedzictwem w chrześcijaństwie. Mounier przytacza 
słowa Bernarda z Clairvaux: Ponieważ jesteśmy ciałem i rodzimy się 
z pożądliwości ciała, pożądanie, czyli miłość zaczynać się musi w nas 
od ciała; jeśli jednak skierowana jest ona we właściwym kierunku, 
wznosi się stopniowo pod przewodnictwem łaski i nie może nie dojść 
w końcu do doskonałości pod wpływem Ducha Bożego: to bowiem, co 
duchowe, nie wyprzedza tego, co zwierzęce; przeciwnie, to co duchowe, 
zawsze przychodzi później; i podobnie, zanim staniemy się wizerunkiem 
człowieka niebieskiego, zacząć musimy od tego, by być wizerunkiem 
człowieka ziemskiego. Jeśli uznamy to wszystko za generalizacje em­
piryczne, to nietrudno byłoby je obalić. Jeśli ma to być tylko obserwacja, 
że bywa, iż miłość duchowa rodzi się na podłożu zmysłowym — trudno 
temu zaprzeczyć, choć znaleźli się mistycy, jak np. J. Eckhart, którzy 
w taką przemianę nie wierzyli.

3.

Miłość jest wyznacznikiem codziennego postępowania. Prawdziwa 
miłość powinna być nieubłagana; z miłością jest tak, jak z nienawiścią; 
trzeba umieć być wrogiem — powtarza Mounier zdania F. Nietzschego. 
Ten, który nigdy nie doznaje pragnienia walki o to, co kocha, kocha
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tylko połowicznie. Słowem: prawdziwą miłością jest miłość męska. Wy­
maga męskości, tak dziś obumarłej, że bez wstydu nie można wymówić 
jej imienia — powtarza za L. Bloy’em. Doprowadzenie do stanu znie- 
wieściałości, udobrzenia miłości, zarzuca chrześcijaństwu mieszczań­
skiemu. Nawet miłość, ta płomienna cnota, stać się mogła usprawied­
liwieniem zaniku energii. Cała ta pogoda i łagodność, wierność i czy­
stość, zrozumienie i tolerancja — czymże są, jak nie przedwczesnym 
starzeniem się? Tymczasem — i tu znowu przytacza Bloy’a — doktryna 
zakładająca miłość Boga jako cel najwyższy musi być przede wszystkim 
męska, jeśli nie ma sankcjonować wszystkich złudzeń miłości własnej 
czy miłości cielesnej. Zbyt łatwo czyni zniewieściałymi dusze, ucząc je 
jedynie zaleceń kochania swych braci i ukrywając przed nimi wszystkie 
inne zalecenia ... I wreszcie: zamiast pogrążyć się już od początku w 
perspektywach miłości, młody chrześcijanin zostaje najpierw poddany 
w ośmiu wypadkach na dziesięć potężnemu zastrzykowi т о  r a i  iny,  
a pierwszym słowem moralistycznej kuracji jest nieujhość, powściągli­
wość; nieufność w stosunku do instynktu i walka z namiętnościami.

Chrześcijaństwo, zdaniem Mouniera, powinno porzucić ten rodzaj 
wychowania, który kształtuje trochę zahukanych, trochę marzycielskich 
chłopaczków. Są to zadatki na romantycznych bohaterów beznadziejnej 
samotności lub nieszczęśliwej miłości, opisanych przez D. de Rouge- 
monta. Uważa się, że dla chłopca zbawienne jest podtrzymywanie w nim 
przesadnego idealizowania kobiety i miłości. Tę r e a l n ą ,  określoną 
kobietę o skończonej piękności i nieskończonych słabościach będzie 
musiał chłopiec kochać i kierować nią. Może to góralskie pochodzenie 
sprawiło, że nie odpowiada Mounierowi upodobanie do delikatnego 
wdzięku, wynikającego z nadmiernej nieśmiałości i wrażliwości mimozy? 
Nadmiar wrażliwości, która zalewa literaturę dewocyjną, nazywa Mou- 
nier strumieniem lemoniady. Ma za złe dziewczętom, które mieszają 
bezwiednie to, co w nich najbardziej niepokojące, z hałaśliwym liryzmem 
różowych biblioteczek pobożności. Nietrudno zauważyć, że wystawia 
się tu Mounier na zarzut, który wolno wysunąć wobec każdego systemu 
normatywnego: jaka jest podstawa jego preferencji emocjonalnych?

Miłość powinna być wyznacznikiem codziennego postępowania, ale 
— jak u G. Bruna — miłość w a l c z ą c a .  Powtórzmy: Ten, który 
nigdy nie doznaje pragnienia walki o to, co kocha, kocha tylko poło­
wicznie. Co więcej: ma to być miłość walcząca z a p a m i ę t a l e .
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Dobrze znany jest fakt, że twórca zapamiętuje się w swoim dziele, 
dochodząc aż do ekstazy. Tak samo kochanek lubuje się w swojej miłości. 
Lubuje się —  czy powinien się lubować?

Mounier podziela stare złudzenie C.A. Helvetiusa — a rozpowszech­
nione zwłaszcza od czasów S . Freuda — jakoby wszelka a k t y w ­
n o ś ć  była pochodną namiętności miłosnych. Kto spędza młodość trzy­
mając na wodzy, odpierając, tłumiąc — pisze o miłości — nie potrafi 
później dać z siebie nic poza gestami negacji i wycofywania się: ini­
cjatywa i twórczość, podobnie jak miłość, powstają jedynie z postaw 
wewnętrznych pełnych rozmachu. Oto źródła tego mdłego i niemądrego 
smutku, który nazbyt często krąży wokół kościołów i świątyń. Jak na­
leżałoby się zabrać do weryfikacji trafności takiego poglądu?

4.

Miłość jest na koniec warunkiem wiary. Oto np. mieszczanin jest 
człowiekiem, który zatracił miłość. Wydaje mu się, że kocha, gdyż nie 
może żyć bez sympatii. Jednakże kochać, to znaczy nic nie brać; kochać 
znaczy dawać siebie; kochać, krótko mówiąc, tzn. kochać w sposób 
doskonały, co jest nie do pojęcia bez Boga ... Ponieważ nie kocha, 
mieszczanin nie ma też wiary. W pewnym miejscu Mounier nazywa 
doświadczenie bliźniego wstępnym dążeniem życia chrześcijańskiego, 
za Marcelem pisząc, że religia zaczyna się wszędzie tam, gdzie jakieś 
nieokreślone o n , przekształca się w ty . Przytacza też zdanie Franci­
szka Salezego: trzeba robić wszystko przez miłość, a nie przez siłę; 
trzeba bardziej kochać posłuszeństwao, niż bać się nieposłuszeństwa.

* * *

Naśladowcy Mouniera — a jest ich wielu także w Polsce, i to wśród 
umysłów wpływowych — napiszą w uczonych egzegezach: miłość w 
jego ujęciu jest postulatem etycznym i ontyczną ewentualnością, epi- 
stemologiczno-antropologicznym i religijnym fundamentem oraz kon­
sekwencją kosmologiczną.

I w ten sposób magia miłości trwa.


