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PERCEPT, AFEKT I POJĘCIE*

Młody człowiek będzie się uśmiechał na płótnie dopóty, dopóki ono 
istnieje. Pod skórą tego kobiecego oblicza pulsuje krew, a wiatr porusza 
gałęzią, grupa ludzi zbiera się do wyjścia. W powieści lub w filmie 
młody człowiek przestanie się uśmiechać, ale uczyni to ponownie, jeśli 
sięgniemy do tej czy innej strony, do tego czy innego momentu. Sztuka 
utrwala i jest jedyną rzeczą na świecie, która utrwala siebie. Utrwala 
i utrwala siebie w sobie {quid iuris?), chociaż faktycznie nie trwa dłużej 
niż jej nośnik i jej materiały (quid facit?), kamień, płótno, chemiczne 
farby etc. Młoda dziewczyna zachowuje postawę, jaką przyjęła pięć 
tysięcy lat temu, gest, który nie zależy już od tej, która go uczyniła. 
Powietrze zachowuje poruszenie, podmuch i światło, jakie je cechowało 
tego czy innego dnia ostatniego roku i już nie zależy od tego, który 
wdychał je tego ranka. Jeśli sztuka utrwala, to nie tak jak przemysł, który 
dodaje jakąś substancję, aby rzecz mogła dłużej trwać. Rzecz już od 
samego początku stała się niezależna od swojego „modelu”, ale jest 
niezależna także od innych ewentualnych postaci, które same są rzeczami- 
-artystami, postaciami malarskimi oddychającymi tym powietrzem malar­
stwa. I jest ona w nie mniejszym stopniu niezależna od aktualnego widza 
lub słuchacza, którzy doświadczają ją  dopiero później, jeśli mają na to 
siłę. A co się wówczas dzieje się z twórcą? Jest ona niezależna od twórcy 
dzięki samoustanowieniu tego, co stworzone, które utrwala się samo 
w sobie. To, co się utrwala, rzecz lub dzieło sztuki, jest blokiem wrażeń, 
to znaczy połączeniem perceptów i afektów.

Percepty nie są już percepcjami, lecz są niezależne od stanu tych, 
którzy ich doświadczają; afekty nie są już uczuciami bądź doznaniami, 
lecz przewyższają siłę tych, którzy się im poddali. Wrażenia, percepty 
i afekty są bytami, które znaczą same przez się i wykraczają poza wszelkie 
przeżycie. Można powiedzieć, że istnieją pod nieobecność człowieka,

G. Deleuze, F. Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Paris 1991, s. 154-192 
(fragmenty). Polski przekład całości przygotowywany do druku w wydawnictwie slo- 
wo/obraz/terytoria (red.).
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ponieważ człowiek, taki, jaki zostaje ujęty w kamieniu, na płótnie lub 
w ciągu słów, sam jest połączeniem perceptów i afektów. Dzieło sztuki 
jest bytem wrażeniowym, i niczym innym: istnieje w sobie.

Akordy są afektami. Jednobrzmiące i dysonansowe, akordy dźwiękowe 
i kolorystyczne są afektami muzycznymi lub malarskimi. Rameau pod­
kreślał identyczność akordu i afektu. Artysta tworzy bloki perceptów 
i afektów, ale jedyne prawo tworzenia głosi: kompozycja powinna utrzy­
mywać się sama. Artysta powinien sprawić, aby podtrzymywała samą 
siebie (tenir debout tout seul)' -  oto największa trudność. Czasami po­
trzeba do tego -  z punktu widzenia zakładanego modelu, z punktu wi­
dzenia przeżytych percepcji i doznań -  znacznej dozy nieprawdopodobień­
stwa geometrycznego, niedoskonałości fizycznej, anomalii organicznej, 
jednakże te wzniosłe błędy zostają podniesione do rangi konieczności 
jedynie wtedy, gdy są wewnętrznymi środkami, niezbędnymi do tego, 
aby trzymać się prosto (albo siedząc, albo leżąc). Istnieje możliwość 
malarska, która nie ma niczego wspólnego z możliwością fizyczną i która 
najbardziej akrobatycznym pozycjom nadaje siłę podtrzymywania samych 
siebie. Natomiast tak wiele dzieł pretendujących do tego, by być sztuką, 
nie jest w stanie nawet przez chwilę podtrzymywać samych siebie. Pod­
trzymywać się (tenir debout) nie oznacza: mieć górę i dół, być prostym 
(gdyż nawet domy są pijane i krzywe), lecz jedynie akt, dzięki któremu 
stworzony kompleks wrażeń trwa w samym sobie. Pomnik, ale konkretny 
pomnik, może składać się z kilku kresek lub linii, tak jak poemat Emily 
Dickinson. Ze szkicu starego, wysłużonego osła, „cóż za cud! stworzony 
z dwóch pociągnięć, położonych jednak na trwałym gruncie”, gdzie 
wrażenie świadczy tym lepiej o latach „stałej, uporczywej, wytrwałej 
pracy”2. Tonacja minorowa w muzyce jest tym bardziej zasadniczą próbą, 
że rzuca muzykowi wyzwanie, by wyrwał ją  z jej efemerycznych powiązań 
i uczynił ją  stałą i trwałą, samozachowującą się nawet w pozycjach

' Tenir debout tout seul oznacza dosłownie: „trzymać się (samemu) prosto/ stać na 
nogach” , a zatem pozycję pionową; i Deleuze również gra na tym znaczeniu, odwołując się 
jednak przede wszystkim do znaczenia przenośnego, mającego dwa elementy: opierać się 
zniszczeniu oraz być spójnym, prawdopodobnym, mieć sens. Zwrot ten, który najlepiej 
oddawałoby kolokwialne „trzymać się kupy”, przekładamy jako „podtrzymywać samego 
siebie” lub, gdy występuje bez tout seul, jako „podtrzymywać się” (przyp. tłum.).

2 E. Wharton, Les metteurs en scène, Paris 1989, s. 263. (Chodzi o światowego 
malarza akademickiego, który zrezygnował z malowania, odkrywszy mały obraz jednego 
z jego zapoznanych współczesnych: „A ja  nie stworzyłem żadnego z moich dzieł, po prostu 
je  przyjąłem...”).
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akrobatycznych. Dźwięk musi zostać w takim samym stopniu utrwalony 
w jego zaniku, jak w jego wytwarzaniu i rozwoju. Pomimo podziwu dla 
Pissaro i Moneta, Cézanne zarzucał impresjonistom, że optyczne pomie­
szanie kolorów nie wystarczyło do stworzenia połączenia dostatecznie 
„silnego i trwałego jak sztuka muzeów”, jak „trwałość krwi” u Rubensa. 
Jest to tylko sposób mówienia, ponieważ Cézanne nie dodaje niczego, co 
zachowywałoby impresjonizm, poszukuje innej trwałości, innych podstaw 
i innych bloków.

Pytanie, czy narkotyki pomagają artyście stworzyć te byty wrażeniowe, 
czy należą one do wewnętrznych środków, czy rzeczywiście prowadzą 
nas do „bram percepcji”, czy oddają nas we władzę perceptów i afektów, 
otrzymuje ogólną odpowiedź o tyle, o ile kompleksy powstałe pod wpły­
wem narkotyków są najczęściej nadzwyczaj słabe, niezdolne, by utrwalić 
same siebie, ulegając zniszczeniu w tym samym czasie, w jakim powstają 
lub w jakim są rozważane. Można również podziwiać rysunki dziecięce 
lub raczej się nimi wzruszać; jednak rzadko podtrzymują one siebie, 
i przypominają obrazy Klee lub Miró tylko wówczas, gdy nie patrzy się 
na nie zbyt długo. Natomiast obrazy szalonych istnieją dalej, jednakże 
pod warunkiem, że są zapełnione i nie pozostawiają pustki. Bloki po­
trzebują jednak pęcherzyków powietrza i pustki, gdyż nawet pustka jest 
wrażeniem, całe wrażenie łączy się z pustką, łącząc się ze sobą samym, 
wszystko trwa na ziemi i w powietrzu, i utrwala pustkę, trwa w pustce, 
utrwalając samo siebie. Płótno może być całkowicie zamalowane, do 
tego stopnia, że już nawet powietrze nie przechodzi przez nie, jest ono 
dziełem sztuki tylko wówczas, gdy, jak powiada chiński malarz, pozo­
stawia jednak dostatecznie dużo pustki (chociażby poprzez wielość płasz­
czyzn), ażeby mogły w niej skakać konie3.

Maluje się, rzeźbi, komponuje, pisze za pomocą wrażeń. Wrażenia 
jako percepty nie są wrażeniami, które odsyłałyby do przedmiotu (od­
niesienie): jeśli są one do czegoś podobne, to jest to podobieństwo 
wytworzone przez ich własne środki, a uśmiech na płótnie powstał jedynie 
z barw, kresek, cieni i światła. Podobieństwo może pojawić się w dziele 
sztuki tylko dlatego, że wrażenie odnosi się wyłącznie do materiału: jest 
perceptem lub afektem samego materiału, uśmiechem z oleju, gestem 
z terakoty, pędem z metalu, skurczeniem kamienia romańskiego i strzelis­
tością kamienia gotyckiego. A materiał jest tak różnorodny w każdym 
wypadku (podkład płótna, działanie pędzla lub szczotki, farba w tubie),

3 Zob. F. Cheng, Vide et p lein , Paris 1979, s. 63 (słowa malarza Huang Pin-Hung).
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iż trudno powiedzieć, gdzie faktycznie zaczyna się lub kończy wrażenie; 
przygotowanie płótna, ślad włosia pędzla i z pewnością wiele innych 
rzeczy należą oczywiście do wrażenia. Jak wrażenie mogłoby utrwalić się 
bez materiału, który może trwać, i ów czas, tak krótki, jak tylko może być 
czas, jest rozważany jako trwanie; przekonamy się, jak płaszczyzna 
materiału nieodparcie się wznosi i zajmuje płaszczyznę kompozycji sa­
mych wrażeń, aż wreszcie staje się jej częścią lub nie daje się od niej 
odróżnić. W tym sensie powiada się, że malarz jest malarzem, i tylko 
malarzem, „wraz z tak uchwyconym kolorem, jak gdyby został on wyciś­
nięty z tuby, wraz z odbiciem każdego włosa pędzla z osobna”, wraz 
z owym błękitem, który nie jest błękitem wody, lecz „błękitem płynnej 
farby”. A jednak wrażenie nie jest, przynajmniej de iure, tym samym, co 
materiał. To, co de iure się utrwala, nie jest materiałem, stanowiącym 
jedynie warunek faktyczny, ale to, co się utrwala w samym sobie -  tak 
długo jak warunek ów zostaje spełniony (zanim płótno, barwa lub kamień 
nie rozpadną się ze starości) -  jest perceptem lub afektem. Nawet gdyby 
materiał trwał tylko przez kilka sekund, zapewniłby wrażeniu możliwość 
istnienia i trwania w sobie, w wieczności, która współistnieje z tym krótkim 
trwaniem. Dopóki materiał trwa, dopóty wrażenie cieszy się w tych 
chwilach wiecznością. Wrażenie nie urzeczywistnia się w materiale, toteż 
materiał nie przekształca się całkowicie we wrażenie, w percept lub afekt. 
Cała materia staje się ekspresywna. To afekt jest metaliczny, krystaliczny, 
skamieniały itd., a wrażenie nie jest zabarwione, lecz jest, jak powiada 
Cézanne, barwiące. Właśnie dlatego ten, kto jest tylko malarzem, jest 
również czymś więcej niż malarzem, ponieważ „sprawia, że przed nami, 
przed sztywnym płótnem, ukazuje się” nie podobieństwo, lecz czyste 
wrażenie „połamanego kwiatu, pociętego, rozoranego i ściśniętego krajob­
razu”, zwracając „wodę barw naturze”4. Od jednego materiału do drugiego 
przechodzi się niczym od skrzypiec do pianina, od pędzla do szczotki, od 
farby olejnej do pastelowej, tylko o tyle, o ile wymaga tego kompleks 
wrażeń. I niezależnie od tego, jak bardzo jakiś artysta interesuje się nauką, 
kompleks wrażeń nigdy się nie zmiesza z „mieszaninami” materiału, które 
nauka określa w stanach rzeczy, jak o tym świadczy w najwyższym 
stopniu „mieszanina optyczna” impresjonistów.

4 A. Artaud, Van Gogh, le suicidé de la société, Paris, s. 74, 82: „Jako malarz, i tylko 
malarz, Van Gogh przyswoił sobie środki czystego malarstwa i poza nie nie wyszedł (...), 
jest jednak cudowne, że ów malarz, który jest tylko malarzem (...), jest również tym, kto 
ze wszystkich urodzonych malarzy pozwala najwięcej zapomnieć o tym, że mamy do 
czynienia z malarstwem (...)” .
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Celem sztuki jest oderwanie za pomocą materialnych środków perceptu 
od percepcji przedmiotu i od stanów podmiotu percypującego, oderwanie 
afektu od doznań jako przejścia od jednego stanu do drugiego. Oddzielić 
blok wrażeń, czysty byt wrażeniowy. Potrzeba do tego metody, która 
zmienia się wraz z każdym autorem i która stanowi część dzieła: wystarczy 
porównać Prousta i Pessoę, u których poszukiwanie wrażeń jako bytu 
prowadzi do wynalezienia różnych sposobów postępowania5. Pod tym 
względem pisarze nie są w innej sytuacji niż malarze, muzycy, architekci. 
Specyficznym materiałem pisarzy są słowa i syntaksa, syntaksa stworzona, 
która wznosi się nieodparcie w ich dziele i przenika do wrażeń. Ażeby 
wyjść poza percepcje przeżyte nie wystarczy, rzecz jasna, pamięć, która 
przywołuje jedynie stare percepcje, ani także pamięć mimowolna, która 
dodaje reminiscencję jako czynnik zachowujący teraźniejszość. Pamięć 
występuje w niewielkim stopniu w sztuce (nawet i przede wszystkim 
u Prousta). Prawdą jest, że każde dzieło sztuki jest pomnikiem, ale pomnik 
nie jest tutaj tym, co przywołuje przeszłość, jest blokiem aktualnych 
wrażeń, które utrwalenie ich zawdzięczają wyłącznie samym sobie, i nada­
ją zdarzeniu połączenie, dzięki którym jest ono sławione. Działanie 
pomnika nie jest pamięcią, lecz fabulacją. Nie piszemy za pomocą wspo­
mnień z dzieciństwa, lecz dzięki dziecięcym blokom, które są stawaniem- 
-się-dziecięcym tego, co teraźniejsze. Muzyka jest tym wypełniona. Nie 
potrzeba do tego pamięci, lecz złożonego materiału, którego nie znajduje 
się w pamięci, ale w słowach, w dźwiękach: „Pamięci, nienawidzę cię”. 
Do perceptów lub do afektów dochodzi się jako do bytów autonomicznych 
i samowystarczalnych, które niczego już nie zawdzięczają tym, którzy ich 
doznają lub doznali: Combray, takie, jakie nigdy nie zostało przeżyte, jakie 
nie jest i nie będzie, Combray jako katedra lub pomnik. (...)

Figury estetyczne (i styl, który je tworzy) nie mają niczego wspólnego 
z retoryką. Są właśnie wrażeniami: perceptami i afektami, krajobrazami 
i twarzami, wizjami i stawaniem się. Czy jednak to nie za pomocą 
stawania się definiujemy pojęcie filozoficzne i niemal w tych samych 
terminach? Figury estetyczne nie są jednak identyczne z postaciami 
pojęciowymi. Być może jedne przechodzą w drugie, w jednym kierunku 
lub w drugim, tak jak Igitur lub Zaratustra, ale o tyle, o ile istnieją 
wrażenia pojęć i pojęcia wrażeń. To nie jest to samo stawanie się.

5 José Gil poświęca rozdział sposobom postępowania, za pomocą których Pessoa 
uzyskuje percept, wychodząc od percepcji przeżytych, a zwłaszcza w L ’ode maritime 
(Fernando Pessoa ou la métaphysique des sensations, Paris 1987, rozdz. II).
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Zmysłowe stawanie się jest aktem, poprzez który coś lub ktoś stale 
staje-się-innym (będąc nadal tym, czym jest), słonecznikiem lub Achabem, 
podczas gdy stawanie się pojęciowe jest aktem, poprzez który wspólne 
zdarzenie samo wymyka się temu, czym jest. To ostatnie jest hetero- 
genicznością ujętą w formę absolutną, pierwsze zaś odmiennością wpro­
wadzoną w materię ekspresji. Pomnik nie aktualizuje zdarzenia wirtual­
nego, ale wciela je lub ucieleśnia; daje mu ciało, życie, świat. W ten 
właśnie sposób Proust definiował sztukę-pomnik jako życie wychodzące 
poza to, co przeżyte, jako jego „jakościowe różnice”, jego „światy”, 
wyznaczające swoje własne granice, swoje oddalenia i przybliżenia, 
swoje konstelacje, bloki wrażeń, które trzeba popychać, świat-Rembrandt 
lub świat-Debussy. Te światy nie są ani wirtualne, ani aktualne, lecz 
możliwe, to, co możliwe jako kategoria estetyczna („coś możliwego, 
gdyż inaczej uduszę cię”), istnienie tego, co możliwe, podczas gdy zda­
rzenia są rzeczywistością tego, co wirtualne, formami myślenia-Natury, 
przelatującymi nad wszystkimi możliwymi światami. Nie oznacza to, że 
pojęcie poprzedza de iure wrażenie: nawet pojęcie wrażenia powinno 
zostać utworzone wraz z własnymi środkami, a wrażenie istnieje w swoim 
możliwym świecie, toteż pojęcie nie istnieje koniecznie w swojej ab­
solutnej formie.

Czy wrażenie można przyrównać do pierwotnego mniemania, Urdoxa 
jako fundamentu świata lub niezmiennej podstawy? Fenomenologia znaj­
duje wrażenie w perceptywach i afektywach „materialnych a priori”, 
które wychodzą poza przeżyte percepcje i doznania: żółć Van Gogha lub 
wrodzone wrażenia Cézanne’a. Fenomenologia powinna stać się fenome­
nologią sztuki -  jak mogliśmy się o tym przekonać -  ponieważ immanen- 
tne podmiotowi transcendentalnemu przeżycie musi się wyrazić w funk­
cjach transcendentnych, które nie określają tylko doświadczenia w ogóle, 
lecz przecinają tu i teraz samo przeżycie, i się w nie wcielają, tworząc 
żywe wrażenia. Byt wrażeniowy, blok perceptu i afektu pojawia się jako 
jedność lub odwracalność odczuwającego i odczutego, ich ścisłe splecenie, 
takie jak splecenie podawanych sobie rąk: jest to ciało, które uwalnia się 
zarówno od ciała przeżytego, od świata postrzeganego, jak i od intenc- 
jonalności jednego i drugiego, za bardzo jeszcze związanej z doświad­
czeniem -  podczas gdy ciało daje nam byt wrażenia. Ciało świata i ciało 
ciał jako wymieniające się wzajemnie korelaty, idealna odpowiedniość6.

6 Począwszy od Phénoménologie de l'expérience esthétique, (Paris 1953), Mikel 
Dufrenne rozwinął swego rodzaju analitykę perceptywnych i afektywnych а-priori, które
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Interesujący Karnizm (Carnisme) ożywiający tę ostatnią przemianę feno­
menologii i spychający ją  w tajemnicę wcielenia (incarnation); jest to 
zarazem pobożne i zmysłowe pojęcie, mieszanina zmysłowości i religii, 
bez której ciało być może podtrzymywałoby się samo (schodziłoby ono 
wzdłuż kości, jak w figurach Bacona). Pytanie, czy ciało jest odpowiednie 
dla sztuki można sformułować następująco: czy jest ono w stanie dźwigać 
percept i afekt, stworzyć byt wrażeniowy, albo też, czy to nie ono powinno 
być dźwigane i przejść w inne siły życia?

Ciało nie jest wrażeniem, nawet jeśli uczestniczy ono w jego ukazaniu 
się. Zbytnio się pospieszyliśmy, mówiąc że wrażenie ucieleśnia. W malar­
stwie ciało zostaje stworzone raz za pomocą czerwieni (nakładanie się 
czerwieni i bieli), raz za pomocą barw złamanych (zestawienie uzupeł­
niających się barw w nierównych proporcjach). Tym, co konstytuuje 
wrażenie, jest stawanie się-zwierzęcym, roślinnym etc., które wznosi się 
pod plamami czerwieni, w najpowabniejszej, najdelikatniejszej nagości, 
niczym obecność obdartego ze skóry zwierzęcia, obranego owocu, Wenus 
w lustrze; albo które wyłania się w stapianiu, wrzeniu, strumieniu barw 
złamanych jako strefa nierozróżnialności zwierzęcia i człowieka. Być 
może byłoby to zaburzenie lub chaos, gdyby nie istniał drugi element po 
to, ażeby podtrzymać ciało. Ciało jest tylko termometrem stawania się. 
Ciało jest zbyt delikatne. Drugi element jest w mniejszym stopniu kością 
lub szkieletem niż domem, rusztowaniem. Ciało rozwija się w domu (lub 
w ekwiwalencie, źródle, zagajniku). Otóż dom zostaje określony jako 
„powierzchnie”, to znaczy fragmenty różnie zorientowanych płaszczyzn, 
które dają ciału jego rusztowanie: plan przedni i plan dalszy, powierzchnie 
poziome, pionowe, lewa, prawa, prosta i krzywa, prostokątne lub krzy­
we...7. Te powierzchnie są murami, ale również podłogami, drzwiami,

gruntowały wrażenie jako związek ciała i świata. Pozostaje blisko Erwina Straussa. Czy 
jednak istnieje byt wrażeniowy, który przejawiałby się w ciele? Była to droga Merleau- 
-Ponty’ego w Widzialnym, Niewidzialnym  (przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, R. Lis, 
1. Lorenc, W arszawa 1996): Dufrenne wysunął wiele zastrzeżeń dotyczących takiej ontologii 
ciała (L ’oeil et l ’oreille, Paris 1991). Didier Franek podjął ostatnio temat Merleau-Ponty’ego, 
pokazując decydujące znaczenie ciała u Heideggera i już  u Husserla (Heidegger e t le 
problème de l ’espace, Chair et corps, Paris 1986). Cały ten problem znajduje się w centrum 
fenomenologii sztuki. Być może niewydana jeszcze książka Foucaulta Les aveux de la chair 
powie nam coś o najogólniejszych źródłach pojęcia ciała i jego znaczeniu u ojców Kościoła.

7 Jak pokazuje Georges Didi-Huberman, ciało rodzi „wątpliwość”: jest zbyt blisko 
chaosu; stąd konieczność komplementarności „czerwieni” i „ściany”, co jest już  centralnym 
tematem La peinture incarnée podjętej i rozwiniętej w Devant l'image, Paris 1990.
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oknami, drzwiami-oknami balkonowymi, lustrami, które dają właśnie 
wrażeniu moc utrwalenia siebie w autonomicznych ramach. Są to ścianki 
bloku wrażeń. I zapewne istnieją dwie oznaki geniuszu wielkich malarzy, 
ale również ich skromności: szacunek, niemal przerażenie, z jakim pod­
chodzą do barw i się nimi zajmują; troska, z jaką dokonują połączenia 
powierzchni i płaszczyzn, od którego zależy typ głębi. Bez tego szacunku 
i bez tej troski malarstwo jest niczym, pozbawione pracy, myślenia. 
Trudność nie polega bynajmniej na połączeniu rąk, lecz płaszczyzn. 
Utworzyć występ z łączących się płaszczyzn, lub, przeciwnie, przerwać 
je i przeciąć. Dwa problemy, architektura płaszczyzn i reżim farb, często 
się ze sobą mieszają. Połączenie płaszczyzn poziomych i pionowych 
u Cézanne’a: „płaszczyzny w kolorach, płaszczyzny! Kolorowe miejsce 
lub dusza połączonych płaszczyzn...”. Nie istnieją dwaj wielcy malarze, 
lub nawet dwa wielkie dzieła, działający w ten sam sposób. Istnieją 
jednak skłonności malarza: na przykład u Giacomettiego, znikające płasz­
czyzny poziome różnią się od prawej i od lewej, i, jak się wydaje, 
zbiegają się w rzeczy (ciało małego jabłka), wprawdzie niczym szczypce, 
które wyciągnęłyby ją  do tyłu i spowodowały jej zniknięcie, gdyby jej 
nie przytrzymała i w ostatniej chwili nie zatrzymała pionowa płaszczyzna 
-  widać tylko jej bardzo cienką linię -  dając jej trwałe istnienie, niczym 
długa szpilka, która przez nią przechodzi i nadaje jej nitkowaty kształt. 
Dom ma coś ze stawania się. Jest życiem, „nieorganicznym życiem 
rzeczy”. To właśnie połączenie płaszczyzn rozciągniętych w tysiącu 
kierunkach określa na wszelkie możliwe sposoby dom-wrażenie. Sam 
dom (lub jego ekwiwalent) jest skończonym połączeniem kolorowych 
płaszczyzn.

Trzecim elementem jest świat, kosmos. I nie tylko otwarty dom 
obcuje z krajobrazem, poprzez okno lub lustro, ale nawet najbardziej 
zamknięty dom jest otwarty na świat. Dom Moneta jest nieustannie 
chwytany przez roślinne siły wybujałego, rozhukanego ogrodu, kosmosu 
róż. Świat-kosmos nie jest ciałem. Nie jest również powierzchniami, 
łączącymi się fragmentami płaszczyzn, różnie ukierunkowanymi płasz­
czyznami, aczkolwiek nieskończone łączenie wszystkich płaszczyzn może 
je konstytuować. Na granicy świat jawi się jako czysta powierzchnia, 
jedna wielka płaszczyzna, barwna pustka, jednobarwna nieskończoność. 
Drzwi balkonowe otwierają się już tylko, tak jak u Matisse’a, na czarną 
powierzchnię. Ciało lub raczej figura nie zamieszkuje już miejsca, domu, 
lecz świat, który podtrzymuje dom (stawanie się). Jest to jak gdyby 
przejście od skończoności do nieskończoności, lecz również od terytorium
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do deterytorializacji. Jest to właśnie chwila nieskończoności: nieskoń­
czoności nieskończenie różnych. U Van Gogha, u Gauguina, a dzisiaj 
u Bacona, widać, jak pojawia się bezpośrednie napięcie między ciałem 
i czystą powierzchnią, między strumieniami złamanych barw i nieskoń­
czoną strefą czystej homogenicznej, jaskrawej i nasyconej barwy („zamiast 
malować pospolitą ścianę lichego apartamentu, maluję nieskończoność, 
robię proste podłoże najbogatszego, najintensywniejszego błękitu (...)”)8. 
Prawdą jest, że jednobarwna powierzchnia jest czymś innym niż podłoże. 
I gdy malarz chce rozpocząć od zera, konstruując percept jako minimum 
wobec pustki lub zbliżając go do maksimum pojęcia, stosuje jednobarw- 
ność oderwaną od jakiegokolwiek domu lub jakiegokolwiek ciała. Zwłasz­
cza błękit przyjmuje nieskończoność i przekształca percept w „kosmiczną 
zmysłowość” lub w to, co jest najbardziej pojęciowe w naturze, albo 
najbardziej „propozycjonalne”, barwę pod nieobecność człowieka, czło­
wieka, który stał się barwą; jeśli jednak błękit (lub czerń albo biel) jest 
doskonale identyczny w obrazie lub w wielu obrazach, to właśnie malarz 
staje się niebieski -  „Yves, jednobarwny” -  zgodnie z czystym afektem, 
który wpycha świat w pustkę i niczego już nie pozostawia malarzowi par 
excellence do zrobienia9.

Pustka zabarwiona lub raczej barwiąca jest już siłą. Większość wiel­
kich monochromów współczesnego malarstwa nie musi się już odwoływać 
do małych bukietów ściennych, lecz stanowi subtelne, niedostrzegalne (a 
jednak konstytuujące percepty) zmiany, albo dlatego, że są one odcięte 
lub obramowane z jednej strony przez wstążkę, taśmę, kawałek o innej 
barwie lub o innym odcieniu, które zmieniają intensywność jednobarwnej 
powierzchni poprzez sąsiedztwo lub oddalenie, albo dlatego, że z barwy

8 Van Gogh, list do Theo, Correspondance complète, III, Paris, s. 165 (w wydaniu 
polskim -  Listy do brata, W arszawa 1964 -  nie udało się znaleźć tego fragmentu -  przyp. 
tłum.) Złamane barwy i ich związek z czystą płaszczyzną stanowią częsty temat korespon­
dencji. Podobnie Gauguin, list do Schuffeneckera, 8 października 1888, Lettres, Paris, 
s. 140: „Zrobiłem swój portret dla Vincenta (...). Jest to, jak  sądzę, jedna z moich najlepszych 
rzeczy: absolutnie niezrozumiała (na przykład), tak bardzo jest abstrakcyjna (...). Rysunek 
jest zupełnie osobliwy, całkowita abstrakcja (...). Barwa jest całkowicie nienaturalna; proszę 
sobie wyobrazić gliniany garnek zniekształcony przez silny ogień. W szystkie czerwienie, 
fiolety rozrywane przez błyski ognia niczym żar oślepiający oczy, siedziba duchowych 
walk malarza. Całość na chromowym podłożu pokryta dziecięcymi bukietami. Pokój czystej, 
młodej dziewczyny” . Według Van Gogha jest to idea „arbitralnego kolorysty” .

9 Zob. Artstudio, nr 16, „Monochromes” (o Kleinie, artykuły Geneviève Monnier 
i Denysa Riouta; oraz o „aktualnych przemianach monochromatycznego” artykuł Pierre’a 
Sterckxa).
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na barwę, przedstawiają niemal wirtualne, linearne lub cyrkularne figury, 
albo dlatego, że są przedziurawione lub pęknięte: jeszcze raz są to prob­
lemy połączenia, ale znacznie szersze. Krótko mówiąc, jednobarwna 
powierzchnia drga, kurczy się, pęka, ponieważ jest nośnikiem niewyraźnie 
postrzeganych sił. I przede wszystkim malarstwo abstrakcyjne dokonało 
rzeczy następującej: przywołało siły, zapełniło powierzchnię sił, które 
ono ze sobą niesie, ukazuje niewidzialne siły w nich samych, wzniosło 
figury, które mają wygląd geometrycznych, ale są już tylko siłami, siłą 
grawitacji, ciężkości, obrotu, wiru, wybuchu, ekspansji, kiełkowania, siłą 
czasu (tak jak można powiedzieć o muzyce, że pozwala ona, wraz z Mes- 
siaen’em, usłyszeć dźwiękową siłę czasu lub literatury, że wraz z Proustem 
czyni czytelną i zrozumiałą nieczytelną siłę czasu). Czyż nie jest to 
definicja samego perceptu: uczynić odczuwalnymi nieodczuwalne siły, 
które wypełniają świat, i które na nas oddziałują, pozwalają się nam 
stawać? Właśnie to Mondrian osiąga poprzez różnice między bokami 
kwadratu, Kandinsky poprzez linearne „napięcia”, Kupka zaś poprzez 
płaszczyzny zgięte wokół punktu. Z dawnych czasów dochodzi do nas to, 
co Worringer nazwał nordycką linią gotycką, abstrakcyjną i nieskończoną, 
linią świata, która tworzy wstęgi i rzemienie, koła i turbiny, całą „żywą 
geometrię”, „poddającą siły matematyczne intuicji”, tworzącą potężne 
życie nieorganiczne. Wieczny przedmiot malarstwa: malować siły, tak 
jak Tintoretto.

Być może odnajdujemy również dom i ciała? Właśnie dlatego nie­
skończona powierzchnia jest często tym, na co otwiera się okno lub 
drzwi; albo ściana samego domu lub grunt. Van Gogh i Gauguin pokryli 
powierzchnię małymi bukietami kwiatów, ażeby przekształcić ją  w ta­
petę, na której się zaznacza twarz o złamanych barwach. I rzeczywiście 
dom nie chroni nas przed siłami kosmicznymi, co najwyżej przefilt- 
rowuje je, selekcjonuje. Niekiedy czyni je  siłami przychylnymi: ma­
larstwo nigdy nie ukazało siły archimedesowej, siły parcia wody na 
powabne ciało unoszące się w domowej wannie, tak jak się to udało 
Bonnardowi w Le Nu au bain. Ale przez uchylone lub zamknięte drzwi 
mogą również przeniknąć siły zgubne: są to siły kosmiczne, za których 
sprawą powstają strefy nierozróżnialności o złamanych barwach twarzy, 
uderzając ją, rozdrapując, wszędzie rozpuszczając. I są to strefy nie­
rozróżnialności, które ujawniają siły ukryte na powierzchni (Bacon). 
Istnieje pełna komplementarność, uścisk sił jako percepty i stawania 
się jako afekty. Linia abstrakcyjnej siły jest według Worringera bogata 
w motywy animalistyczne. Siłom kosmicznym i kosmogenetycznym
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odpowiada stawanie się-zwierzęcym, roślinnym, molekularnym: aż ciało 
zniknie na powierzchni lub wniknie ponownie w mur, albo, odwrotnie, 
aż powierzchnia się zegnie i zwinie w strefę nierozróżnialności ciała. 
Krótko mówiąc, byt wrażeniowy nie jest ciałem, lecz kompleksem zło­
żonym z nie-ludzkich sił kosmosu, nie-ludzkiego stawania się człowieka 
i z dwuznacznego domu, który je wymienia i wzajemnie dopasowuje, 
każe im wirować niczym wiatrom. Ciało jest tylko wywoływaczem, który 
znika w tym, co sam ukazuje: w kompleksie wrażeń. Tak jak całe malar­
stwo, malarstwo abstrakcyjne jest wrażeniem, niczym innym jak tylko 
wrażeniem. U Mondriana to właśnie pokój staje się bytem wrażeniowym, 
dzieląc poprzez barwne kawałki pustą, nieskończoną płaszczyznę, która, 
na odwrót, nadaje mu nieskończoną otwartość. U Kandinsky’ego domy 
są jednym ze źródeł abstrakcji składającej się w mniejszym stopniu 
z figur geometrycznych niż z dynamicznych tras i linii błędów, „dróg 
idących” dookoła. U Kupki to przede wszystkim z ciała malarz wycina 
wstążki lub barwne kawałki, dające w pustce krzywe, wypełniające ją 
płaszczyzny, stając się wrażeniami kosmogenetycznymi. Czy jest to wra­
żenie duchowe albo już żywe pojęcie: pokój, dom, świat? Sztuka abstrak­
cyjna, a następnie sztuka pojęciowa poruszają bezpośrednio kwestię, 
która nawiedza całe malarstwo -  jego związku z pojęciem, jego związku 
z funkcją. (...)

Kompozycja, kompozycja jest jedyną definicją sztuki. Kompozycja 
jest estetyczna, a to, co nie zostaje skomponowane, nie jest dziełem 
sztuki. Nie można jednak łączyć kompozycji technicznej, pracy na ma­
teriale, która często odwołuje się do nauki (matematyka, fizyka, chemia, 
anatomia), z kompozycją estetyczną, która jest pracą na wrażeniach. 
Jedynie ta ostatnia zasługuje w pełni na miano kompozycji, i nigdy dzieło 
sztuki nie zostaje stworzone przez technikę lub dla techniki. Technika 
obejmuje z pewnością wiele rzeczy, indywidualizowanych w zależności 
od artysty lub dzieła: słowa i syntaksa w literaturze; nie tylko płótno 
w malarstwie, lecz jego przygotowanie, pigmenty, ich mieszanina, metody 
perspektywy; albo dwanaście tonów muzyki zachodniej, instrumenty, 
skale dźwięku, wysokości dźwięku... I stosunek między dwiema płasz­
czyznami, płaszczyzna kompozycji technicznej oraz płaszczyzna kom­
pozycji estetycznej nieustannie się historycznie zmienia. Rozważmy dwa 
przeciwstawne stany w malarstwie olejnym: w jednym przypadku obraz 
zostaje przygotowany przez biały podkład z kredy, na którym rysuje się 
i zmywa rysunek (szkic), wreszcie nakłada się farbę, cienie i światła. 
W innym wypadku podkład staje się coraz bardziej gruby, gęsty i chłonny,
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toteż zabarwia się przy zmywaniu, a praca przebiega na grubej warstwie 
farb o brązowej gamie barw, przy czym „poprawki” zastępują szkic: 
malarz maluje na farbach, następnie farba przy farbie, tak że barwy 
zostają coraz bardziej zaakcentowane, architektura zostaje zapewniona 
przez „kontrast uzupełniających się barw i zgodność barw analogicznych” 
(Van Gogh); właśnie poprzez barwę, i w niej, znajdujemy architekturę, 
nawet jeśli należy zrezygnować z akcentów, ażeby ponownie stworzyć 
wielkie zabarwiające jednostki. Prawdą jest, że Xavier de Langlais widzi 
w całości w tym drugim wypadku długotrwały upadek, który prowadzi 
ku temu, co efemeryczne, a nie do przywrócenia architektury: obraz 
zaciemnia się, matowieje i szybko się kruszy10.1 ta uwaga stawia niewąt­
pliwie, przynajmniej negatywnie, kwestię postępu w sztuce, ponieważ 
Langlais ocenia, że upadek zaczyna się już po Van Eycku (mniej więcej 
tak, jak niektórzy twierdzą, że rozwój muzyki skończył się wraz ze 
śpiewem gregoriańskim lub filozofii wraz ze św. Tomaszem). Jest to 
jednak uwaga techniczna, dotycząca jedynie materiału: pomijając to, że 
trwanie materiału jest bardzo względne, wrażenie należy do innego po­
rządku i posiada istnienie samo w sobie, dopóki materiał trwa. Związek 
wrażenia z materiałem powinien więc być oceniany w granicach jakie­
gokolwiek trwania materiału. Jeśli istnieje rozwój w sztuce, to dlatego, 
że sztuka może żyć tylko wtedy, gdy tworzy nowe percepty i nowe afekty 
jako objazdy, powroty, linie podziału, zmiany poziomów i stopni... Z tego 
punktu widzenia rozróżnienie między dwoma stanami malarstwa olejnego 
uzyskuje zupełnie inny aspekt, estetyczny, a nie techniczny -  rozróżnienie 
to nie daje się oczywiście sprowadzić do „tego, co przedstawiające lub 
nieprzedstawiające”, ponieważ żadna sztuka, żadne wrażenie, nigdy nie 
były przedstawieniowe.

W pierwszym wypadku wrażenie urzeczywistnia się w materiale 
i nie istnieje poza tym urzeczywistnieniem. Można by powiedzieć, że 
wrażenie (kompleks wrażeń) jest rzutowane na odpowiednio przygo­
towaną techniczną płaszczyznę kompozycji w taki sposób, że estetyczna 
płaszczyzna kompozycji ją pokrywa. Materiał powinien więc sam obe­
jmować mechanizmy perspektywy, dzięki którym rzutowane wrażenie 
nie urzeczywistnia się jedynie przez pokrycie obrazu, ale odpowiednio 
do głębi. Sztuka ma wówczas pozór transcendencji, który nie wyraża 
się w przedstawianej rzeczy, lecz w paradygmatycznym charakterze

10 X. de Langlais, La technique de la peinture à l ’huile, Paris 1973 (oraz Goethe, Zur 
Farbenlehre, § 902-909).
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rzutowania i w „symbolicznym” charakterze perspektywy. Figura jest 
niczym fabulacja według Bergsona: ma religijne źródło. Gdy jednak staje 
się estetyczna, jej wrażeniowa transcendencja przeciwstawia się niejaw­
nie lub otwarcie nadzmysłowej transcendencji religii.

W drugim wypadku to już nie wrażenie urzeczywistnia się w materiale, 
a raczej materiał przekształca się we wrażenie. Oczywiście, wrażenie nie 
istnieje już poza tym przekształcaniem się, a płaszczyzna kompozycji 
technicznej nie ma więcej autonomii niż w pierwszym wypadku: nigdy nie 
znaczy dla niej samej. Można by jednak teraz powiedzieć, że wznosi się ona 
do estetycznej płaszczyzny kompozycji i nadaje jej, jak powiada Damisch, 
własną grubość, niezależną od jakiejkolwiek perspektywy i głębi. Jest to 
chwila, w której figury sztuki uwalniają się od pozornej transcendencji lub 
od paradygmatycznego modelu, i wyznają swój niewinny ateizm, swój 
poganizm. I niewątpliwie między tymi dwoma wypadkami, tymi dwoma 
stanami wrażenia, tymi dwoma biegunami techniki, stale dochodzi do 
przejść, połączeń i współistnień (na przykład praca przy grubo nałożonej 
farbie u Tycjana lub Rubensa): są to w większym stopniu abstrakcyjne 
bieguny niż rzeczywiście odrębne ruchy. Jest więc faktem, że współczesne 
malarstwo, nawet gdy poprzestaje na oleju i kleju, zwraca się coraz bardziej 
ku drugiemu biegunowi, i pozwala materiałowi wznieść się ku „grubości” 
estetycznej płaszczyzny kompozycji, i w nią przejść. Właśnie dlatego jest 
tak bardzo fałszywa definicja wrażenia w malarstwie współczesnym przez 
uwzględnienie jedynie czystej wizualnej płaskości: błąd bierze się być 
może z tego, że grubość nie musi być znaczna lub głęboka. O Mondrianie 
można było powiedzieć, że był malarzem grubości; i gdy Seurat określa 
malarstwo jako „sztukę pogłębiania powierzchni”, opiera się wyłącznie na 
wklęsłościach i wzniesieniach papieru Cansona. Jest to malarstwo, które nie 
ma już głębi, ponieważ wyłania się „spód”: powierzchnia daje się pogłębiać 
lub płaszczyzna kompozycji uzyskuje grubość w tej mierze, w jakiej 
materiał się wznosi, niezależnie od głębi lub perspektywy, niezależnie od 
cieni, a nawet od chromatycznego porządku barwy (arbitralny kolorysta). 
Już nie pokrywamy, wznosimy, gromadzimy, układamy, przecinamy, 
podnosimy, zginamy. Jest to awans ziemi, a rzeźbiarstwo może się stać 
płaskie, ponieważ płaszczyzna układa się warstwami. Nie maluje się już 
„na”, lecz „pod”. Sztuka abstrakcyjna za bardzo rozwinęła te nowe moce 
tekstury, to wznoszenie się ziemi wraz z Dubuffetem; i również abstrakcyj­
ny ekspresjonizm, minimal art, pracująca z impregnacją, włóknami, blasz­
kami lub stosująca tarlatan bądź tiul, w taki sposób, że malarz może 
malować, będąc za swoim obrazem, i w stanie ślepoty. Wraz z Hantaï
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zgięcia ukrywają przed wzrokiem malarza to, co oferują, po tym jak 
zostały rozwinięte, wzrokowi widza. W każdym razie we wszystkich 
swoich stanach malarstwo jest myśleniem: widzenie dokonuje się w myś­
leniu, a oko w jeszcze większym stopniu myśli niż słucha.

Hubert Damisch uczynił z grubości płaszczyzny rzeczywiste pojęcie, 
pokazując, że „splatanie mogłoby dobrze wypełnić w malarstwie współ­
czesnym zadanie podobne do tego, jakie postawiono przed perspektywą”. 
Co nie jest charakterystyczne tylko dla malarstwa, ponieważ to samo 
rozróżnienie Damisch znajduje na poziomie płaszczyzny architektonicznej, 
gdy na przykład Scarpa odrzuca ruch rzutowania oraz mechanizmy per­
spektywy, ażeby wpisać bryły w grubość samej płaszczyzny. I od literatury 
aż po muzykę wyłania się materialna grubość, której nie da się zredukować 
do żadnej formalnej głębi. Jest to charakterystyczna cecha współczesnej 
literatury, gdy słowa i syntaksa wchodzą na płaszczyznę kompozycji i ją 
pogłębiają, zamiast dokonać jej perspektywizacji. I muzyka, gdy rezygnuje 
z rzutu, jak również z perspektyw narzuconych przez wysokość, strój 
i chromatyzm, ażeby nadać dźwięcznej płaszczyźnie szczególną grubość, 
o której świadczą bardzo różne elementy: ewolucja etiud na pianino, 
które przestają być jedynie ćwiczeniami technicznymi, by stać się „etiu­
dami kompozycyjnymi” (w znaczeniu szerszym, nadanym przez Debus- 
sy’ego); decydujące znaczenie, jakie orkiestracja uzyskuje u Berlioza; 
wznoszenie się barwy dźwięku u Strawińskiego i u Bouleza; rozprze­
strzenianie się afektów perkusyjnych wraz z metalem, skórami bębnów, 
drewnem, i połączenie ich z instrumentami dętymi, tworzącymi w ten 
sposób nierozdzielne bloki materiału (Varèse); nowe określenie perceptu 
w zależności od szumu, jego surowego i złożonego dźwięku (Cage); nie 
tylko rozszerzenie chromatyzmu na inne składniki niż wysokość, ale 
tendencja do niechromatycznego pojawienia się dźwięku w nieskończo­
nym kontinuum (muzyka elektroniczna lub elektroakustyczna).

Istnieje tylko jedna płaszczyzna, w tym sensie, w jakim sztuka nie 
posiada żadnej innej płaszczyzny niż płaszczyzna kompozycji estetycznej: 
płaszczyzna techniczna zostaje bowiem koniecznie przykryta lub wchłonię­
ta przez estetyczną płaszczyznę kompozycji. Właśnie pod tym warunkiem 
materiał staje się ekspresywny; kompleks wrażeń urzeczywistnia się 
w materiale albo też materiał przechodzi w kompleks, ale zawsze w taki 
sposób, że znajduje się na swoiście estetycznej płaszczyźnie kompozycji. 
W sztuce występują oczywiście problemy techniczne, i nauka może 
przyczynić się do ich rozwiązania; powstają one jednak w zależności od 
problemów związanych z kompozycją estetyczną, dotyczących komplek­
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sów wrażeń i płaszczyzny, do jakiej się koniecznie odnoszą wraz z ich 
materiałami. Każde wrażenie jest problemem, nawet jeśli jedyną na to 
odpowiedzią jest milczenie. Problem w sztuce polega zawsze na wymyśle­
niu, jaki pomnik wznieść na takiej czy innej płaszczyźnie, albo jaką 
płaszczyznę rozciągnąć pod takim czy innym pomnikiem -  jak również na 
obu tych rzeczach naraz: w ten sposób u Klee mamy „pomnik w granicach 
żyznego kraju” i „pomnik w żyznym kraju”. Czyż nie istnieje równie wiele 
różnorodnych płaszczyzn, co światów, autorów, a nawet dzieł? Faktycznie, 
światy występujące zarówno w wielu sztukach, jak i w obrębie jednej z nich, 
mogą wypływać Z siebie lub się wzajemnie obejmować i tworzyć konstelac­
je uniwersum, niezależnie od jakiegokolwiek pochodzenia, ale również 
rozpraszać się w gwiezdnych pyłach lub różnych gwiezdnych systemach, 
w jakościowych oddaleniach, które nie są już oddaleniami przestrzennymi 
lub czasowymi. Światy łączą się ze sobą lub od siebie oddzielają właśnie na 
ich liniach perspektywicznych, toteż płaszczyzna może być jedyną, a światy 
równocześnie wielorakie i do siebie nieredukowalne.

Wszystko rozgrywa się (włącznie z techniką) między kompleksami 
wrażeń a estetyczną płaszczyzną kompozycji. Ta ostatnia nie przychodzi 
wcześniej, nie jest bowiem świadomie utworzona ani przyjęta z góry, nie 
ma nic wspólnego z programem, ale tym bardziej nie pojawia się później, 
aczkolwiek jej uświadomienie dokonuje się stopniowo, a często pojawia 
się później. Miasto nie pojawia się po domu, ani kosmos po terytorium. 
Uniwersum nie pojawia się po figurze, lecz figura jest skłonnością świata. 
Przeszliśmy od złożonego wrażenia do płaszczyzny kompozycji, po to 
jednak, by uznać ich ścisłe współistnienie lub ich komplementarność, tak 
że jedno nie może się rozwijać bez drugiego. Wrażenie skomponowane, 
składające się z perceptów i afektów, deterytorializuje system mniemania, 
który połączył percepcje i doznania dominujące w jakimś środowisku 
naturalnym, historycznym i społecznym. Wrażenie skomponowane rete- 
rytorializuje się jednak na płaszczyźnie kompozycji, ponieważ wznosi na 
niej swoje domy, ponieważ ukazuje się na niej w powkładanych w siebie 
ramach lub w połączonych powierzchniach, obejmujących swoje składniki, 
krajobrazy, które stają się czystymi perceptami, postacie, które stają się 
czystymi afektami, a równocześnie płaszczyzna kompozycji dokonuje 
wyższej deterytorializacji wrażenia, swego rodzaju pozbawienia go ram, 
otwierającego je i rozdzierającego na nieskończony kosmos. Tak jak 
u Pessoi wrażenie nie zajmuje miejsca na płaszczyźnie, nie rozszerzając 
go, nie rozciągając go na całą ziemię i nie uwalniając wszystkich objętych 
przez nią wrażeń: otworzyć lub rozedrzeć, dorównać nieskończonemu.
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Być może istotą sztuki jest przebieganie przez to, co skończone, ażeby 
odnaleźć, przywrócić nieskończoność.

To, co definiuje myślenie, trzy wielkie formy myślenia, sztukę, naukę 
i filozofię, jest właśnie nieustannym stawianiem czoła chaosowi, wy­
znaczaniem płaszczyzny, naciąganiem płaszczyzny na chaos. Filozofia 
chce jednak ocalić to, co nieskończone, dając mu spójność: wyznacza 
płaszczyznę immanencji, która pod wpływem postaci pojęciowych niesie 
w nieskończoność zdarzenia lub spójne pojęcia. Natomiast nauka rezyg­
nuje z tego, co nieskończone, aby uzyskać odniesienie: wyznacza płasz­
czyznę jedynie nieokreślonych rzędnych, która pod wpływem obserwa­
torów cząstkowych określa każdorazowo stany rzeczy, funkcje lub twier­
dzenia referencjalne. Sztuka chce stworzyć to, co skończone, które przy­
wracałoby nieskończone: wyznacza płaszczyznę kompozycji, która pod 
wpływem figur estetycznych dźwiga z kolei pomniki lub skomponowane 
wrażenia. Damisch poddał właśnie analizie obraz Klee Równe nieskoń­
czone. Nie jest to z pewnością alegoria, ale gest malowania, który podaje 
się za malarstwo. Wydaje się nam, że brązowe plamy tańczące na brzegu 
i przemierzające płótno są nieskończonym przejściem chaosu; wysiew 
punktów na płótnie, rozdzielony pręcikami, jest skończonym, skompono­
wanym wrażeniem, ale otwiera się na płaszczyznę kompozycji, która 
oferuje nam to, co nieskończone, = oo. Nie uważamy jednak, że sztuka 
jest poniekąd syntezą nauki i filozofii, drogi skończonej i drogi nieskoń­
czonej. Trzy drogi są każdorazowo specyficzne, w równej mierze proste, 
różnią się naturą płaszczyzny i tego, co ją  zajmuje. Myślenie oznacza 
myślenie za pomocą albo pojęć, albo funkcji, albo wrażeń, a jedna z tych 
form myślenia nie jest lepsza od drugiej, ani nie jest „myśleniem” peł­
niejszym, doskonalszym, bardziej syntetycznym. Ramy sztuki nie są 
rzędnymi naukowymi, a tym bardziej wrażenia nie są pojęciami lub 
odwrotnie. Dwie ostatnie próby przybliżenia sztuki do filozofii, to sztuka 
abstrakcyjna i sztuka konceptualna; nie zastępują one jednak wrażenia 
pojęciem, tworzą wrażenia, a nie pojęcia. Sztuka abstrakcyjna usiłuje 
jedynie oczyścić wrażenie, zdematerializować je, napinając architektonicz­
ną płaszczyznę kompozycji, na której staje się ono czystym bytem du­
chowym, jaśniejącą materią myślącą i myślaną, już nie wrażeniem morza 
lub drzewa, lecz wrażeniem pojęcia morza lub pojęcia drzewa. Sztuka 
konceptualna poprzez uogólnienie usiłuje dokonać przeciwstawnej dema­
terializacji, wznosząc płaszczyznę dostatecznie zneutralizowanej kom­
pozycji (katalog, który łączy dzieła nie pokazane, ziemię przykrytą swoją 
mapą, pozbawione architektury przestrzenie, którym odebrano dawne
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przeznaczenie, „flat-bed” płaszczyznę), ażeby wszystko nabrało tu warto­
ści dającego się w nieskończoność odtwarzać wrażenia: rzeczy, obrazy 
lub klisze, twierdzenia -  rzecz, jej fotografia na tej samej skali i w tym 
samym miejscu, jej definicja zaczerpnięta ze słownika. Nie jest jednak 
pewne, że w ten sposób docieramy w tym ostatnim wypadku do wrażenia 
lub pojęcia, ponieważ płaszczyzna kompozycji zmierza do tego, by stać 
się „informaty wną”, i ponieważ wrażenie zależy od prostego „mniemania” 
widza, do którego należy ewentualnie „materializowanie” lub nie, to 
znaczy decydowanie, czy jest to jeszcze sztuka, czy też nie. Tyle wysiłku, 
by w nieskończoności odnaleźć potoczne percepcje i doznania, i sprowa­
dzić pojęcie do doxa ciała społecznego lub wielkiej amerykańskiej met­
ropolii.

Trzy formy myślenia krzyżują się, splatają, ale bez syntezy lub utoż­
samienia. Filozofia ukazuje zdarzenia za pomocą swych pojęć, sztuka 
wznosi pomniki za pomocą swych wrażeń, nauka konstruuje stany rzeczy 
za pomocą swych funkcji. Między płaszczyznami może powstać bogata 
tkanka odpowiedniości. Sieć ma jednak swoje punkty kulminacyjne tam, 
gdzie wrażenie staje się samo wrażeniem pojęcia lub funkcji, pojęciem, 
pojęciem funkcji lub wrażenia, funkcją, funkcją wrażenia lub pojęcia. 
I jeden z elementów nie pojawia się bez drugiego, toteż drugi nie może 
być jeszcze przyszły, jeszcze nieokreślony lub nieznany. Każdy element 
stworzony na płaszczyźnie odwołuje się do innych elementów hetero­
genicznych, które należy stworzyć na innych płaszczyznach: myślenie 
jako heterogeneza. Prawdą jest, że te punkty kulminacyjne zawierają dwa 
skrajne niebezpieczeństwa: albo prowadzą nas do mniemania, którego 
chcemy się pozbyć, albo wtrącają nas w chaos, któremu chcemy stawić 
czoła.

Z języka francuskiego przełożył 
Paweł Pieniążek


