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WIECZNOŚĆ I TRZY GESTY BŁAZNA 
(Pascal, Nietzsche, Simone Weil)

„B łazen  je s t  tym , k tóry  w praw dzie  ob raca  się  w dobrym  
to w arzy stw ie , a le  n ie  n a leży  do  n iego  i m ów i m u im ­
perty n en cje ; tym , k tó ry  p o d a je  w  w ątp liw ość  w szystko  
to , co  uchodzi za  o czy w is te ; n ie  m óg łb y  tego  czynić, 
g d y b y  sam  d o  d o b reg o  to w arzy stw a  n ie  należa ł; (...) 
b łazen  m usi być  n a  zew n ą trz  d o b reg o  tow arzystw a, 
o g ląd ać  j e  z  bo k u , aby w y k ry ć  n ie-o czy w is to ść  jeg o  
o czy w is to śc i i n ie -o s ta teczn o ść  je g o  o sta tecznośc i; za ­
razem  m usi w  do b ry m  to w arzy stw ie  się  ob racać, aby 
znać  je g o  św ię tośc i i aby  m ieć  ok azje  do  m ów ien ia  m u 
im p e rty n en c ji” .

L eszek  K ołakow ski

Wieczność była zawsze wielką pokusą dla filozofii. Przypisywanie jej 
Bogu, materii, prawdzie było próbą rozwiązania dręczącej ludzkość zaga­
dki dotyczącej tajemnicy bytu. Wieczność jednak nieustannie wymyka 
się ludzkiemu myśleniu, stając się nieznośną rzeczywistością lub niepo­
kojącą abstrakcją. Filozofia nigdy nie wyzwoliła się od prób nadawania 
wieczności realnego kształtu, instynktownie przeczuwając gwałt, jaki 
wieczność może zadać jednostce. Przybierając karykaturalne formy, sama 
stawała się więc przedmiotem gwałtu. Próby oswojenia wieczności nie 
przysporzyły filozofii zaszczytu. Tam bowiem, gdzie poszukiwanie do­
biega końca, a tajemnice zostają wyjaśnione, filozofia sięga kresu. Wiecz­
ność jednak, nieustannie prowokując do odkrywania tajemnic, popycha 
instynktownie do myślenia. Filozoficzne gesty i zawołania powtarzają ten 
proces w nieskończoność.

Wybór filozofów, którzy pojawiają się w tym szkicu, nie jest przy­
padkowy. Interesują mnie ich gesty wskazujące na nieodpartą tajemnicę 
wieczności, która poprzez metaforyczne znaczenia staje się rodzajem 
gry, w jaką filozof bawi się z błaznem. Poprzez ukazanie wieczności
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w perspektywie „zakładu” Pascala, śmierci Boga w filozofii Nietzschego 
i kontrakcji Boga w myśli Simone Weil, chcę pokazać, jak żywa, ważna 
i twórcza dla wysiłku filozofii może stać się błazeńska żonglerka wiecz­
nością. Szkic ten będzie także próbą pokazania, czym jest filozofia 
z perspektywy błazna -  Królową Nauk czy kpiną z Królewskiej Powagi 
Mądrości. Czy błazen jest filozofem w przebraniu, czy też filozof wy­
znacza błaznowi rolę w kulturze? Czy błazen jest stałą figurą w kulturze, 
czy też sposób, w jaki widzimy błazna, zależy od tego, jak postrzegamy 
rzeczywistość? Nie wiemy, jak Pascal i Nietzsche przyjęliby filozofię 
Simone Weil. Wiemy natomiast, jak Nietzsche czytał Pascala i jak robiła 
to Weil. Nietzsche, choć zjadliwy krytyk chrześcijaństwa Pascala, nie 
przeszedł obojętnie obok jego geniuszu. Weil żyła w cieniu wielkości 
swojego brata, którego geniusz i młodość były porównywalne z geniu­
szem i młodością Pascala. Mimo krytycznego nastawienia, jakie miała do 
Pascala, dostrzegając w „zakładzie” manipulację ludzką myślą i duchem 
w karykaturalnej formie, i mimo niechęci, którą żywiła do całej filozofii 
Nietzschego, nie uwolniła się ani od jednego, ani od drugiego. Ponieważ 
Pascal nie mógł polemizować z Nietzschem i Weil, pozwoliłam sobie 
ukazać Pascalowską grę, uwalniając ją  od interpretacji obojga. Mimo 
pewnych analogii, które nasunęły mi się podczas pisania tego szkicu, 
starałam się oddać niezależność sądów i geniusz myśli każdej z trzech 
postaci.

BŁAZEN I OKO WIECZNOŚCI
Błazen lubi się zakładać. Zakład jest sposobem gry, w której pewność 

racji zastępuje ryzyko. Błazen wmieszany w tłum, beztrosko naśladujący 
gawiedź, żongluje dwiema kulami. N ajednej widnieje napis: „Bóg jest”, 
na drugiej: „Boga nie ma” . Jakie konsekwencje pociąga za sobą wybór 
jednej z nich? Przywołajmy kontekst gry. Marsz pochodu uświęca trium­
fujący Rozum. Stosowanie dedukcyjnych metod matematycznych, skutecz­
nie wspierane przez rozwój nauk przyrodniczych, przyczyniło się do 
powstania ideału poznania, uważającego rozum za źródło syntetycznej 
wiedzy o świecie. Ideał ten wsparty jest silnym przekonaniem o możności 
zdobycia przez rozum prawdy absolutnej. Poglądy Bacona, Newtona, 
Kartezjusza sankcjonowały panowanie człowieka nad przyrodą, która 
pojmowana była w kategoriach mechanistycznych i deterministycznych. 
Bóg, będąc organizatorem tak postrzeganego świata, stał się bezosobowy 
i odległy. Jednocześnie w wyniku rozdzielenia duszy od ciała człowiek
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zaczął identyfikować się z racjonalnym umysłem, tracąc więź zarówno 
ze swą duchowością, jak i przyrodą. Teologia przez próby zawarcia 
przymierza z nauką i nieustanne wyjaśnianie dogmatów doprowadziła do 
wyjałowienia religijnego. Racjonaliści, choć nie zrezygnowali całkowicie 
z filozofii religijnej, przyczynili się do jej zubożenia, pozostawiając 
człowieka w duchowej pustce i wyobcowaniu ze świata przyrody. Ar­
gumenty na rzecz usensowienia ludzkiego życia przez osobiste doświad­
czenie wiary nie były zbyt przekonywające. Z drugiej strony całkowite 
wykluczenie Boga napotykało na trudną do ominięcia przeszkodę, jaką 
było istnienie wielowiekowej tradycji chrześcijańskiej. Można powiedzieć, 
że pojęcie sacrum, w którym wieczność boska była rzeczywistym i waż­
nym dla człowieka światem, pozostaje jedynie więzią umysłu z poza- 
czasowym źródłem sensu. Człowiek jednak faktycznie traci poczucie 
sacrum, ponieważ uznanie istnienia Boga jako wyłącznie teoretycznego 
sądu doprowadza ostatecznie do zerwania z religijnym aktem przynależ­
ności.

Pascal, mocno osadzony w realiach epoki, sam będąc genialnym 
matematykiem, zna nazbyt dobrze umysłowość swoich czytelników, dla­
tego w słynnym pari wykorzystuje wszelkie środki dostępne rozumowi, 
by przekonać swego rozmówcę do przyjęcia tezy, że Bóg istnieje. Pun­
ktem wyjścia Pascalowskiego rozumowania jest matematyczne pojęcie 
nieskończoności. Idea nieskończoności była już dla Kartezjusza tropem 
naprowadzającym umysł na istnienie Boga, zaś dowiedzenie boskiego 
istnienia stanowiło szkielet uzasadnienia realizmu świata i było inte­
gralnym składnikiem Kartezjańskiej teorii poznania. Choć Pascal podjął 
epistemologiczny aspekt pojęcia nieskończoności, całkowicie odstąpił 
jednak od Kartezjańskiego ideału wiedzy. Wraz z pojęciem nieskoń­
czoności Pascal wprowadza terminy „nieskończonej wielkości” i „nie­
skończonej małości” oraz pojęcie „nicości” . Zawieszenie pomiędzy nie­
skończonością kosmosu a nieskończonością złożoną z każdej najdro­
bniejszej cząsteczki kończy pytanie: „Czym jest człowiek w nieskoń­
czoności?” Pytanie to wyłania się z wizji nieskończonego wszechświata, 
którego „środek jest wszędzie, powierzchnia nigdzie” . W nieskończonej 
wielkości wszechświata człowiek jako istota skończona jest nicością. 
Próba wniknięcia w głąb natury rzeczy odsłoni zaś nieskończoną zło­
żoność każdego punktu, „poza którym już zmysły nasze nic nie spo­
strzegają, mimo że jest podzielny w nieskończoność ze swej natu- 
ry”(M/84). Pascal, posługując się matematycznym pojęciem nieskończo­
ności, podważa zarówno przekonanie o możliwości uzyskania wiedzy
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pewnej, jak i możliwości definitywnego rozstrzygnięcia problemów po­
znawczych w skończonym czasie. Unieważniając Kartezjański ideał rac­
jonalności, pozbawił zarazem naukę elementu dominacji nad przyrodą: 
„Natura umieściła nas w nieskończoności nie po to, abyśmy ją  pojęli, ale 
abyśmy się nią zdumiewali” . Odrzucił także pogląd Kartezjusza utożsa­
miający duszę wyłącznie z myśleniem, gdyż jej wielorakość i zmienność 
form przekracza możliwości poznawcze rozumu. Pojęcie nieskończonoś­
ci odnosi się zatem zarówno do otchłani, w której jesteśmy pogrążeni, jak 
i doświadczenia samej jednostki, które oznacza nieskończone ponawianie 
wysiłku pokonywania siebie, by przynależeć do tak rozumianego świata.

Filozofia w rozumieniu Pascala nie jest służebnym narzędziem rozu­
mu, nie stanowi obiegowej prawdy, którą można zakomunikować światu. 
Bowiem „drwić z filozofii znaczy naprawdę filozofować”. Rzeczywistość, 
jaką odsłania przed nami Pascal, jest nieskończonością, której niezdolny 
jest poznać rozum człowieka. Jeśli pycha rozumu wyznacza człowiekowi 
miejsce szczególne pośród innych bytów, to jego przeznaczeniem jest 
jedynie zadowolenie pozorem, który w obliczu „wiekuistej niemożności 
poznania” staje się oczywistym fałszem. Wielkość filozofii polega na jej 
wysiłku myślenia, jej nędza zaś pokazuje nieuchronność błędu i omylności. 
Filozof, uświadamiający sobie wielkość i nędzę swojego powołania, staje 
się niewinny. Pascal przywraca filozofii rangę demistyfikatorki. Przeko­
nanie o poznawalności przez rozum wszystkich fragmentów rzeczywisto­
ści, wynikające z pierwotnego lęku i cierpienia, jest próbą oparcia się 
temu lękowi. Samowiedza Pascalowskiego człowieka jest samowiedzą 
nędzy, wiedzą negatywną. Rozumowanie przedstawione w „zakładzie” 
skonstruowane jest na zasadzie dwóch wykluczających się tez: „Bóg 
istnieje” i „Boga nie ma” . Pierwsza z nich odsyła nas do domeny, w której 
niepoznawalna otchłań wieczności staje się Bogiem, a człowiek -  częścią 
stworzonego przez Boga świata. Niewinność przypadku, rządzącego re­
gułami gier, jest tylko pozorem, odsłaniającym mechanizm „zakładu”. 
Chociaż opcja na rzecz Boga pozostaje otwarta, a sam wybór nie przesądza 
o wygranej lub przegranej, zawieszenie sądu, a więc nieprzystąpienie do 
„zakładu” nie zawiesza naszego wyboru. Brak wyboru staje się zatem 
opowiedzeniem za życiem bez Boga. Jest więc „zakład” rodzajem pro­
wokacji, której nie sposób się oprzeć. Stawką jest życie doczesne, niepew­
ną -  życie wieczne. Rozmówca Pascala, reprezentujący racjonalny stosu­
nek do życia, przeprowadza kalkulację wzajemnego stosunku zysku do 
straty. Nieprzyjęcie istnienia Boga byłoby racjonalne, jeśli ryzyko straty 
okazałoby się większe, niż potencjalny zysk. Dysproporcja między szalami
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jest jednak uderzająca, ponieważ ryzyko niepewnej przegranej jest nie­
porównywalne „z nieskończoną liczbą szans”, którą możemy wygrać: 
„skończoność unicestwia się w obliczu nieskończoności i staje się czystą 
nicością”. Twierdzenie to pozbawia nieudolnego gracza wątpliwości, 
ponieważ ukazana tu dysproporcja zamienia niepewność wyboru na wa­
runki całkowitej pewności.

Wydaje się, że Pascal manipuluje graczem, chcąc go przekonać do 
istnienia Boga. W rzeczywistości jednak gracz zostaje zdominowany przez 
samą zasadę gry. W gruncie rzeczy dramat człowieka rozpoczyna się 
dopiero wraz z napięciem, wynikającym z podjętego wyboru, i jest 
dramatem walki o życie autentyczne. „Porządek ciała” i „porządek rozumu” 
uzyskują najpełniejszą perspektywę w „porządku miłości”, choć okazują się 
nieskończenie od niego oddalone. Człowiek, należąc przez swoje ciało do 
bytu przyrody, przez swoją myśl wyrasta ponad nią. Nie jest jednak ani 
jednym, ani drugim, dlatego afirmacja bytu cielesnego lub bytu myślącego 
jest fałszywa, zaś afirmacja wyłącznie bytu duchowego jest niemożliwa, 
gdyż przeczą jej namiętności ciała. Każde oparcie wydaje się niemożliwe do 
utrzymania, co czyni z człowieka istotę ocierającą się nieustannie o granice 
światów, z których żaden do końca nie jest jego domem1. Pascal potępiał 
ludzką skłonność do unikania konfrontacji z dwuznacznością i niepewnoś­
cią własnej kondycji -  istot balansujących pomiędzy znikomością życia 
i nieuchronnością śmierci, które w zderzeniu z nieskończonym czasem 
przyrody przepełniają go niepokojem. Wyobraźnia dostarczająca złudzeń 
dotyczących przeszłości i przyszłości spełnia rolę ucieczki przed nicością, 
gdyż czas niezrelatywizowany (absolutny i ciągły), który nieskończenie 
przerasta długość ludzkiego życia, redukuje ludzkie istnienie do nicości. 
Wyzwolenie od pozorów, dostarczanych przez wyobraźnię, było przejściem 
do odpowiedzialnego wykorzystania czasu przez człowieka. Przeszłość 
ukazuje wydarzenia minione, które należą już do nicości, przyszłość 
odsłania nicość w perspektywie nieuchronnej śmierci. Samoświadomość 
jest momentem teraźniejszości, pozwalającym odczuć nędzę własnego 
stanu. To zderzenie świadomości z nicością pozwala na odkrycie właściwe­
go czasu -  czasu świadomej egzystencji. W ten sposób zgoda na nicość staje 
się zgodą na własną skończoność i ponowne odkrycie wieczności. Pozornie 
sprzeczne natury: „nieskończoność” i „nic” zostają ze sobą powiązane.

Pascalowski gracz zostaje pokonany własnym narzędziem -  rozumem, 
nieświadom wyzwania, które stawia przed nim dokonany wybór. „Zakład”

1 Por. Z. Drozdowicz, Antynomie Pascala, Poznań 1993, s. 76.
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jest przewrotną grą. Po pierwsze dlatego, iż przekonanie rozumu do 
uznania racji nadprzyrodzonej odsłania nazbyt ludzkie rozdarcie, ponieważ 
„rozum zawsze pada ofiarą pozorów”(M/84). Po drugie dlatego, że choć 
„porządek rozumu” i porządek serca zdają się stykać ze sobą, burzą 
u samych podstaw upragniony spokój. Ryzykiem jest zatem nie sam 
„zakład”, ale konsekwencje wynikające z jego podjęcia. Doświadczenie 
uczy, że zakład, będący umową pomiędzy osobami, które są odmiennego 
zdania, posiada swoje rozstrzygnięcie polegające na tym, że osoba, której 
zdanie okazuje się mylne, płaci określoną wygraną osobie mającej rację. 
Wbrew temu, że zakład jest uważany za umowę jednorazową, z roz­
strzygnięciem której napięcie ustępuje, miejsca faktom pewnym i dowie­
dzionym, „zakład” Pascala jest grą przekonań, a „zakładanie się” jest 
w niej procesem nieustającym. „Zakład” okazuje się grą niemożliwą do 
zniesienia, nie uwalniającą od napięcia, wywoływanego przez niepewność 
nieprzesądzalnego wyboru. Pozostaje błazeńska żonglerka kulami, pro­
wokująca do „zakładu”, który musi być powtarzany, i tortura nieciągłości, 
gdyż czas jest nieustannie zakłócany niepokojem, że wieczność istnieje. 
Tymczasem religia, w której wieczność „zagrzewa” sobie miejsce, jest 
przepełniona paradoksami: daje szansę życia w prawdzie -  bez gwarancji 
prawdy; obiecuje spokój -  a budzi nieustanny niepokój; jest wzniosła 
-  a przeraża; ma być ostoją -  a staje się niepokojem ciągłego poszukiwania 
wartości nieosiągalnych. Wartość dobra nie przysługuje prawdzie, ale 
dążeniu do niej, mimo że wysiłek ten nie zostanie osiągnięty w skoń­
czonym życiu ludzkim. Nie istnieje bowiem, według Pascala, taki stopień 
doskonałości, który by ustrzegł człowieka przed upadkiem inaczej, niż 
zmuszając go do nieustannego przekraczania własnej kondycji2.

Sprzeczności pomiędzy skończonością i wiecznością, tylko pozornie 
uzgodnione przez religię, nigdy nie zostają usunięte. Jeśli z paradoksu 
czyni Pascal zasadę swej filozofii, nigdy nie staje się dogmatykiem. Choć 
jego sceptycyzm popycha go do krytycyzmu i ironii, staje się podejrzliwy 
wobec samego sceptycyzmu. „Zakład” jest maską szaleństwa. Szaleńst­
wem filozofii jest ukazanie wielkości człowieka nie przez to, „iż pozostaje 
na jednym krańcu, ale przez to, że dotyka dwóch naraz i wypełnia 
przestrzeń między nimi” (M/323). Szaleństwem człowieka jest jego „nędza 
wydziedziczonego króla” (M/269). Żaden filozof chrześcijański przed 
Pascalem nie stał tak blisko krawędzi dzielącej świat boski od otchłani, 
którą pociągała za sobą nieobecność Boga: „Pałamy żądzą znalezienia

2 Por. B. Pascal, Rozprawy i listy, przeł. T. Boy-Żeleński, Warszawa 1962, s. 248.
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oparcia i ostatecznej podstawy, aby zbudować na niej wieżę wznoszącą 
się w nieskończoność; ale cały fundament trzaska i ziemia rozwiera się 
otchłanią” (M/84). Nie ma nic absurdalnego w twierdzeniu, że świat jest 
absurdalny i absurdalna jest kondycja ludzka. Otchłań Pascala to „wiekuis­
ta cisza nieskończonych przestrzeni”, która przeraża. Człowiek jest „nicoś­
cią wobec nieskończoności, wszystkim wobec nicości, pośrodkiem między 
wszystkim a niczym” (M/84). Jeśli Boga nie ma, ludzkie istnienie jest 
przypadkowe i kruche, a śmierć jest kresem otoczonym przez nicość. 
Jeśli Bóg istnieje, objawia się tylko temu, kto wystawia na ryzyko całe 
swoje życie bez jakiegokolwiek zabezpieczenia. Życie z Bogiem czy bez 
Boga, to życie na krawędzi. Próba znalezienia oparcia w jednym lub 
drugim okazuje się za każdym razem chybiona. Spoglądamy w oko 
wieczności, która ujawnia nam boskie oblicze. Z głębi otchłani dobywa 
się śmiech. To śmiech błazna.

BŁAZEN PATRZY W OTCHŁAŃ
Motyw otchłani pojawia się w pismach Nietzschego wielokrotnie, 

odsłaniając i maskując zarazem wielość swoich znaczeń. Wieloznaczność 
i pluralizm są tu zamierzone. Przestrzeń Nietzschego, rozkładająca się na 
znaki, zastępowane przez inne znaki, wyłania zarówno akty kreacji, jak 
i niebezpieczeństwo tych aktów, ukazując groźbę chaosu. Chaos jest tu 
przeciwieństwem metafory środka, centrum, budowli, która zawsze za­
kłada pion, poziom, hierarchię i autorytet. Człowiek Zachodu uważał się 
za doskonały twór Boga, a zarazem za twórcę jedynej, prawdziwej kultury 
i nauki. Jednocześnie, sytuując się w pobliżu axis mundi, był przeświad­
czony, że takie usytuowanie umożliwi mu zrozumienie własnej sytuacji 
w perspektywie religijnej, społecznej, naukowej rzeczywistości. Oś świata, 
wokół której religia, filozofia i nauka budowały sieć pojęć, takich jak 
Bóg, racjonalizm, obiektywizm, nadawała sens poszukiwaniom znaczeń 
i zapewniała człowiekowi poczucie przynależności kulturowej. Jednak 
początkowe próby pogodzenia teologii z nauką, późniejszy rozwój nauki 
i jej przymierze z filozofią, wyrażone w racjonalistycznych tendencjach 
tej ostatniej, wreszcie antyreligijna czujność, wzmagająca się wraz z kry­
tycznym nastawieniem do religii -  stały się historycznym czynnikiem 
odpowiedzialnym za zdegenerowanie, zapomnienie, w końcu śmierć Boga.

Proklamacja Nietzschego nie była zatem czymś nowym z punktu 
widzenia jego przenikliwej oceny kultury, choć pojawiła się na trzydzieści 
lat przed ukazaniem się pracy Totem i tabu Freuda, w której sama religia
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utożsamiona jest z pierwotnym mordem, jakiego dokonali synowie na swoim 
ojcu. Śmierć Boga znana jest tradycji judeochrześcijańskiej jako śmierć 
Chrystusa. W obu perspektywach (freudowskiej i chrześcijańskiej) religia 
stanowi formę pociechy i obrony przed cierpieniem. Jest także miejscem 
obecności obsesyjnego poczucia winy, w którym Nietzsche widział przede 
wszystkim wroga natury, przeżywanie własnego upadku, wyraz tego, co 
w człowieku jest nędzne i słabe. Choć sam nie zaprzeczał istnieniu ludzkiej 
słabości, stanowczo odmawiał uznania jej trwałości, uważając Pascala za 
„najbardziej pouczającą ofiarę chrześcijaństwa, powolnie zamordowaną” na 
ciele i duchu przez niedorzeczny ideał i „zgniłe pojęcia chrześcijańskie” (EH, 
s. 33). Jednak wbrew temu, co Nietzsche przypisywał Pascalowi: „Bez wiary 
chrześcijańskiej, mniemał Pascal, staniecie się sami sobie, tak samo jak 
natura i historia, un monstre et un chaos” (WM, s. 53), Pascal nie łączył 
osobistego doświadczenia wiary z nadawaniem sensu bytowi przyrody. 
Wszechświat Pascala nie przestaje zachwycać i przerażać, bez względu na 
to, czy umieścimy w nim Boga, czy nie. Geniusz Pascala oparł się powszech­
nie akceptowanemu w XVII wieku stanowisku optymizmu epistemologicz- 
nego3 i wyprzedził nie tylko krytykę metafizyki, przeprowadzoną przez 
Kanta, ale czynił z niego także samotnego prekursora poglądów, na które 
nauka musiała czekać przeszło 250 lat. Nietzsche, uważając, że nauka 
ograbiła świat z sensu, przeciwstawił jej dynamizm, pluralizm i brak 
ciągłości w swojej filozofii. Świadczą o tym wieloznaczne, często wyklucza­
jące się interpretacje, które próbę ustanowienia jej znaczenia zastępują 
wielością sensów. Zarówno Nietzsche, jak i Pascal instynktownie przeczu­
wali dramatyczny obraz świata, który wyłonił się wraz z odkryciami fizyki 
współczesnej. Pascal jednak próbował pogodzić ten obraz rzeczywistości 
z istnieniem Boga. Dla Nietzchego Bóg był istotą, która kala wieczność.

Śmierć Boga pociągała za sobą nieuchronny bezsens i destrukcję. 
Fakt, że człowiek historyczny zabił Boga, oznaczał bowiem radykalny

5 Pogląd ten głosił, że każdy problem poznawczy jest rozstrzygalny w skończonym 
czasie. Przekonanie to zostało ostatecznie podważone wraz ze sformułowaniem zasady 
nieoznaczoności przez Heisenberga, głoszącej zasadniczą niemożliwość uzyskania pewnych 
danych o stanach cząstek elementarnych, i twierdzeniem Godła o niemożliwości dowiedzenia 
niesprzeczności matematyki i istnieniu w matematyce zdań, których nie da się dowieść, 
choć są pewne. Por. W. Marciszewski, „Pascal i nieskończoność” (w:) A. Siemianowski 
(red.), Odczytywanie myśli Pascala, Poznań 1997, s. 35, O pokrewieństwie poglądów 
Pascala z nauką współczesną pisali także min.: K. Rotter, „Pascal a nowożytna logika 
formalna”, ibidem, s. 43, A. Siemianowski, Wielkość i  nędza człowieka. Rozważania o Pas­
calu, Wrocław 1993, s. 44-48, 79-85.
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koniec chrześcijaństwa i życie w świecie zdesakralizowanym, w świecie 
bez-bożnym. Wraz z Bogiem umierają obiektywne wartości i ideały
-  zarówno, te których gwarantem był Bóg, jak i te, które redukowały 
Boga do moralności lub ideałów świeckich. Zmuszenie człowieka do 
zmierzenia się z sytuacją „poza dobrem i złem” oznacza bowiem wielo­
krotną śmierć bogów, których cienie i cmentarze ożywiają tendencje do 
scalenia rozbitej jedności świata i człowieka. Próby te były dla Nie­
tzschego powrotem do wartości „zwierzęcia stadnego”, skazaniem się na 
kondycję niewolniczą i odrzuceniem wyzwania nadczłowieczeństwa. Świat 
bez Boga jest światem bez twarzy, bez tożsamości, bez świadka i bez 
świadectwa prawdy: religijnej, filozoficznej i naukowej. Z drugiej strony 
próba demistyfikacji filozofii obecności, myślenia scentralizowanego 
poprzez twierdzenie, że nie istnieje środek świata lub że jest wiele 
środków świata, jest wewnętrznie sprzeczna, jeśli chcemy podjąć próbę 
zrozumienia własnej sytuacji egzystencjalnej. Niszcząc mit o wiecznej 
prawdzie, człowiek zostaje pozbawiony możliwości konstruowania swojej 
tożsamości. Kim jest bowiem człowiek bez Boga, bez lustra, bez idealnego 
wzorca, do którego mógłby się upodobnić? Podmiot, pozbawiony centrum, 
sam zatem podlega decentralizacji. Paradoks „człowieka oszalałego”, 
który wykrzykuje zebranej na targu gawiedzi śmierć Boga, jest paradok­
sem niekomunikowalności szaleństwa, wynikającego z doświadczenia 
jednostki rozpoznającej w wieczności otchłań. Spojrzenie w otchłań 
wpędza w obłęd, który unicestwia podmiotowość człowieka w chaosie. 
„Widzenie przepaści” jest widzeniem rzeczywistości chaosu, która staje 
się „wiecznie rodzącą się na nowo i powracającą z rozbicia” dionizyjską 
obietnicą życia -  instynktowną, cielesną i żywiołową. Chaos jest zatem 
widzeniem absurdalnym, a więc takim, którego pomyśleć się nie da. „Kto 
jest dość silny, żeby z duszą swoją stanąć przed zwierciadłem Dyonizosa?”
-  pytał Nietzsche (WM, s. 448).

Dionizos był bogiem obcym i prześladowanym, ponieważ pobudzane 
przez niego doświadczenie religijne stanowiło zagrożenie dla supremacji 
religii olimpijskiej i jej instytucji, a także dla wartości uniwersum i pew­
nego typu egzystencji. Wewnętrzny dramat okresowych epifanii i tajem­
niczego znikania Dionizosa jest wyzwaniem rzuconym obecności samej, 
obecności innych bogów, podważeniem absolutnych doświadczeń religij­
nych4. Dionizyjskość u Nietzschego wyrasta z uświadomienia sobie, że

4 Por. M. Eliade, Historia idei i wierzeń religijnych, t. 1, рггеї. S. Tokarski, Warszawa 
1988, s. 250.
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życie i świat nie mają żadnego sensu: „sam wiecznie stwarzający się, sam 
wiecznie niweczący się, ten świat podwójnych rozkoszy, to moje poza 
dobrem i złem, bez celu” (WM, s. 448). Dionizos jest jednak niepokojącą 
nieobecnością Boga. Ukazanie się Dionizosa musi przybrać postać, pozór, 
wytwarzając wielość form indywidualnych, gdyż tylko symboliczny gest 
może oddać gwałtowną śmierć boga i doświadczenie boskiego opętania.

Nietzsche przeciwstawia „zakładowi” Pascala -  grę Dionizosa, w któ­
rej śmierć i przesłanie Dionizosa są wyraźnie przeciwstawione śmierci 
i przesłaniu Chrystusa. Doświadczenie dionizyjskie oznaczało przede 
wszystkim przekroczenie kondycji ludzkiej; wyzwolenie, wolność, spon­
taniczność -  o mocy i skali niedostępnej istotom ludzkim. Dionizos 
wyrażał radość życia, wolę mocy, zwycięstwo sił aktywnych, afirmację 
zanegowanej przez Pascala nicości, czyniąc z nich zabawkę w rękach 
Dionizosa. Obłęd Dionizosa i rozkosz, potworna śmierć boga i ból, chaos 
rozpadającego się świata i wszelkie zjawiska, które temu towarzyszą, są 
umiłowaną „wiecznością bez dna”, wiecznie powracającą afirmacją życia. 
Ukrzyżowanie Chrystusa oznaczało zwycięstwo sił reaktywnych, posta­
wienie życia w stan oskarżenia, wolę nicości, ciężar dźwiganego sumienia 
-  czyli wszystko, co się życiu przeciwstawia. Ów „duch ciężkości” 
symbolizowany jest u Nietzschego przez karykatury afirmacji, którymi 
są: osioł, wielbłąd, błazen.

„Tak” osła jest afirmacją fałszywą, niemożnością powiedzenia „nie”. 
Wielbłąd dźwigający cały ciężar bytu jest zwierzęciem nihilistycznej 
pustyni. Błazen jest tym, który z braku własnych sił daje się nieść na 
cudzym grzbiecie, a z niemożności przekroczenia siebie przeskakuje 
swoje ofiary5. Błazen pojawia się w scenie na targu jako śmieszek jar­
marczny, który przeskakując linoskoczka, strąca go w przepaść. Występuje 
jako mędrzec, którego mądrością jest „czuwać, by móc dobrze sypiać”, 
który zgadza się z Bogiem, sąsiadem i diabłem sąsiada („inaczej po nocy 
straszyć będzie”), który mierzy swoje „dziesięć pokonali” -  „dziesięcioma 
pogodzeniami”. Pojawia się także w masce karła, wskakującego na grzbiet 
Zaratustrze. Wreszcie występuje jako „duch ciężkości” i demon, po­
zbawiający człowieka siły i woli. Nieustannie powracający symbol cięż­
kości, przeciwstawiony radosnemu tańcowi, jest jednak czymś więcej, 
niż zwykłym przeciwieństwem (ciężarem) Zaratustry, i podlega przemianie 
wraz z Zaratustrą. Kiedy Zaratustra wyjawia błaznowi „myśl przepastną” 
wiecznego powrotu, zaciekawiony błazen zeskakuje mu z ramion, a po

5 Por. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1998, s. 196,203.
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pewnym czasie znika. Zaratustra zamiast niego spostrzega pastucha, 
któremu „wąż w gardziel wpełzł”. Pastuch przegryza głowę węża i wy­
pluwa ją. „Przeistoczony, olśniony nie pasterz i nie człowiek już” śmieje 
się nieludzkim śmiechem. „Duch ciężkości” jest więc także alter ego 
samego Zaratustry; w swej ciężkości pozbawiając Zaratustrę sił, zaś 
w lekkości Zaratustry stając się swoim własnym przeciwieństwem. Wraz 
z wyzwaniem rzuconym błaznowi: „Stój! karle! Ja! Albo ty!”, Zaratustra 
pokonuje „ducha ciężkości”. Ten zaś musi zniknąć, ponieważ „wieczny 
powrót”, jako dźwigany na ramionach Zaratustry ciężar, oznaczałby 
porażkę woli mocy.

Błazen przywołany przez Nietzschego jest postacią wieloznaczną. 
Próby przypisania mu określonego i stałego znaczenia są nie tylko kary­
katuralne, ale także niezgodne z intencjami Nietzschego. Błazen bywa 
karykaturą -  kretynem, pajacem, karłem, garbusem. Taki wizerunek 
błazna utrwalił się w estetycznych gustach renesansowej Europy. Błazen 
Nietzschego jest jednak bohaterem przygód, w których przywdziewa 
różne szaty. Jest pastuchem, któremu „wieczny powrót”, wydający się nie 
do zniesienia, utknął w gardle. Jest Zaratustrą, który słysząc swój własny 
śmiech powiedział; „Tęsknota za owym śmiechem trawi mnie; jakże ja  
zdołam żyć jeszcze! I jakżebym zdołał teraz umrzeć!” (Z, s. 194). W szacie 
mędrca jawi się jako głupiec nieświadomy swojej głupoty. Tańczy na 
linie i spada w przepaść, znad której słychać jego śmiech. Gra w kości 
z Dionizosem. Wciela się w niego, drwiąc z powagi królów i bogów. 
Ilekroć powraca w kolejnym przebraniu, zaraz zastępuje je  inną maską. 
Jest przeznaczeniem Zaratustry, afirmując stawanie się i zastępującą 
określony byt wielością i różnicą. Zerwanie ze stagnacyjnym wizerunkiem 
błazna wyraża konieczność przemiany, afirmowanej w figurze błazna, 
wraz z którym powraca lekkość błazeńskiego tańca i niewinność gry, 
w której chaos staje się łaskotką pobudzającą nieludzki śmiech.

BŁAZEN KONTEMPLUJE GRANICĘ
Królestwo, w którym błazen jest nieodłącznym cieniem króla; niesiony 

przez króla i mordujący go, ukazujący się poprzez pogardę i znikający 
w tanecznym pas\ królestwo, które w gruncie rzeczy oznacza kulturę, 
gdzie błazen odgrywa wiele ról, wciąż pozostaje dla błazna pretekstem 
pytania o rzeczywistość. Lecz królestwo jest już innym królestwem, 
w zasadzie jest bezkrólewiem, odrzucającym deformację królestwa, która 
błazna przypisała do króla. Niemałe znaczenie miał tu Nietzsche, któremu
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udało się, dzięki swobodzie ekspresji, odnowić filozofię zachodnią. Nauka 
przyczyniła się do podważenia obiektywizmu w równym stopniu co 
filozofia. Fizyka -  poprzez potwierdzenie niestabilności, nieprzewidywal- 
ności, relatywizmu i braku ciągłości; technologia -  poprzez rozwój kultury 
cyfrowej i cyberprzestrzennej. W każdym polu ludzkiej działalności 
otwierają się nowe granice i wykorzystywane są nowe technologie. W każ­
dej sferze naszego życia nauka przyczynia się do niewyobrażalnych 
zmian. Widzenie świata poprzez jego stabilne centrum musiało ustąpić 
miejsca obrazowi rzeczywistości, która jest różnorodna i pluralistyczna. 
Ta dyslokacja, czy delokalizacja, jaką jest pozbawienie granic, brak 
punktu oparcia, towarzysząca jej wielość propozycji, przyprawia o zawrót 
głowy i jest ważniejszym powodem dezorientacji jednostki. W zachowaniu 
człowieka ujawnia się lęk przed zgubieniem sensu życia i nudą, która 
nieuchronnie towarzyszy postawie konsumpcyjnej. Religia automatycznie 
ożywia Boga, poprzez zawarcie swoistego przymierza z teletechnonauką6. 
Deus ex machina (sic!) staje się Bogiem nowej, cyfrowej kultury, która 
stanowi nieodłączną część religijnych zgromadzeń, pielgrzymek wiernych, 
podróży papieża i masowo urynkowionemu, udostępnionemu na CD- 
-romach Słowu Bożemu.

Z drugiej strony religia wypowiada wojnę temu, co przez udzielenie 
jej władzy automatycznie przypomina o Śmierci Boga Żywego, zakomu­
nikowanej przez naukę, filozofię, a w końcu i samą religię, zabijającą Go 
najskuteczniej -  wyrzucając, wywłaszczając religię z jej własnego miejsca. 
Nieobecność znaków skrywa tęsknotę za ich ożywieniem, która chce 
jednocześnie ocalić to, co stanowi w nich nietkniętą tajemnicę. Powraca­
jąca w pismach Bataille’a afirmacja „niebezpiecznej suwerenności prze­
mocy” wyraża najgłębszy sens ofiarowania, w którym przemoc staje się 
środkiem pozwalającym przekroczyć nieciągłość własnego istnienia. To, 
co sakralne, okazuje się zgubne, niszczące, demonicznie piękne, ustanawia 
łączność z żywiołem seksu i śmierci -  granicy, która staje się objawieniem 
tajemnicy wieczności7. Sacrum  jednak nie jest tym samym sacrum, a po­
wrót religii niesie w rzeczywistości radykalną destrukcję tego, co religijne.

Doświadczenie religijne rozumiane przez Simone Weil jako wtarg­
nięcie, irrupcja i rozwijanie śladów Innego, stanowi moment napięcia

6 Por. J. Derrida, „Wiara i wiedza” (w:) J. Derrida, G. Vattimo i in., Religia. Semina­
rium na Capri, przeł. P. Mrówczyński, Warszawa 1999, s. 67.

7 G. Bataille, Teoria religii, przeł. K. Matuszewski, Warszawa 1996; G. Bataille, 
„Wprowadzenie do antropologii erotyzmu” , przeł. M. Ochab (w:) M. Janion, Z. Majchrowski 
(red.), Odmieńcy. Transgresje 2, Gdańsk 1982, s. 335.
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pomiędzy dwiema siłami: déracinement -  wykorzenienia, alienacji i wy­
gnania, i enracinement -  zakorzenienia, integracji i przynależności8. 
Jednym z kontekstów, w którym pojęcia te nabierają szczególnej mocy, 
jest koncepcja décréation -  doniosłej zasady religijnej Weil. O ile zarówno 
Pascal, jak i Simone Weil traktują religię jako wyzwanie, które nie może 
stanowić elementu pocieszającego dla człowieka, gdyż przekreśliłoby to 
cały wysiłek religii, o tyle „zakład” Pascala jest dla Weil sprzeniewierze­
niem się temu wyzwaniu. Weil podkreślała, że nasz stosunek do świata 
i jego problemów „nie zależy od tego, jak  rozwiązujemy problem Boga” 
(WP, s. 30). Samo założenie istnienia Boga nie stanowi koniecznej racji, 
która przemawiałyby za tym, by człowiek postępował moralnie. Nie 
istnieją także racje uzasadniające immoralizm absolutnej wolności, wy­
nikający z założenia, że Boga nie ma („zakład” Pascala) lub że Bóg 
umarł (Nietzsche). W sposób podobny do Pascala Weil próbowała uczynić 
użytek z matematyki. U Pascala jednak pewność funkcjonuje jedynie 
jako pewność istnienia Boga w stanie duchowej łaski, która może stać 
się udziałem człowieka. U Weil pewność matematyki ma być pewnością 
tego, czego się nie rozumie, co ostatecznie nie rozwiązuje dylematu 
istnienia Boga, ale otwiera człowiekowi możliwości działania. Paradoks 
matematyki polega właśnie na tym, że zajmując się zagadnieniem nie­
skończoności, nie jest w stanie pojąć obrazu nieskończoności za pomocą 
rozumu, co słusznie zauważa tak Pascal, jak i Simone Weil. Ale o ile dla 
Pascala sprzeczność tkwi w samej naturze człowieka, zepsutej i skażonej 
przez grzech, o tyle dla Weil jest możliwością rozpoznania rzeczywistości, 
a wraz z nią zetknięcia się z Tajemnicą świata i wieczności: „Sprzeczność 
jest dźwignią transcendencji” -  pisała (WP, s. 86). Nie wynika ona z dys­
tansu, jakim oddzielił Stwórcę od stworzenia grzech, ale z abdykacji 
Boga, która jest koniecznym warunkiem naszego istnienia.

Kreacja była aktem miłości. Stwórca odmówił przez nią rozszerzania 
własnego istnienia i wycofał się. Jest to ruch ustąpienia i abdykacji Boga, 
który w swoim ekspansywnym akcie miłości rezygnuje z własnego ist­
nienia, by zrobić miejsce dla ludzkiej obecności. Istota ludzka jest więc 
skazana na stan autonomii. Afirmacja wolności i siły jest dla Weil miarą 
egzystencji (Je puis, donc je  suis). Siła „ja” manifestuje się poprzez

8 Por. Betty Mc Lane-Iles, Uprooting and Integration in the Writings o f  Simone Weil. 
New York 1987. Autorka bada różne manifestacje déracinement/enracinement, wykorzys­
tując wzór dekonstrukcji, przedstawiony w szkicach Simone Weil, dotyczących nauki, 
polityki, religii, i analizując je  w różnych kontekstach.
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exister, penser, connaître: „Istnieć, myśleć, wiedzieć to tylko aspekty 
pojedynczej rzeczywistości: być zdolnym do działania... Od momentu, 
w którym działam, stwarzam swoje istnienie... To, czym jestem, jest 
określane przez to, co mogę robić”9. „Ja” jest dla niej władzą, zdolnością 
do działania, która jako rzeczywista władza jest władzą nieskończoną: 
„jeżeli istnieje tylko ja, istnieje tylko absolutna władza; zależę wyłącznie 
od woli. Nie istnieję inaczej, niż tworząc siebie. Jestem Bogiem...”. 
I choć odbija się w tej myśli echo Zaratustry, nigdy już z taką siłą nie 
powróci, ponieważ Weil gwałtownie wycofuje się z tej pozycji: „Ale to 
nieprawda -  pisze dalej -  Nie jestem Bogiem... Muszę rozpoznać granice 
władzy; moja suwerenność... znika, gdy zaczynam o czymś myśleć. 
Wolność jest jedyną władzą, która jest absolutnie moja. A zatem jest 
oprócz mnie coś, co istnieje” 10. Granicą woli, przeszkodą wolności jest 
świat, który jest zarazem warunkiem realizowania wolności. Autonomia 
narzucona ludzkiemu stworzeniu jest stanem nieczystości i grzechu, które 
wyrażone są przez ekspansję siły, dominację ego i zależność od fałszywej 
próżności osoby ludzkiej. Dopóki świat jest miejscem rozrastania się woli 
w poszukiwaniu „sztucznego raju, upojenia”, dopóty daje nam złudzenia 
pełni bycia, które istnieją w czasie, przestrzeni i materii. Prawo Pascala, 
dotyczące właściwości cieczy lub gazu do równomiernego rozszerzania 
się na danym obszarze, jest dla Weil metaforą stanu autonomii, w której 
,ja ” rozszerza swoją siłę i obecność. Akceptacja próżni lub pustki jest 
wyrzeczeniem się własnej siły".

Kreacja była narzuceniem obecności człowiekowi i wycofaniem się 
Boga. Jest to próżnia stworzona przez abdykację boskiej siły i obecności. 
Spełnienie Boga, Jego pełnia, czynią z ziemi pustynię. Grzech jest moż­
liwy dopiero po stworzeniu, po powstaniu pustyni. Pustynia jest miejscem 
wygnania, błądzenia, migracji. Zgoda na wygnanie to jedyny sposób, 
w jaki człowiek może się komunikować z nieobecnym Bogiem: „Trzeba 
być na pustyni -  pisała Weil -  bo ten, którego mamy kochać, jest 
nieobecny” (ŚN, s. 147). Z drugiej strony pustynia staje się miejscem, 
w którym doświadcza się nieobecności Boga poprzez własną de-kreację. 
Świadomość faktu śmierci Syna Bożego, który umierając jako człowiek 
odczuł swoją bożą nieobecność, ukazuje paradoks nieobecnego na ziemi 
Boga. Ukazuje też niewyobrażalną samotność, jaką odczuwa człowiek,

9 S. Weil, Sur la Science, Paris 1996, s. 55.
10 Ibidem, s. 66.
11 Zob. B. McLane Iles, op. cit, s. 226.
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który zwracając się do Boga, stara się wypowiedzieć ciszę Boga. Świa­
domość, że „Bóg opuścił Boga. Bóg wyzbył się samego siebie”, staje się 
„okropna jak pustynia. Chłód metalu”, „milczenie, które jest milczeniem 
do dna”. Dekreacja jest zatem gotowością zniesienia tej pustki, zgodą na 
śmierć, próbą powtórzenia boskiego gestu samowyrzeczenia, przywraca­
jącą Bogu Jego nieskończoność Jednocześnie granica, którą stanowi 
stworzenie, mimowolnie odbierające jedność boskiemu istnieniu, jest 
świadectwem, że Bóg nas kocha. „Bezgraniczność -  pisze Weil -  jest 
próbą jedności. (...) Walor danej wiedzy, danego dzieła sztuki, danej 
etyki, danej duszy mierzy się stopniem oporu w tej próbie” (WP, s. 68). 
Doskonała i czysta miłość jest pojmowana przez Weil jako całkowite 
wyrzeczenie, rezygnację aż po śmierć. Rezygnacja doskonała wyrażona 
jest jednocześnie w nieskończonym dystansie podmiotu i przedmiotu, 
który polega na wyzbyciu się samego pragnienia istnienia przedmiotu 
miłości. Jest to zarazem jedyne odstępstwo od głoszonego przez Weil 
ścisłego determinizmu, który wikła człowieka w społeczne, psychologicz­
ne i cielesne zależności. Zgoda na nieskończony dystans prowadzi obydwie 
strony do stanu, w którym Bóg i człowiek pragną przestać istnieć, by nie 
krępować swym istnieniem wolności obiektu kochania.

Determinacja, jaką ujawnia logika miłości, ma polegać na kochaniu 
tego, „co jest nie do zniesienia”, tego, „co nie istnieje, wiedząc, że nie 
istnieje”, tego, „co jest skazane na zniszczenie, wiedząc, że jest skazane 
na zniszczenie”, „wierząc, że rzeczywistość jest miłością, widząc ją  jasno 
taką, jaką jest” (WP, s. 78; ŚN, s. 185). Simone Weil jest przekonana, że 
miłość ludzka jest niemożliwa, ponieważ pożądanie, jakie ona zakłada, 
jest niemożliwe bez niszczenia obiektu miłości. Miłość dla Weil jest 
przemianą, której nie można naśladować. Ta przemiana dotyczy przede 
wszystkim granicy, której miłość ludzka nie jest w stanie przekroczyć. 
Jest to granica odsłaniająca człowiekowi prawdę o jego miłości, która 
zostaje brutalnie unicestwiona poprzez śmierć. Wszelkie więc pożądanie, 
które zawsze musi napotkać swój kruchy przedmiot, by uznać tę granicę, 
powinno kierować się na to, czego nie ma i co jest niemożliwe do 
kochania. W myśli: „Kochać tą częścią mojej duszy, która leży po drugiej 
stronie zasłony, bo część duszy, którą ogarniam świadomością, nie może 
kochać nicości, budzi ona w niej grozę” -  jest mowa o wzniesieniu się 
ponad granicę, która oddziela byt od niebytu, polegającym na doświad­
czeniu identyfikacji tego, co wydaje się różne w tych pojęciach. Inne 
i obce, staje się Jednym, ukazując prawdziwą rzeczywistość: „Rzeczywis­
tość ukazuje się tylko temu, kto akceptuje śmierć”. Wieczność jako
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pojęcie abstrakcyjne jest dla Weil tym, czym dla Anaksymandra był apeiron 
-  pratworzywem rzeczywistości i przyczyną nieuchronnego i sprawiedliwego 
porządku, który dla człowieka myślącego w pierwszej osobie staje się 
wrogim, okrutnym i zimnym mechanizmem konieczności. Właściwy stosu­
nek do konieczności polegałby na akceptacji zła w stworzeniu z równoczes­
nym zachowaniem niewinności Boga, na zrozumieniu, że konieczność, jakiej 
podlega życie i los ludzki, wykluczająca wszelką dowolność i przypadek, 
„nie jest siłą, która zmusza, ale siłą, na którą się zgadzamy” (WP, s. 69). To, 
co u Nietzschego można odnaleźć w koncepcji woli mocy i wiecznych 
powrotów, u Weil staje się imperatywem, dharmą i greckim amor fati. 
Wieczność, która unicestwia i która przez swą brutalność i obojętność nie 
zawiera nic możliwego do kochania, pozwala doświadczyć człowiekowi 
rzeczywistości przez własne piękno, które jest zjednoczeniem ludzkiej 
władzy odczuwania z pięknem wiecznym. Doświadczenie to może być 
osiągnięte dwiema drogami: poprzez przeżycie rujnującej konieczności bądź 
poprzez mistyczną identyfikację, która prowadzi do unicestwienia. Dla Weil 
ograniczenie swojej miłości do czystego przedmiotu oznacza rozszerzenie jej 
na cały wszechświat, związanie się ze wszystkim, odczuwanie rytmu wszech­
świata. Jedynie poprzez związek z ciałem w seksualnej władzy miłości, która 
wyraża się w nieustannym pożądaniu piękna i śmierci, za pomocą której 
piękno unicestwia podmiotowość człowieka, wieczność staje się rzeczywista.

Miłość, będąca w istocie negacją Boga i człowieka, zakładająca 
przeżycie rujnującej konieczności, która jest drogą rozdarcia, bólu, wstrętu, 
wyniszczenia i nieszczęść -  pozwala powtórzyć ruch odwrotny déracine­
ment/enracinement. Zgoda na wygnanie, poprzez dekreację „ja”, która tę 
zgodę powtarza, staje się momentem integracji, powrotu, przynależenia 
do „pustyni na pustyni”: „trzeba oderwać się od korzeni.(...) Zostać 
wychodźcą z wszelkiej ziemskiej ojczyzny.(...) Czuć się u siebie, będąc 
na wygnaniu. Zakorzenić się z braku własnego miejsca” (SN, s. 176). Jest 
to zarazem rzeczywistość, w której człowiek „nie jest w żadnej mierze 
obecny”, rzeczywistość, która jest akceptacją śmierci. Śmierć jest jedyną 
granicą, której opiera się nasze istnienie. Weil określa ją  jako zniknięcie 
w obecności lub nieobecności Boga. Dlatego życie jako przeciwieństwo 
śmierci domaga się wycofania Boga ze świata, a czysta miłość przez 
odkrycie, że „pozytywność” istnienia podmiotu składa się z samych 
negacji (jest częścią, czasem, przypadkiem), dąży do wyzbycia się swojej 
podmiotowości, do rezygnacji z własnego istnienia, by stać się całością, 
wiecznością i jednością. Doświadczenie miłości nieustannie odrzuca wie­
dzę o Absolucie lub jest ciągłą gotowością do uznania w Nim kogoś
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obcego: „Każda istota domaga się w milczeniu, by odczytywano ją  
inaczej” (WP, s. 161). Człowiek jest sprzecznością, będąc Bogiem i będąc 
nieskończenie różnym od Boga. Ta sprzeczność jest naszą nędzą. Jest to 
jednak nędza nihilistyczna, fabrykująca reaktywne życie, a nie poczucie 
rzeczywistości, które dla Weil jest nieustannym wysiłkiem dotarcia do 
ciągłości i zgodą na jej utratę. Każda afirmacja w filozofii Weil zakłada 
afirmację przeciwną, każde uczucie, próba pochwycenia życia są wypie­
rane przez swoje przeciwieństwa. Nasze wysiłki rozbijają się o granicę, 
która degraduje je  w trwonieniu energii na rozpacz i cierpienie, spowo­
dowane beznadziejnymi próbami jej przekroczenia i bezsilnością ukazu­
jącą ich absurdalność, podczas gdy „lepiej uznać granicę, kontemplować 
ją  i smakować całą gorycz” (WP, s. 81).

Simone Weil należała do pokolenia, które stanęło w obliczu kryzysu 
-  kiedy sztywne zasady determinizmu fizyki klasycznej były gwałtownie 
wypierane przez wizję świata całkowicie niestabilnego i nieprzewidywal­
nego. Złożoność walki pomiędzy deterministycznymi i niedeterminis- 
tycznymi przekonaniami częściowo wyjaśnia sprzeczności w poglądach 
Weil dotyczących konieczności, prawdopodobieństwa i nieciągłości. Po­
glądy Weil odnoszące się do przestrzeni jako wiecznej i wcześniejszej od 
materii, a także traktowanie przestrzeni i czasu jako absolutnych i niezależ­
nych podkreślało jej związek z fizyką klasyczną. Z drugiej strony motyw 
ukrzyżowania, ujmowany jako istnienie ludzkich granic, które przechodzą 
przez nieskończoną ekspansję przestrzeni i czasu, ujawnia pewną sprzecz­
ność w jej deterministycznym ujęciu przestrzeni i czasu. Metafora Krzyża 
wyraża przecięcie dwóch linii, które podążając w różnych kierunkach, 
nieuchronnie się do siebie zbliżają. Na przecięciu Krzyża , ja ” jest roz­
rywane przez przestrzeń obcą lub paraliżowane przez bezpośrednią jej 
bliskość. W tym punkcie , ja ” dociera do tajemnicy wieczności przez 
swoje rozproszenie. Wielość istnienia, opis dezintegracji ludzkiej osobo­
wości poprzez przestrzeń i czas są wyraźną wskazówką odejścia od 
klasycznego rozumienia przestrzeni i czasu, choć sama Weil mogła nie 
wiązać swoich przekonań z teorią względności lub teorią Plancka. Naj­
większą ironią było jednak to, że Weil, która z taką pasją krytykowała 
Nietzschego za pochwałę Kalliklesa i zarzucała mu, że nie rozumie 
Grecji12, podzielała jego koncepcję odwracalności czasu i „wiecznego

12 Krytyka Weil dotyczyła błędnej interpretacji postaci Apollina i Dionizosa, których 
Grecy często ze sobą identyfikowali. Najsławniejsze brutalne wyczyny Apollina nie świadczą 
o cnotach, które zyskały później miano apollińskich. Jego pogodzenie ż Dionizosem stanowi
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powrotu”. W liście do swojego brata, który podziwiał geniusz Nietzschego, 
napisała: „Jesteśmy dość różnego zdania na temat Nietzschego. Nie 
wzbudza we mnie skłonności, by traktować go pobłażliwie; jedynie 
niezwyciężoną, niemal fizyczną odrazę. Nawet jeśli wyraża rzeczy, w któ­
re wierzę, literalnie jest dla mnie nie do przyjęcia” 13. Mimo że pewne 
analogie w myśleniu Nietzschego i Weil nasuwają się nieodparcie, równie 
prawdopodobne jest to, że gdyby Nietzsche mógł skonfrontować z Weil 
swoje poglądy, odrzuciłby je  z taką samą siłą, podobnie jak zrobił to 
z Pascalem i jak Weil uczyniła z Nietzschem. Tym natomiast, co w pełni 
uprawniło mnie do zestawienia obok siebie tych trzech postaci, jest ich 
geniusz, mierzony wysiłkiem, z jakiego uczynili myślenie i własne życie. 
Simone Weil określiła geniusz jako „zdolność przemierzania do końca 
nocy ciemnych” (ŚN, s. 427). Metafora ta była dla Weil znaczącą miarą 
wielkości, inteligencji i wrażliwości człowieka, który w nieustannym 
wysiłku poszukiwania prawdy i pochwycenia wieczności potrafi znieść 
i afirmować własne unicestwienie nieskończoną ilość razy. Dla Weil 
bowiem więź z Tajemnicą jest paraliżująca, jest szaleństwem, kompletnym 
rozdarciem, które poprzez wysiłek nieustannej uwagi afirmuje dystans, 
pozwalający dotrzeć do Tajemnicy: „Wiem dobrze, że on mnie nie kocha. 
Jakżeby mógł mnie kochać? A przecież jest we mnie coś, jakaś odrobina 
mnie samej, która w głębi duszy, drżąc z lęku, nie może się obronić 
myśli, że może, pomimo wszystko, on mnie kocha” (ŚN, s. 45).

Podobnego dystansu Weil żądała od siebie wobec wszystkich teorii 
i przekonań, twierdząc, że tylko z takiej pozycji może wznieść swój 
wysiłek do poszukiwania prawdy. Jednak prawda, tak jak nieszczęście, 
jest skazana na to, „by stawać przed nami, nie wydobywając głosu”. Weil 
ukazuje ten paradoks w tragizmie szekspirowskich błaznów z Króla 
Leara: „Na tym świecie jedynie istoty na dnie poniżenia, znajdujące się 
o szczebel niżej niż żebracy, pozbawione prestiżu społecznego, lecz także 
-  w oczach wszystkich -  podstawowej ludzkiej godności, mają rzeczywistą 
możliwość mówienia prawdy. Wszyscy inni kłamią. (...) Pochwały dla 
mojej inteligencji mają za cel pominięcie kwestii: «Czy ona mówi prawdę 
czy nie? Moja reputacja inteligentnej kobiety stanowi praktyczny ek­

część tego samego procesu integracji, który uczynił go patronem rytuałów oczyszczenia po 
zamordowaniu Pytona. Z  kolei postać Dionizosa wskazuje na identyfikację z Ozyrysem. 
Oznacza to więc, że Dionizos był Bogiem, „który łączył się z człowiekiem w cierpieniu 
i śmierci i z  którym człowiek może i musi się łączyć w doskonałości i szczęściu” (zob. 
S. Weil, Sur la Science, op. cit, s. 232).

15 Ibidem, s. 231.
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wiwalent etykietki głupiec dla owych błaznów. O, jakże wolałabym ich 
etykietkę!»” (PL, s. 205-206).

KIM JEST BŁAZEN?
Pod błazeńskim przebraniem i gestem ukrywa się siła metafory, którą 

jest sama figura błazna. Błazen jest włóczęgą, który egzystuje na poziomie 
zorganizowanego życia. Jego ekstrawagancja pozostaje w zgodzie z dys­
tansem, który pozwala mu doświadczyć różnych poziomów rzeczywistości 
i przyglądać się jej z błazeńskiej perspektywy. Ignoruje reguły i tabu, 
w które chcielibyśmy go zamknąć. Na wpół obłąkany, nosi w sobie 
znamiona geniuszu. Pogardzany przez społeczeństwo, jest jednocześnie 
katalizatorem, który to społeczeństwo przeobrazi. W zarysowanym szkicu 
próbowałam wydobyć wielość znaczeń, przypisywanych naturze błazna. 
Ukazują się one nie tylko jako metafory użyte przeze mnie lub poprzez 
własne odniesienia bohaterów szkicu do tej figury. Sięgnęłam także do 
archetypu mądrego głupca, występującego w różnych kulturach, by po­
kazać w jego perspektywie wartość wysiłku filozofii, która staje się 
bohaterką przygód błazna, ukazaną w twórczości Pascala, Nietzschego 
i Weil. Głupiec staje się w niej symbolem ludzkiej wędrówki. Jest pierwszą 
kartą tarota i w zależności od talii oznacza się go numerem zero lub 
dwadzieścia dwa (ostatnią cyfrą Wielkich Arkanów), co wskazuje, że jest 
on zarówno początkiem, jak i kresem poszukiwań. Ta rozbieżność poka­
zuje także, że każdy może stać się głupcem -  do cyfry zero można dodać 
bowiem każdą inną, symbolizującą różne stopnie poszukiwań. Swą do­
jrzałość osiąga jednak przez przełamanie krępujących go barier i od­
rzucenie fałszywych wyobrażeń o świecie, nie zapominając przy tym 
o swej niewinności14. W  archetypie mądrego głupca filozofia jest wy­
zwaniem, które wymaga uczciwości i odwagi. Leszek Kołakowski, „po­
chwalając niekonsekwencję” w naturze błazna, przeciwstawiał go kap­
łanowi, zastępującego błazeńskie słowo i gest świadomą powagi komu­
nikacją. Pokusę nałożenia maski i obrania celu wyznacza prosta para 
przeciwieństw, jakimi są mądrość i błazenada. Pokusa ta jednak często 
staje się pragnieniem poszukiwań, zwieńczonych przemocą konstruowania 
prawdy, która zagadkę filozoficzną zastępuje pewnością lub dogmatem. 
Prawdziwie błazeńska filozofia drwi z samej siebie, ponieważ ucieka 
przed pokusą własnych dokonań.

14 Por. J.W. Suliga, Tarot magów, Warszawa 1994, s. 17.
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Napięcia, które wynika z konfrontacji filozofii Pascala, Nietzschego 
i Weil, nie można mierzyć stopniem wzajemnej niechęci lub stopniem 
jakości ich filozofii. Jest to raczej napięcie, jakie może wytworzyć się 
tylko w myśli genialnej, która czuje świat instynktownie. Nietzsche 
powiedziałby, że spotkanie na swojej drodze człowieka równego sobie 
jest niemożliwe i jeden z nich musiałby zginąć, gdyż geniusz nie toleruje 
obok siebie innego autorytetu. Nieubłagalni i surowi w przypadkowej 
konfrontacji, byli równie bezlitośni wobec samych siebie. Ta surowa 
obojętność nie przysłaniała miłości, z jaką próbowali dotrzeć do rzeczy­
wistości, choć każde z nich robiło to na swój sposób. Wszyscy troje 
drwili z własnej genialności, choć właśnie ich geniusz jest miarą błazeńs- 
kiej pochwały.
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