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Obcy jes t w nas stanowi monografię badającą antropologiczne wątki 
dzieła Julii Kristewej. Urodzona w Bułgarii, a od roku 1966 zamieszkała 
we Francji autorka znana jest jako filolożka, psychoanalityczka, badaczka 
kultury, feministka; autorka Polylogue (1977), Étrangers à nous-mêmes 
(1988), Soleil noir (1987). Tomasz Kitliński stara się wytropić jej poglądy 
na miłość, duszę, terapię, politykę. Człowiek jawi się tu jako twórca 
i niszczyciel samego siebie. Trudno jest napisać monografię poświęconą 
myślicielce wciąż żywej i twórczej. Autor książki postanawia więc „wy­
naleźć” własną Kristevç. Chce opowiedzieć Julię „poprzez siebie”. Po­
mimo jasnej konstrukcji teoretycznej i prosto sformułowanej tezy filozo­
ficznej książka ma charakter bardzo osobisty, pełen odwołań do własnych 
przeżyć i teraźniejszych zdarzeń oraz literackich prób. Tomasz Kitliński 
jawi się nie tylko jako znawca „przedmiotu”, ale jako prawdziwy uczeń, 
który rozwija, kontynuuje, pielęgnuje myśli bohaterki.

Teza książki jest następująca („Jak możliwy jest podmiot w proce­
sie?”): oferowana przez Kristevç koncepcja podmiotowości nie jest ogra­
niczona do tożsamości, do jednorodnego zamkniętego podmiotu (hypo- 
keimenon, Kartezjańska ,jaźń”, Husserlowskie „ego transcendentalne”). 
Francuska myślicielka nie wyraża zgody na postmodernistyczną „śmierć 
człowieka” . Kompromisem między tymi dwoma skrajnymi stanowiskami 
jest „podmiot w procesie” : przenikanie się tego, co semiotyczne, z sym­
bolicznym, podmiot zdecentrowany, rozcięty i otwarty. Człowiek według 
Kristevej jest istotą heterogeniczną („Życie wewnętrzne”), są w nim dwie 
odmienne przestrzenie: to, co symboliczne, zewnętrzne, społeczne, oraz 
to, co semiotyczne, wewnętrzne: popędy i pierwotne rytmy. Dusza i ciało 
są ze sobą nierozłączne: ciało uduchowione, dusza ucieleśniona, „sen- 
sualność i sens”. Nie na marne poszły lekcje Freuda, że w człowieku tkwi
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to, co obce, nienazywalne. Współczesna (post)psychoanaliza kreuje się 
na obrońcę antypozytywistycznego, antyscjentystycznego podejścia do 
człowieka. Odrzuca możliwość systematycznego namysłu nad wiedzą. 
Zdaje się również, że Kristeva (w odróżnieniu choćby od J. Lacana) 
dostrzega w człowieku czynnik witalno-psychiczny. Ten niedookreślony 
wymiar ludzkiej egzystencji łatwo eksploduje na zewnątrz, wciela się 
w odrębną postać. Dostrzegamy to w Kristevowskiej koncepcji „abiektu”, 
czyli „pomiotu”. Jest to „obszar podmiotowości, gdzie gromadzi się to, 
co nieakceptowalne społecznie: nieczystość, nikczemność, ohyda. Wzbu­
dza tyleż wstręt, co fascynację” (s. 48). Ten aspołeczny (semiotyczny), 
nieczysty, grzeszny element w człowieku jest źródłem społecznego zła. 
Obcy w nas znajduje ujście na zewnątrz w postaci barbarzyńcy, żyda czy 
cygana. Dlatego spiskowe teorie są powracającym motywem naszej kul­
tury. Autor analizuje m.in. teksty Louisa-Ferdinanda Céline’a jako przy­
kłady eksternalizacji abiektu. Są one pełne inwektyw skatologicznych na 
czele ze słynnym określeniem literatury francuskiej jako tej, która „nie 
wie już sama, jak mocniej się zeżydzić, jak przypodobać się”, „jak dać 
jeszcze głębiej dupy”.

Zło istnieje, jest w samym człowieku, nie jest czymś przypadkowym, 
nie stanowi jedynie skutku działania totalitarnych systemów czy rac­
jonalizacji życia społecznego. Jego źródło znajduje się głęboko w nas 
samych. Jednakże Freud nie tylko wskazywał na to, co obce w człowieku; 
popęd ku śmierci. Jego terapia to leczenie miłością. Tak samo Kristeva: 
„Wbrew kulturze-rozrywce, kulturze-ideologii i kulturze-informacji pos­
tuluje to, co nazwałbym kulturą kochającej pielęgnacji” (s. 149). De­
strukcyjnych popędów nie można zlikwidować, można jedynie je  sub- 
limować. Takie sposoby pielęgnacji własnego życia wewnętrznego oferuje 
nam kultura: religie monoteistyczne czy amerykańskie oświecenie. Pytania 
o ludzką kondycję mają swe konsekwencje polityczne („Między nami 
-  niemożliwa polityka”). Kristeva wprowadza idee kosmopolityzmu (jako 
postulatu współistnienia różnic) skierowane przeciwko „nacjonalistycznej, 
regionalistycznej i religijnej fragmentacji”. Głosi potrzebę pojednania 
życia wewnętrznego z przestrzenią publiczną. Kryzys zaczyna się od 
człowieka. Ażeby go załagodzić, musimy skoncentrować się na pielęgnacji 
wnętrza, rozpoznać smak człowieczeństwa.

Kitliński nie boi się dygresji. Potrafi rozwijać polityczne idee Kristevy 
na przykładzie romansu... Clintona z Lewinsky („Ta obca: Monica Lewin­
sky”): „Wszystko, czego pragnie Prezydent, to popieścić Lewinsky, wszys­
tko, co czyni Monica, to upolować Clintona. A prokurator Starr monoton-
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nie potępia, potępia i potępia. (...) Według Starra, nikt w całym świecie, 
ze Starrem na czele, nie ma żadnego życia wewnętrznego, dylematów, 
marzeń czy chwil słabości. Każdy człowiek funkcjonuje w zaklętym 
kręgu sprawowanych funkcji publicznych, ról społecznych i nudy. A prze­
cież to właśnie złożoność ludzkiej natury daje o sobie znać, gdy pozwala 
pobawić się swoim cygarem pannie Levinsky” (s. 172).

Kristeva jawi się nam jako autentyczna intelektualistka, która nie 
ogranicza się jedynie do ciekawych koncepcji teoretycznych, lecz pragnie 
mieć żywy kontakt z teraźniejszością; wskazuje na źródła kryzysu i me­
tody terapii. Ostatecznie sama jest psychoterapeutką. Autorką prostych 
porad: „Nazwać cierpienie, uwznioślić je, zanalizować to niewątpliwie 
sposób na roztopienie żałoby”. Jako intelektualistka pragnie poprawiać 
świat, cechuje się miłością do człowieka. Jej feministyczne tendencje 
udzielają się autorowi książki, który wielokrotnie ujawnia swe własne 
opinie. Oto przykład: „W Polsce trwać jeszcze musi walka o społeczne 
równouprawnienie kobiet. Samozadowoleni, zachowawczy, brzydzący 
się wielokulturowowością, pławimy się w mizoginicznym, heteroseksis- 
towskim paradygmacie, posttotalitamym, postkolonialnym” (s. 120).

Książka Obcy jest w nas stanowi przykład pełnego erudycji dzieła, 
gdzie autor nie tylko stara się zaprezentować poglądy Julii Kristevej. 
Chce, abyśmy spojrzeli na świat (również nasz) jej oczyma. Jednocześnie 
autor nie ucieka od formy pierwszoosobowej, od własnych odczuć i ko­
mentarzy. O intymnych relacjach między autorem a bohaterką świadczy 
fakt, że zwraca się do niej po imieniu („Nie wymyśliłem Julii, i tego 
żałuję”, s. 8).

Pozycja warta polecenia nie tylko dlatego, że stanowi pierwszą w Pol­
sce tego typu monografię, ale również dzięki urokowi języka oraz in­
telektualnej szczerości. Być może zawiedzie się czytelnik, który chciałby 
otrzymać podręcznikowe systematyzacje i definicje. Tym można by od­
powiedzieć jedynie... „Ech, panowie, nie jesteśmy, to oczywiste, z tej 
samej gliny”.


