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HIPOTEZA ESTETYCZNA'

Prawdopodobnie w zakresie estetyki nie napisano wiecej nonsenséw niz na
gruncie innych nauk. Literatura problemu jest na to za mata. Jednakze z pew-
noscig w zadnej innej znanej mi dziedzinie nie zostato powiedziane tak niewiele
twierdzen ,,do rzeczy”. Nietrudno dostrzec tego przyczyne. Osoba, ktéra chcia-
taby stworzy¢ przekonujaca teorie estetyczna, musi posiadac dwie cechy: wraz-
liwos¢ estetyczng i sktonnos¢ do jasnego myslenia. Bez wrazliwosci nie mozna
osiggna¢ doswiadczenia estetycznego, a teorie nieoparte na otwartym i dogteb-
nym doswiadczeniu estetycznym bez watpienia sg bezwartosciowe. Jedynie
ludzie, dla ktérych sztuka jest niegasnacym Zzrédtem gwattownego przezycia
estetycznego, moga posiadac dane, z ktérych da sie wydedukowac pozyteczne
teorie. Jednak aby wyprowadzi¢ interesujgcq teorie z najdokfadniejszych nawet
danych, potrzeba tez pracy moézgu, a niestety wybitna umystowos¢ nie zawsze
idzie w parze z subtelng wrazliwoscig. Potfowa najwiekszych myslicieli nie prze-
zyta nigdy doswiadczenia estetycznego. Mam przyjaciela obdarzonego bystrym
intelektem, jednak w swoim czterdziestoletnim zyciu nie splamit sie dotad
odczuciem emocji estetycznych. Nie majgc nawet zdolnosci, by odrézni¢ dzieto
sztuki od pity do drewna, chetnie zbuduje piramide nieusuwalnych argumentéw
za teza, ze pifa jest dzietem sztuki. Jego uposledzenie w znacznej mierze odziera
klarowne myslenie z wartosci. A jak powszechnie wiadomo, nienaganna logika
osigga niewiele, jesli opiera sie na catkiem fatszywych przestankach. Jednak nie
ma tego ztego, co by na dobre nie wyszto, bo o ile niefortunny brak wrazliwosci
sprawia, ze mdj przyjaciel nie potrafi wybrac¢ wiasciwych fundamentéw dla swo-
jej argumentacji, o tyle ten sam brak wrazliwosci czyni go takze slepym na absur-
dalnos¢ wnioskéw, ktore wycigga, pozostawiajac mu satysfakcje z mistrzowskiej
dialektyki. Ludzie zaczynajacy swojq teorie od hipotezy, ze Sir Edwin Landseer
byt najlepszym malarzem wszech czasoéw, nie zawahaja sie przed konkluzja, ze
Giotto byt najgorszym. Tak wiec gdy moj przyjaciel na drodze logicznego mysle-
nia dochodzi do wniosku, ze dzieto sztuki powinno by¢ niewielkie, kragte lub
gtadkie, albo tez stwierdza, ze po to, by w petni doceni¢ obraz, nalezy energicz-
nie przechadzac sie przed nim tudziez pusci¢ je w ruch, by wirowato jak baczek,
dziwi sie, czemu nagle wypytuje go o Cambridge, gdzie nieraz bywa.

Z drugiej strony ludzie, ktorzy reaguja na sztuke szybko i trafnie, cho¢ wedtug
mnie zastuguja na wieksze uznanie niz ci o wielkim intelekcie, to jednak nie-
rzadko w kwestii estetyki rowniez nie potrafia powiedzie¢ zadnej sensownej
rzeczy. Ich umysty nie zawsze sg wystarczajaco jasne. Posiadajg oni dane, na
ktérych musi opiera¢ sie kazdy system. Jednak czesto brakuje im sprawnosci
umozliwiajacej wycigganie poprawnych wnioskéw z prawdziwych przestanek.
Doswiadczywszy w kontakcie ze sztuka emocji estetycznych, mogliby poszu-
kiwa¢ wartosci wspodlnej dla wszystkich dziet, ktore ich poruszyty. Lecz nie

1 C. Bell, ,, The Aesthetic Hypothesis” (w:) Art, Capricorn Books, New York 1958.
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podejmuja tego trudu. | nie winitbym ich za to. Czemu mieliby zaprzatad sobie
gtowe analizg wtasnych emocji, jesli wystarczy je odczuwad? Dlaczego mieliby
zatrzymac sie nad przezyciem i pomysle¢ o nim, jesli myslenie nie przychodzi
im fatwo? Po co wreszcie mieliby polowac na te jedng ceche wspdlng przed-
miotom, ktére ich w specyficzny sposéb poruszaja, jesli zamiast tego moga
zwyczajnie delektowac sie czarem kazdego z nich? W istocie, jesli zajmuja sie
krytyka i nazywajg to estetyka, jesli wyobrazajg sobie, ze méwig o sztuce, kiedy
mowig o konkretnych dzietach sztuki lub jedynie o technice malowania, jesli,
uwielbiajgc konkretne dzieta, rozmyslanie o sztuce w ogodle uwazajg za zbedne,
to prawdopodobnie wybrali lepsza droge. Nawet jezeli nie ciekawig ich natura
doswiadczenia estetycznego i wtasciwosci wspolne przedmiotom wywotuja-
cym emocje estetyczne, to i tak jestem im przychylny, a nawet peten uznania
dla tego, co moéwia, gdyz czesto wypowiadajq sie w czarujacy i sugestywny
sposob. Niech jednak nikt z nich nie sadzi, ze uprawia estetyke — to, co pisza
i méwia, jest krytyka lub po prostu zawodowym zargonem.

Punktem wyjscia dla wszystkich systeméw estetycznych musi by¢ osobi-
ste doswiadczenie pewnego rodzaju emocji. Przedmioty, ktére je wywotuja,
nazywamy dzietami sztuki. Wszyscy wrazliwi ludzie zgodza sie, ze istnieje
pewien szczegdlny typ przezy¢ prowokowanych przez dzieta sztuki. Oczywiscie
nie uwazam, ze wszystkie dzieta poruszaja nas w jednakowy sposéb. Wrecz
odwrotnie, kazde dzieto wywotuje inne uczucia. Jednak wszystkie przezycia
zwigzane ze sztuka maja, jak mi sie wydaje, rozpoznawalny wspoélny rys. Twier-
dzenie, ze istnieje szczegdlny rodzaj wzruszenia wywotywanego przez dzieta
sztuk plastycznych oraz ze to wzruszenie pojawia sie w kontakcie z kazdym
typem sztuki — obrazem, rzezba, budowlg, ceramika, grafika, tkaning itp. — jest
bezdyskusyjne w gronie osdb, ktére sg zdolne do przezywania owego uczucia.
Opisywane przezycie nazywa sie emocjg estetyczna. Jesli uda nam sie odna-
lez¢ pewna wtasciwos¢ charakterystyczng i wspdlng dla wszystkich przedmio-
tow, jakie ja wywotuja, to wowczas rozwigzemy problem, ktéry wydaje sie by¢
centralnym problemem estetyki. Mianowicie ustalimy istotng wtasnos¢ dzieta
sztuki, wiasnos¢, ktora odréznia je od wszystkich innych klas przedmiotow.

Zaktadam, ze albo wszystkie dzieta sztuk plastycznych posiadajg jedna
wspoblng wiasnosé, albo, gdy méwimy o , dzietach sztuki”, gledzimy o niczym.
Kazdy, kto uzywa okredlenia ,sztuka”, w umysle dokonuje klasyfikacji, dzieki
ktérej odrédznia klase ,,dzieta sztuki” od wszystkich innych klas. Jakie jest uza-
sadnienie podobnej klasyfikacji? Jaka wtasnos¢ pozostaje wspoélna i charakte-
rystyczna dla wszystkich elementéw nalezacych do tej klasy? Czymkolwiek ona
jest, bez watpienia czesto napotykamy jg w towarzystwie innych wtasnosci.
Jednak o ile pozostate sa przygodne, o tyle ta jest konieczna. Musi bowiem ist-
nie¢ pewna konkretna wtasnos¢, bez ktérej dzieto sztuki nie moze istniec. Skoro
zas posiada ja kazde dzieto, choéby w najmniejszym stopniu, to zadne nie jest
catkiem pozbawione wartosci. Céz jest tg wiasnoscig? Jaka cecha przystuguje
wszystkim przedmiotom, ktére wywotujg przezycie estetyczne? Jaka witasnosc
jest wspdlna dla kosciota Swietej Zofii, witrazy w Chartres, rzezby meksykan-
skiej, chinskiego dywanu, perskiej miseczki?, freskow Giotta w Padwie, dziet

2 Sic!: ,,a Persian bowl, Chinese carpets”.
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Poussina, Piera della Francesca i Cézanne'a? Tylko jedna odpowiedz wydaje
sie mozliwa — forma znaczaca. W kazdym z tych przedmiotéw linie i barwy
sq zakomponowane w szczegdlny sposéb. Pewne formy i relacje miedzy nimi
poruszaja nas estetycznie. Relacje oraz kompozycje linii i barw, czyli formy
poruszajace estetycznie, nazywam ,forma znaczacy”. Wtasnie ,forma zna-
czaca” jest wtasnoscig wspodlng wszystkim dzietom sztuk plastycznych.

W tym miejscu moze pojawic sie zarzut, ze sprowadzam estetyke do dzie-
dziny subiektywnej, jako ze jedynymi danymi, do ktdrych sie odnosze, sa osobi-
ste doswiadczenia pewnego rodzaju emocji. Mozna powiedzie¢, ze przedmioty,
ktére je wywotujg, sg rozne w zaleznosci od cztowieka i ze wobec tego teoria
estetyczna odnoszaca sie do nich nie moze mie¢ obiektywnej waznosci. Odpo-
wiem, ze kazda teoria estetyczna, ktdrej autor udaje, iz opiera sie na pewnym
obiektywnym zatozeniu, jest tak ewidentnie Smieszna, ze w ogodle nie warto
z nig polemizowac. Nie ma innego sposobu na rozpoznanie dzieta sztuki niz
za pomocg uczucia, jakie ono wywotuje. Oczywiscie przedmioty, ktére wywo-
tujq przezycie estetyczne, sq rézne dla réznych ludzi. Sady estetyczne, jak gtosi
porzekadto, pozostajg kwestig gustu i kazdy z wyzszoscia przyzna, ze o nich sie
nie dyskutuje. Dobry krytyk sprawi, ze w dziele, ktére pozostawito mnie obojet-
nym, dostrzege to, co przeoczytem, az w koncu, gdy ogarnie mnie wzruszenie
estetyczne, rozpoznam, ze to jest dzieto sztuki.

Celem krytyki jest nieustanne wskazywanie fragmentéw i catosci dzieta lub
raczej kompozycji, ktéra jako jednos¢ stanowi forme znaczacg. Natomiast bez
sensu bytoby, gdyby krytyk probowat powiedzie¢ mi, ze co$ jest dzietem sztuki.
Krytyk powinien doprowadzi¢ do tego, ze sam to odczuje. Dokona¢ tego moze
jedynie wtedy, gdy sprawi, ze przejrze. Musi dotrze¢ do moich uczué poprzez
oczy. O ile nie sprawi, ze dostrzege co$, co mnie poruszy, o tyle nie zmusi
moich uczu¢ do niczego. Nie mam prawa do tego, by uznac¢ za dzieto cos, co
mnie nie porusza estetycznie. Podobnie nie mam prawa doszukiwac sie istot-
nej wtasnosci sztuki w czyms, czego nie odczuwatem jako dzieta sztuki. Krytyk
moze wptynac na moje poglady estetyczne jedynie wtedy, gdy wptynie na moje
doswiadczenie. Dlatego wszystkie teorie estetyczne muszg opierac sie na oso-
bistym doswiadczeniu, a to oznacza, ze musza byc¢ subiektywne.

Choc wszelka teoria estetyczna musi opierac sie na sadach estetycznych i osta-
tecznie wszystkie sady estetyczne muszg zaleze¢ od indywidualnego smaku, to
jednak pochopne bytoby stwierdzenie, ze zadna teoria estetyczna nie moze by¢
powszechnie obowigzujaca. Jesli, zatézmy, dzieta A, B, C i D poruszajg mnie,
a dzieta A, D, E i F poruszaja kogos innego, to z pewnoscig moze istnie¢ pewna
witasnos¢ x uwazana przez nas obu za wspoélng dzietom z danej listy. Mozemy
przeciez zgadzac sie w kwestiach estetyki i r6zni¢ sie co do oceny konkretnych
dziet. Rozbieznos¢ naszych pogladéw bedzie dotyczy¢ obecnosci lub nieobec-
nosci owej cechy x. Gtéwnym celem mojego dalszego wywodu bedzie wyka-
zanie, ze forma znaczaca jest jedyng wtasnoscig wspdlng i charakterystyczna
dla wszystkich dziet sztuk plastycznych, ktére mnie poruszaja. Poprosze osoby
o réznym od mojego osadzie estetycznym, by stwierdzity, czy ta wtasnos¢ w ich
pojeciu nie jest wspodlna wszystkim dzietom, ktére ich poruszaja, i czy wobec
tego znajdujg jeszcze jakas inng spefniajaca to kryterium.
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W tym momencie pojawia sie inne pytanie, niezwigzane z tematem, jednak
trudne do unikniecia: ,,dlaczego zakomponowane w szczegolny sposéb formy
poruszajg estetycznie?”. Pytanie to, cho¢ niezwykle interesujgce, pozostaje obo-
jetne dla estetyki. Na gruncie czystej estetyki mamy zajmowac sie tylko uczu-
ciem i jego przedmiotem. Dla celdw estetyki nie mamy prawa (ale tez nie ma
takiej potrzeby) zagladac za przedmiot lub do stanu umystu twércy. Postaram
sie odpowiedzie¢ na postawione pytanie w dalszej kolejnosci. Dzieki temu by¢
moze uda mi sie rozwing¢ koncepcje opisujgca relacje sztuki i zycia. Nie mam
zamiaru jednakze wigczac tej odpowiedzi do teorii estetycznej pod pozorem
dopracowywania jej w detalach. Dla kwestii estetycznych wystarczy zgodzi¢ sie
jedynie z tym, ze formy utozone i zakomponowane wedtug pewnych tajem-
niczych praw rzeczywiscie poruszajg nas w specyficzny sposéb i ze zadaniem
artysty jest takie ich utozenie, by poruszaty odbiorce. Poruszajgce estetycznie
kompozycje i uktady nazwatem dla wygody i z powoddw, ktére stang sie jasne
potem, ,forma znaczacy”.

Pozostato jeszcze trzecie zastrzezenie: ,,czy nie zapominamy przypadkiem
o barwie?”. Oczywiscie, ze nie. Moje okreslenie ,,forma znaczaca” taczy kom-
pozycje linii i barw. Rozréznienie miedzy forma a kolorem jest sztuczne. Nie da
sie przeciez postrzegac bezbarwnej linii lub bezbarwnej przestrzeni. Podobnie
nie mozna postrzegac bezksztattnej kompozycji barw. Na obrazku czarno-bia-
tym przestrzenie sg biate i wszystkie sg otoczone czarnymi liniami. W wiek-
szosci obrazéw olejnych zardwno przestrzenie, jak i linie s wielobarwne. Nie
mozna wyobrazi¢ sobie konturu bez zawartosci ani zawartosci bez konturu.
Dlatego gdy méwie o formie znaczacej, mam na mysli kombinacje linii i barw
(wtaczajac biel i czern), kombinacje, ktora porusza estetycznie.

Niektdrzy mogg by¢ zaskoczeni, ze nie nazwatem tego ,pieknem”. Natural-
nie, jesli ktos definiuje piekno jako , kompozycje barw i linii wywotujacg emo-
cje estetyczne”, to chetnie zgodze sie, by zastgpi¢ moje okreslenie jego termi-
nem. Jednak wiekszos¢ z nas, obojetnie jak bardzo bylibysSmy precyzyjni, jest
sktonna uzywac epitetu ,piekny” do przedmiotow, ktére nie wywotujg tego
szczegolnego wzruszenia powodowanego przez dzieta sztuki. Kazdy, jak mnie-
mam, nazywa motyla lub kwiat ,,pieknym”. Ale czy ktokolwiek odczuwa ten
sam rodzaj wzruszenia, kiedy patrzy na kwiat, co wtedy, gdy oglada katedre
lub obraz? Podejrzewam, ze uczucie, jakiego wiekszos¢ najczesciej doswiadcza
w kontakcie z pieknem natury, nie jest tym, co nazywam emocjg estetyczna.
W nastepnej czesci pracy rozwazam rzadkie przypadki, gdy ludzie dostrzegajg
w naturze to, co widzimy w sztuce, i w kontakcie z tg pierwszg bywaja poru-
szeni estetycznie. Mimo to jestem pewien, ze z zasady ludzie doswiadczajg
zupetnie innych uczu¢ wobec ptakow, kwiatéw, skrzydet motyla itp., a innych
w stosunku do obrazow, ceramiki, swigtyn i pomnikéw. Pytanie: , dlaczego te
rzeczy poruszajg nas w inny sposob niz dzieta sztuki?” — jest natury pozaeste-
tycznej. Dla naszego obecnego celu musimy odkry¢ jedynie, jaka wiasnos¢ jest
wspolna przedmiotom, ktére poruszaja nas na wzor dziet sztuki. W ostatniej
czesdci niniejszego rozdziatu, gdzie podejme sie odpowiedzi na pytanie: ,dla-
czego jestesmy do gtebi poruszeni przez niektére kombinacje linii i barw?”,
mam nadzieje takze satysfakcjonujaco odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
jesteSmy wyraznie mniej poruszeni przez inne.
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Jako ze wtasnos¢, ktéra nie wzbudza charakterystycznego wzruszenia este-
tycznego, zdecydowalismy sie nazywac ,pieknem”, bytoby mylace postugiwac
sie tym samym okresleniem w stosunku do cech poruszajacych estetycznie. By
nadac , pieknu” znaczenie estetyczne, nalezatoby stworzy¢ dla tego okreslenia
nowa, dos¢ surowgq definicje. Kazdy nieraz uzywa stowa ,,piekny” w pozaeste-
tycznym sensie, wiekszos¢ ludzi czyni to nawykowo. Dla niemal wszystkich,
pomijajgc jedynie spotykanego tu i éwdzie estete, najpowszechniejsze uzycie
tego przymiotnika jest pozaestetyczne. Nie bede rozwodzi¢ sie nad powazniej-
szymi naduzyciami funkcjonujagcymi w codziennych rozmowach o ,pieknym
polowaniu”, , pieknym strzale”. Nasi kochani przyjaciele z pewnoscig wypar-
liby sie podobnych naduzy¢. Zresztg w tym wypadku nie ma niebezpieczen-
stwa pomytki dotyczacej estetycznego i pozaestetycznego uzycia tego terminu.
Natomiast gdy méwimy np. o ,pieknej kobiecie”, takie zagrozenie juz wyste-
puje. Gdy przecietny mezczyzna méwi o kobiecie, ze jest piekna, na pewno nie
ma na mysli tego, iz porusza go estetycznie. Natomiast gdy artysta nazywa
starg wiedzme ,piekna”, moze mie¢ na mysli to samo, co ma na uwadze,
gdy okresla ,pieknym” umeczone ciato. Zwykty cztowiek, o ile ma poczucie
smaku, réwniez moze okresli¢ zmaltretowane ciato jako , piekne”, jednak nie
nazwie , piekng"” pomarszczonej staruchy, poniewaz w przypadku kobiet epitet
.piekna” nie odnosi sie do wtasnosci estetycznych, ale catkiem innych. Oczy-
wiste jest, ze nikomu nie przyjdzie do gtowy przygladac sie ludziom w celu
uzyskania wzruszenia estetycznego. Od ludzi oczekujemy czego$ zupetnie
innego. Tym ,,czyms”, czego oczekujemy od miodej kobiety, jest witasnie sens
stowa ,,piekno”. Zyjemy w ciekawej epoce. Dla przecietnego przechodnia hasto
.piekna"” oznacza tyle, co , powabna”, i nie odnosi sie ono do zadnych reakgji
estetycznych. Jestem bliski pewnosci, ze w wielu umystach seksualne nacecho-
wanie tego okreslenia znacznie przewaza nacechowanie estetyczne. Zauwazy-
tem pewnga korelacje: u ludzi, dla ktorych najpiekniejszg rzeczg na swiecie jest
pewna piekna kobieta, druga po niej najpiekniejsza rzecza okazuje sie jej por-
tret. Pomieszanie estetycznego i zmystowego piekna nie jest jednak w ich przy-
padku az tak wielkie, jak mogtoby sie wydawac. By¢ moze nawet w ogodle go
nie ma, poniewaz nigdy nie przezyli emocji estetycznych, ktére myliliby z innymi
uczuciami. Sztuka, ktéra nazywaja ,piekng”, jest zwykle blisko zwigzana z ich
ukochanymi kobietami. Pieknym obrazem staje sie fotografia slicznej dziew-
czyny, piekng muzykg utwor, ktory przywraca uczucia podobne do tych wywo-
tywanych przez miode dziewczeta wystepujace w musicalu, a piekng poezja
ta, ktéra przywotuje uczucia sprzed dwudziestu lat, jakie zywilismy do cérki
naszego nauczyciela literatury. Jasno wiec wida¢, ze stowo ,,piekno” konotuje
przedmioty wywotujace dos¢ konkretne uczucia. Nie bede go stosowad, by nie
popasc¢ w serie nieuchronnych nieporozumien z czytelnikami.

Z drugiej strony, nie mam nic przeciwko tym, ktorzy uwazaja, ze bardziej
precyzyjnym okresleniem kombinacji i uktadéow form wywotujacych nasze
wzruszenie estetyczne bytoby wyrazenie ,,znaczacy uktad form”, a nie ,forma
znaczaca”. Proponuja oni, by pofaczy¢ zakresy estetyczny i metafizyczny tego
uktadu okresleniem ,rytm”. Wyjasniwszy, ze przez ,,forme znaczgca” rozumiem
uktady i kombinacje poruszajgce nas w szczegolny sposob, chetnie przystane
na propozycje osob, ktére wolg tej samej rzeczy nadac inng nazwe.
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Hipoteza, ze forma znaczaca jest istotng wtasnoscig dzieta sztuki, posiada
przynajmniej jedng wartos¢, ktérej nie majg inne, bardziej znane i kontrower-
syjne teorie sztuki — utatwia wyjasnienie problemu. Wszyscy znamy obrazy, ktore
nas interesuja i budza uznanie, a mimo to nie poruszaja jako dzieta sztuki. Do
tej klasy nalezy sztuka, ktéra nazywam ,,malarstwem opisowym". Jest to malar-
stwo, w ktérym formy nie wywotujg emocji, ale sg srodkiem stuzgcym do zasu-
gerowania pewnych uczu¢ lub przekazania informacji. Naleza do nich portrety
0s6b waznych z historycznego lub psychologicznego punktu widzenia, prace
topograficzne, obrazy, ktére opowiadajg historie i sugerujg zdarzenia, a takze
wszelkiego rodzaju ilustracje. Jasne jest, ze wszyscy widzimy réznice (bo ktéz
by jej nie dostrzegt?), ze pewne obrazy sg swietne jako ilustracje, ale bezwarto-
Sciowe jako dzieta sztuki. Naturalnie, w wielu ilustracjach forma znaczaca jest
jedng z ich rozmaitych wiasciwosci i czyni je dzietami sztuki, jednak wiekszos¢
ilustracji owej formy nie posiada. llustracje nas ciekawia, moga nas takze poru-
sza¢ na sto sposobow, jednak nie wzruszaja estetycznie. W ramach mojej kon-
cepcji nie sg one dzietami sztuki. Pozostawiajg obojetnym nasze odczuwanie
estetyczne, poniewaz nie sama forma, ale idee i informacje sugerowane przez
forme oddziatujg na nasze uczucia.

Mato jest obrazéw bardziej znanych niz Paddington Station Fritha. Oczywi-
Scie jestem ostatnig osoba, ktéra chciataby pozatowaé mu tej popularnosci.
Spedzitem wiele wyczerpujacych kwadranséw, probujac rozszyfrowad fascynu-
jace zdarzenia zanotowane na ptoétnie i odtworzy¢ w wyobrazni ich mozliwg
przesztos¢ lub mato prawdopodobng przysziosc. Jednak o ile dzieto Fritha oraz
jego kopie daty tysigce okazji do po6tgodzinnej ciekawej i zajmujacej kontem-
placji, o tyle niemniej pewne jest, ze nie daty okazji nawet do pétminutowego
zachwytu estetycznego. Przy tym obraz zawiera wiele pieknych sekwenc;i
barwnych i w zadnym razie nie jest zle namalowany. Paddington Station nie
jest dzietem sztuki: jest zajmujacym i interesujgcym dokumentem. Linie i barwy
zostaty tu uzyte do opowiedzenia anegdot, zasugerowania idei, wskazania na
zwyczaje i sposoOb zachowania ludzi w danej epoce. Nie uzyto ich do estetycz-
nego poruszania odbiorcéw. Formy i relacje miedzy nimi nie byty dla Fritha
przedmiotami wzruszenia, ale srodkami do zasugerowania uczu¢ i przekazania
idei.

Informacje i idee zawarte w Paddington Station sa tak zajmujace i tak dobrze
podane, ze obraz ma znaczng wartosc i zastuguje na zachowanie. Jednak przy
doskonatosci fotografii i kinematografu obrazy tego rodzaju stajg sie bezuzy-
teczne. Kt6z watpi w to, ze jeden z fotograféw Daily Mirror we wspdtpracy
z reporterem Daily Mail bedg w stanie powiedzie¢ nam wiecej na temat ,Lon-
dyn dzien po dniu” niz ktérykolwiek z cztonkéw Akademii Krélewskiej? W przy-
sztosci, w celu odtworzenia zwyczajow i mody, bedziemy zwracac sie raczej do
fotografii opatrzonej zwartym komentarzem dziennikarskim niz do malarstwa
opisowego. Gdyby akademicy malujacy czasy Nerona, zamiast produkowac
niewiarygodnie odrazajace imitacje starozytnosci, zapisali we fresku lub moza-
ice zwyczaje i mode wilasnego czasu, swoje przedmioty codziennego uzytku,
nawet jesli byty one tandetne — stworzyliby zyte ztota dla historykéw. Gdybyz
tylko byli Frithami, zamiast by¢ Alma-Tademg! Jednak fotografia uniemozliwia
tego typu przeksztatcenie nowoczesnego kiczu. Nalezy uzna¢, ze obrazy wywo-



82 Clive Bell

dzace sie z tradycji Fritha staty sie zbyteczne. Sq one pozeraczami czasu i talentu
ludzi, ktérzy mogliby zosta¢ o wiele lepiej zatrudnieni przy dzietach o szerszej
przydatnosci. Przy tym trzeba zaznaczy¢, ze obrazy te nie sg nieprzyjemne, a to
juz co$ w poréwnaniu z takimi reprezentantami malarstwa opisowego, jak The
Doctor. Oczywiscie ten ostatni nie jest dzietem sztuki. Forma w tym obrazie nie
funkcjonuje jako przedmiot wzruszenia, ale jako srodek do sugerowania uczu¢.
Samo to juz wystarczy, by uzna¢ malowidto za bezwartosciowe, poniewaz
uczucie, ktére sugeruje, jest fatszywe. The Doctor wzbudza nie wspotczucie lub
podziw, ale poczucie samozadowolenia z powodu wtasnej pozatowania god-
nej kondycji i wspaniatomyslnosci. Takie dzieto jest sentymentalne. Tymczasem
sztuka stoi ponad moralnoscig lub raczej cata sztuka jest moralnie wartosciowa,
gdyz, jak pragne pokaza¢, dzieto sztuki stanowi bezposrednig droge do dobra.
W momencie, gdy uznajemy cos$ za dzieto sztuki, tym samym wydajemy ocene
etyczng i stawiamy je poza zasiegiem moralistéw. Jednak malarstwo opisowe,
ktére nie jest sztuka i wywotuje niekoniecznie dobre stany umystu, staje sie
wilasciwym przedmiotem zainteresowania etykéw. Nie bedac dzietem sztuki,
The Doctor nie ma nic z ogromnej wartosci etycznej, jaka posiadaja wszystkie
przedmioty, ktére wywotuja uniesienie estetyczne. Natomiast stan umystu, do
ktérego (jako ilustracja) prowadzi, jest wedtug mnie niewtasciwy.

Prace grupy smiatych mtodych ludzi — mam na mysli wtoskich futurystéw
—sg godnym zauwazenia przyktadem malarstwa opisowego. Podobnie jak aka-
demicy, uzywaja oni formy nie po to, by wywota¢ wzruszenie estetyczne, ale by
przekazac swe idee i wiedze. Faktycznie, opublikowany przez futurystéw mani-
fest, wyrazajacy gtéwne zatozenia ich teorii, dowodzi, ze ich obrazy nie maja
nic wspolnego ze sztuka. Spoteczne i polityczne dazenia futurystéw zastuguja
na szacunek. Jednak pragnatbym zapewni¢ tych mtodych Wtochéw, ze mozna
zostac futurystg w pogladach i dziatalnosci, a mimo to pozostac artysta, jesli
miato sie szczescie nim urodzi¢. Utozsamianie sztuki z politykg zawsze jest bte-
dem. Obrazy futurystéw sg opisowe, poniewaz ich celem jest przedstawienie
za pomoca linii i barw chaosu, ktéry panuje w umystach ludzkich w pewnej
epoce. Uzywane przez tych twércow formy nie majg wywotywac wzruszenia
estetycznego, ale wyraza¢ pewne poglady. Na marginesie dodam, ze malo-
wane przez nich formy, niezaleznie od natury pogladoéw, jakie reprezentujg,
nie wyrazaja nic ponad to, ze sg rewolucyjne. W wydaniu wiekszosci futury-
stéw, ktérych prace widziatem, moze z wyjatkiem Severiniego, rysunek, o ile
co$ przedstawia, a tak jest zwykle, nalezy do tagodnej i popularnej konwencji
rozpowszechnionej przez Besnarda okoto trzydziesci lat temu i od tamtej pory
kopiowanej przez studentow Akademii Sztuk Pieknych. Jako dzieta sztuki prace
futurystéw mozna zignorowac. Jednak nie w estetycznym sensie nalezy je oce-
nia¢. Dobry obraz futurystyczny moze odnies¢ sukces tak, jak odnosi sukces
teoria psychologiczna. Poprzez barwe i kreske moze on ujawni¢ zawitosci zto-
zonego stanu umystu. To, ze obrazy futurystyczne zawodza, musimy wyjasnic
nie tyle brakiem wartosci artystycznych, ktérych wcale nie miaty posiada¢, ile
raczej stanem umystu, ktérego obrazy te maja by¢ swiadectwem.

Wiekszos$¢ ludzi zajmujacych sie sztukg zauwaza, ze sposréd dziet, ktére naj-
silnigj ich poruszaja estetycznie, przewazajaca czes$¢ nalezy do grupy nazywanej
przez historykow , prymitywizmem”. Oczywiscie istnieli kiepscy prymitywisci.
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Na przyktad peten entuzjazmu poszedtem kiedys$ zobaczyc jeden z najstarszych
romanskich kosciotow w Poitiers (Notre-Dame-la-Grande), by przekonac¢ sie,
ze jest to budowla o ztych proporcjach, przedekorowana, ordynarna, niedo-
pracowana i przysadzista jak pierwszy lepszy budynek o tysigc lat starszy lub
o osiemset mtodszy. Jednak tego typu wyjatki nalezag do rzadkosci. Z zasady
sztuka prymitywistow jest dobra, jako ze pozostaje ona wolna od wartosci opi-
sowych, co oczywiscie potwierdza mojg hipoteze. W sztuce prymitywistéw nie
ma miejsca na doktadne odwzorowanie, za to znajdziemy w niej forme zna-
czaca. | zadna inna sztuka nie porusza nas tak gteboko. Przyjrzyjmy sie rzez-
bie sumeryjskiej, sztuce przeddynastycznego Egiptu, dzietom archaicznej Greg;ji
czy dynastii Wei i T'ang albo wczesnym pracom japonskim, ktérych doskonate
przyktady (jak dwie drewniane figury Buddy) mielismy okazje podziwia¢ pod-
czas Shepherd’s Bush Exhibition w 1910 roku, jak réwniez prymitywnej sztuce
bizantyjskiej z VI wieku i jej wptywom na sztuke zachodnich barbarzyncow,
a nawet jeszcze dalej: zwré¢my uwage na tajemnicza i majestatyczng sztuke
rozwinieta w Ameryce Srodkowej i Potudniowej przed przybyciem biatego czto-
wieka. W kazdym z wymienionych przyktadow mozemy zaobserwowad trzy
cechy wspdlne: nieobecnos¢ odwzorowania, niedbatos¢ o napuszong technike
oraz cudowng, imponujgcy forme. Nietrudno odgadna¢ zwigzek miedzy nimi.
Forma znaczaca porzuca troske o doktadne odwzorowanie lub ostentacyjna
wirtuozerie.

Oczywiscie w powszechnym mniemaniu fakt, ze w prymitywnej sztuce nie
dominuje odwzorowanie i nie ma popiséw technicznych, wynika z braku zdol-
nosci prymitywistéw do uchwycenia podobienstwa czy postuzenia sie intelek-
tualnym chwytem. Bez watpienia jest w tym mniemaniu ziarno prawdy, jed-
nak gdybym byt krytykiem, ktérego reputacja bierze sie stad, ze robi wrazenie
eksperta o ogromnej wiedzy, bytbym w podobnym sadzie ostrozniejszy, niz
ludzie tego pokroju zwykli bywac. Przypuszczenie, ze bizantyjskim mistrzom
brakowato zdolnosci lub ze nie potrafili uzyska¢ iluzji rzeczywistosci, chociaz
tego pragneli, dowodzi nieznajomosci zaskakujgco poprawnych, realistycz-
nych obrazéw tamtej epoki — obrazéw, dodajmy, znanych z niskiej wartosci
artystycznej. Obawiam sie, ze nierealistyczne odwzorowanie, jakie bardzo cze-
sto znajdujemy w pracach bizantyjskich, powinno by¢ kojarzone z zabiegiem,
ktoéry krytycy nazywaja ,,zamierzonym odksztatceniem”. Tak czy inaczej, czy to
z powodu braku zdolnosci, czy tez umyslnie, prymitywisci nie tworzyli prac
odwzorowujgcych rzeczywistos¢ ani nie popisywali sie umiejetnosciami, ale
skupili swe wysitki na rzeczy najistotniejszej — na tworzeniu formy. W ten spo-
s6b powstaty najlepsze dzieta sztuki, jakie s§ w naszym posiadaniu.

Niech nikt nie pomysli, ze nasladowanie samo w sobie jest czyms ztym.
Forma przedstawiajgca umieszczona na swoim miejscu, jako czes¢ kompozycji,
moze by¢ réwnie znaczaca co abstrakcja. Jednak jesli forma przedstawiajgca
ma wartos¢ estetyczng, to jedynie jako forma, nie jako reprezentacja. Element
przedstawiajacy w dziele sztuki moze szkodzi¢ lub nie, jest obojetny. Dzieje sie
tak dlatego, ze aby mie¢ pozytek z dzieta sztuki, nie mozemy wnosi¢ nic z zycia,
zadnej wiedzy o sprawach i problemach z nim zwigzanych, zadnej bliskosci
z emocjami nim rzadzacymi. Sztuka przenosi nas ze swiata zaje¢ egzystencjal-
nych do Swiata estetycznego uniesienia. JesteSmy na moment odizolowani od
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ludzkich zainteresowan. Strumien naszych wspomnien i oczekiwan zostaje
zatrzymany, wznosimy sie ponad wszystkie przyziemne sprawy. Matematyk
pochtfoniety pracg wie, o jakim stanie umystu moéwie — doswiadczenie este-
tyczne jest do tego stanu podobne, jesli nie identyczne. Naukowiec doswiadcza
nieludzkiej lub tez nadludzkiej emocji wywotanej nie przez dostrzezony zwia-
zek tego, co odkrywa, z zyciem ludzi, ale przez samo sedno abstrakcyjnych
spekulacji. Zastanawiam sie nieraz, czy doswiadczenie estetyczne i kontempla-
cja dziatan matematycznych nie sg nawet bardziej ze sobg powigzane. Bo czyz
— nim ogarnie nas wzruszenie estetyczne wywotane przez pewien uktad form
— nasz intelekt nie postrzega trafnosci i koniecznosci danego ukfadu? To ttu-
maczy, dlaczego jestesmy w stanie oceni¢ dzieto po jednym rzucie oka, gdy
na przyktad przechodzimy przez pokéj, mimo iz nasz krétki kontakt z nim nie
umozliwia przezycia emocji estetycznych. Jestesmy zdolni za pomocg intelektu
uchwycic¢ trafnos¢ form owego dzieta, bez potrzeby skupiania naszej uwagi, by
w petni obja¢ ich wartos¢ estetycznag. Jedli tak jest w istocie, to przydatoby sie
przemysle¢, czy faktycznie same formy, czy tez trafnos¢ i koniecznosc ich uktadu
wywotujg doswiadczenie estetyczne. Jednak nie sgdze, by warto byto zatrzymy-
wac sie nad powyzszym zagadnieniem w tym miejscu. Zastanawiamy sie, dla-
czego pewne kompozycje formalne nas poruszaja. Nie bedziemy zbaczac¢ z raz
obranej drogi, by rozmysla¢ o tym, dlaczego pewne formy sg trafne i konieczne
albo dlaczego nasze dostrzezenie ich trafnosci i koniecznosci powoduje wzru-
szenie. Ja powiem tyle: zatopiony w myslach filozof oraz osoba, ktéra kontem-
pluje dzieto sztuki, przebywaja w Swiecie o wtasnej szczegdlnej i intensywnej
wartosci. Jego wartos$¢ jest niezwigzana z wartoscig zycia. W tym Swiecie nie
ma miejsca na emocje pochodzace z zycia, posiada on wtasny rodzaj uczuc.

By zrozumie¢ dzieto sztuki, musimy posiada¢ jedynie poczucie ksztattu
i barwy oraz znajomos¢ tréjwymiarowej przestrzeni. Niejaka wiedza moze by¢
przydatna, by doceni¢ niektére wielkie dzieta, jako ze wiekszos¢ poruszajgcych
nas form jest trojwymiarowa. Widzie¢ kostke lub graniastostup jako figure pfa-
skg — to znaczy zmniejszyc ich wartosc¢ estetyczng. Wyczucie przestrzeni trojwy-
miarowe;j jest konieczne takze dla odbioru wiekszosci form architektonicznych.
Obrazy, ktore bytyby pozbawione wartosci estetycznej, gdybysmy widzieli je
jako ptaskie wzory, wiasnie dlatego poruszajg estetycznie, ze dostrzegamy
w nich powigzane ze sobg rézne ptaszczyzny. Jesli przedstawienie tréjwymia-
rowej przestrzeni moze by¢ okreslone jako ,reprezentacja”, to zgodze sie, ze
istnieje odwzorowanie, ktore nie jest obojetne dla estetycznej wartosci dzieta.
Zgodze sie takze, ze razem z odczuwaniem barw i ksztattow musimy zaanga-
zowac takze znajomosc¢ przestrzeni, jesli chcemy odebra¢ z dzieta maksimum
tego, co kazdy rodzaj formy oferuje. Sq rowniez doskonate obrazy, do ktérych
odbioru tego typu wiedza nie wydaje sie niezbedna. Zatem, cho¢ znajomos¢
przestrzeni nie jest obojetna dla estetycznego odbioru wszystkich dziet, nie
dla wszystkich tez okazuje sie konieczna. Podsumowujac, nalezy stwierdzi¢, ze
przedstawienie trojwymiarowej przestrzeni nie jest ani obojetne, ani konieczne
dla sztuki w ogole, natomiast kazdy inny rodzaj reprezentacji pozostaje nie-
istotny i obojetny.

Obecnos¢ elementu opisowego lub przedstawieniowego, obojetnego dla
wartosci dziet sztuki, wcale nie zaskakuje. Przy innej okazji wyjasnie, dlaczego
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nie zaskakuje. Reprezentacja nie jest koniecznie zgubna i formy realistyczne
moga mie¢ wysoka wartos¢. Bardzo czesto jednak realizm stanowi oznake sta-
bosci artysty. Malarz o zbyt matym talencie, by tworzy¢ formy, ktére wywotuja
wiecej niz odrobine emocji estetycznych, bedzie starat sie oszczednie gospoda-
rowac osiagnieta odrobing dzieki nawigzaniu do uczu¢ pochodzacych z zycia.
By przywotac uczucia doswiadczane w zyciu, bedzie musiat postuzy¢ sie przed-
stawieniem. Taki kto$ namaluje na przyktad egzekucje. Obawiajac sie, ze nie
trafi z pierwszego dziata, czyli formy znaczacej, wypali réwniez z drugiego,
a mianowicie doprowadzi do podniesienia poziomu uczu¢ strachu lub litosci.
O ile jednak granie na uczuciach ze strony artysty mozna uzna¢ za oznake nie-
pewnej inspiracji, o tyle tendencja do poszukiwania przez odbiorce emocji poza-
formalnych zawsze musi by¢ uwazana za objaw spaczonej wrazliwosci. Ozna-
cza to, ze jego przezycia estetyczne sg stabe, a w kazdym razie niedoskonate.
Ludzie, ktorzy stojgc przed dzietem sztuki, odczuwajg nieznaczne wzruszenie
z powodu formy lub nie odczuwajg go wecale, muszg by¢ zaktopotani. Czujg
sie jak niestyszacy na koncercie. Zdajg sobie sprawe, ze w ich obecnosci wyda-
rza sie co$ wspaniafego, jednak nie posiadajg mozliwosci, by to poja¢. Wiedza,
ze oto powinni czu¢ przemozne wzruszenie wobec tego czegos, niemniej tak
sie sktada, ze ledwie dostrzegalnie odczuwaja éw konkretny rodzaj uczucia,
ktory dzieto wywotuje, lub nie doznajg go wecale. Dlatego tez w formy wpisuja
fakty i idee, wobec ktérych odczuwajg wzruszenie — uczucie zycia codziennego.
W konfrontacji z obrazem instynktownie zwracaja sie ku swiatu, z ktérego
formy dzieta wziety swoéj poczatek. Traktujg stworzong forme jak forme imi-
towang, obraz odbierajg jak fotografie. Zamiast wyptyna¢ z pradem sztuki na
szerokie wody doswiadczenia estetycznego, zawracajg szybko do bezpiecznego
portu ludzkich intereséw. Znaczenie dzieta sztuki zalezy wedtug nich od tego,
co sami do niego wniosg. Nic nowego nie zostaje przez sztuke dodane do ich
zycia — przestawiajg stale stare graty. Dobre dzieto sztuki plastycznej porywa
cztowieka, ktory jest zdolny je pojac, ze spraw zycia w stan uniesienia. Uzywac
sztuki jako narzedzia do wywotywania uczud — to jakby uzywac teleskopu do
czytania gazet. tatwo spostrzec, ze ludzie, ktorzy nie przezywajg czystych emo-
¢ji estetycznych, pamietajg obrazy po tematach, podczas gdy ludzie, ktérzy sa
zdolni do doswiadczenia estetycznego, czesto w ogdle nie majg pojecia, jaki
byt temat obrazu. Nie dostrzegajg elementéw przedstawiajacych i gdy dysku-
tujg o obrazach, moéwig o ksztattach form, ich relacjach i wartosciach barw.
Zwykle po jakosci jednej kreski mogg okresli¢, czy autor jest dobrym artysta.
Interesujg ich wytacznie linie i barwy, ich relacje, jakosci oraz wielkosci. Dzieki
nim doznaja wzruszenia o wiele gtebszego i daleko bardziej wzniostego niz
jakiekolwiek uczucie, ktore moze by¢ wywotane przez opis faktow i idei.
Ostatnie zdanie brzmi dos¢ autorytatywnie, ktos moze uzna¢, ze zbyt auto-
rytatywnie. By¢ moze uda mi sie je uzasadnic i lepiej wyjasnic¢ jego sens, jesli
przedstawie wiasne uczucia zwigzane z muzyka. Nie jestem specjalnie muzy-
kalny. Nie rozumiem muzyki zbyt dobrze. Z wielka trudnoscig przychodzi mi
zrozumienie formy muzycznej i jestem pewien, ze gtebsze warstwy czy niuanse
harmonii i rytmu najczesciej pozostajg poza moim zasiegiem. Abym madgt cato-
Sciowo objac¢ forme kompozycji muzycznej, musi ona by¢ catkiem prosta. Moja
opinia o muzyce jest wiec bezwartosciowa. A jednak czasami podczas kon-
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certu zdarza sie, ze cho¢ doswiadczam utworu w ograniczonym i skromnym
zakresie, to doswiadczam go w sposéb czysty. Pomimo kiepskiego rozumienia,
miewam nieraz wtasciwe wyczucie. Dlatego na przykfad na poczatku koncertu,
gdy grany jest utwor, ktory potrafie odebrac i przezywam w sposéb jasny oraz
intensywny, odczuwam za pomoca muzyki te same emocje estetyczne, ktérych
doswiadczam w kontakcie ze sztukg plastyczng. Sg one mniej intensywne i bar-
dziej ulotne. Za stabo pojmuje muzyke, by porwata mnie daleko w nurt unie-
sienia estetycznego. Jednak w momentach, gdy przezywam muzyke jako czy-
stg forme estetyczng, jako dzwieki uporzadkowane wedtug praw tajemniczej
koniecznosci, jako czysta sztuke o niewyobrazalnym wtasnym znaczeniu, nie-
pozostajagcym w zaleznosci od znaczenia zycia, zatracam sie w nieskonczenie
wzniostym stanie umystu, do ktérego doprowadza mnie tez forma widzialna.
Zwykle jednak méj stan umystu podczas koncertu jest o wiele nizszy. Zmeczony
lub zaktopotany gubie poczucie formy, moje przezycie estetyczne upada i w har-
monie dZzwiekow, ktérych nie pojmuje, zaczynam wplatac idee wziete z zycia.
Niezdolny do odczucia surowych wzruszen estetycznych, wpisuje w formy
muzyczne ludzkie przezycia bojazni i tajemniczosci, mitosci i nienawisci. W ten
sposob spedzam czas dos¢ przyjemnie w Swiecie metnych nizszych uczud.
W takich chwilach nie zgorszytyby mnie nawet najbardziej razgce fragmenty
onomatopeiczne — jak $piew ptakéw, konski galop, gtosy dzieciece, szatanskie
chichoty itp. Zapewne wrecz spodobatyby mi sie, stanowityby bowiem inspi-
racje dla nowego strumienia heroicznych lub romantycznych marzen. Wiem
doskonale, co sie wéwczas dzieje: uzywam sztuki jako narzedzia do wywotania
uczud z zycia i wpisuje w nig idee wziete z zycia. Porywam sie z motyka na
stonce. | staczam sie z wyniostych szczytéw uniesienia estetycznego na przy-
tulne pogdrze swojskiego humanizmu. A to jest wesota kraina. Nikt tez nie
musi wstydzi¢ sie przebywania tam. Jedynie ten, kto choc¢ raz przebywat na
wyzynach, w przytulnych kotlinach nie uniknie uczucia zawodu. Ale nikt nie
powinien mysle¢, ze poniewaz zachwyca sie romantyzmem cieptych zagonéw
i uroczych zakatkow, bedzie w stanie wyobrazi¢ sobie uroczyste i porywajace
uniesienia tych, ktérzy wspieli sie na zimne, biate szczyty sztuki.

W przypadku muzyki wiekszos¢ ludzi, podobnie jak ja, jest sktonna do
pokory. Jesli nie potrafig pojg¢ formy muzycznej i osiggnac za jej pomocy czy-
sto estetycznego wzruszenia, wyznaja, ze odbierajg muzyke niedoskonale albo
i wcale. Catkiem jasno rozpoznajg réznice miedzy uczuciem kompozytora do
czystej muzyki a uczuciem radosnego melomana w reakgcji na to, co muzyka
sugeruje. Ten drugi cieszy sie wtasnymi uczuciami, jako ze ma do tego petne
prawo, i przyznaje, ze sg one nizsze. Niestety, ludzie zwykli by¢ mniej skromni,
gdy chodzi o odbidr sztuk plastycznych. Wszystkim zdaje sie w kazdym razie,
ze pojmuja catos¢ tego, co obraz ma do zaoferowania, i sg gotowi obwotac
.szarlatanem” i ,,oszustem” kazdego, kto twierdzi, ze obraz oferuje wiecej, niz
im sie zdaje. Dobra wola 0séb obdarzonych czysta wrazliwoscia estetyczng jest
podawana w watpliwos¢ przez tych, ktérzy nie majg pojecia o estetycznosci.
Wydaje mi sie, ze przewaga elementdw reprezentujacych sprawia, ze przecietny
cztowiek jest pewien, iz potrafi rozpozna¢ dobry obraz na pierwszy rzut oka.
Zauwazytem, ze jedynie w kwestii architektury, ceramiki czy ozdobnych tkanin
ludzie nieznajacy sie na rzeczy i niekompetentni sg bardziej skorzy odwota¢
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sie do opinii tych, ktérzy zostali obdarzeni szczegdélnymi zdolnosciami. Wielka
szkoda, ze wyksztatceni i inteligentni ludzie nie moga przyja¢ za pewnik, iz
wielka wrazliwos¢ estetyczna jest rownie rzadkim zjawiskiem na gruncie sztuk
plastycznych, co w sferze muzyki. Méj przypadek pozwolit mi na poréwnanie
tych dwu sfer wrazliwosci i na dokonanie precyzyjnego rozréznienia miedzy
czystym a nieczystym doswiadczeniem estetycznym. Czy za duzo zadam, jesli
chce, by kazdy byt réwnie szczery odnosnie swego postrzegania obrazow, co ja
odnosnie muzyki? Jestem bowiem pewien, ze bardzo wiele ludzi, ktérzy odwie-
dzajq galerie, przezywa to, co ja podczas koncertéw. Doswiadczajg oni momen-
tow czystego estetycznego uniesienia, jednak te chwile sg krotkie i niepewne.
Predko popadaja w sfere ludzkich interesow i odczuwajg emocje bez watpienia
dobre, jednak nizszego rzedu. Nie uzurpuje sobie prawa do tego, by twierdzi¢,
ze to, co otrzymujg ze sztuki, jest zte lub godne zignorowania. Sadze jedynie,
ze nie otrzymuja ze sztuki tego, co ona naprawde ma do zaoferowania. Nie
twierdze, ze nie rozumieja sztuki, uwazam natomiast, ze nie rozumiejg stanow
umystu ludzi, ktérzy pojmuja ja najlepiej. Nie mowie, ze sztuka nic dla nich nie
znaczy albo znaczy niewiele, ale uwazam, ze umyka im najpetfniejsze znaczenie
sztuki. Ani przez moment nie staram sie tez zasugerowac, ze ich odbiér sztuki
jest czyms, czego nalezy sie wstydzi¢ — wiekszos¢ czarujacych inteligentnych
ludzi, ktérych znam, nie doswiadcza sztuki w sposéb czysty, a dodam na mar-
ginesie, ze doswiadczenie estetyczne niemal wszystkich wielkich pisarzy réw-
niez nie jest czyste. Jednak jesli zatozymy, ze pewna grupa ludzi doswiadcza
sztuki w sposdb czysto estetyczny, to nawet zmacone i stabsze odczuwanie
estetycznosci powinnismy uznac za jedng z najbardziej wartosciowych rzeczy
na $wiecie. Tak wartosciowych, ze w momentach desperacji odczuwam pokuse,
by oczekiwac, ze sztuka zapewni $wiatu zbawienie.

Jednak mimo iz echa i cienie sztuki wzbogacajg zycie na réwninach, jej duch
mieszka wsréd szczytow. Komus, kto sie o nig stara, nawet jesli stara sie nie
w czysty sposodb, sztuka oddaje wzbogacone to, co otrzymata. Sztuka jest jak
stonce, ktére rozgrzewa nasienie w dobrej glebie i sprawia, ze przyniesie ono
dobry owoc. Jednak tylko doskonatemu mitosnikowi daje ona nowy, nieocze-
kiwany dar, bezcenny dar. Niedoskonali adoratorzy wnosza do sztuki, a takze
dostajg od niej idee i uczucia wiasnych czaséw oraz cywilizacji. W dwunasto-
wiecznej Europie cztowiek moégt zachwycac¢ sie romanska swiatynia, ale nie
poruszytby go obraz z okresu dynastii T'ang. Dla cztowieka z p6Zniejszych cza-
séw duzo znaczyta rzezba grecka, za to meksykanskg miat za nic, jako ze tylko
z tg pierwsza potrafit taczy¢ zbidr idei kojarzonych ze znajomymi uczuciami.
Natomiast prawdziwy mitosnik sztuki, ktos, kto potrafi odebrac¢ gtebie formy
znaczacej, wznosi sie ponad okolicznosci czasu i przestrzeni. Impertynencja
wydaja mu sie studia archeologiczne, historyczne i hagiograficzne. Jesli formy
dzieta sg dla niego znaczace, to pochodzenie dzieta jest nieistotne. Na widok
sumeryjskich figur z Luwru poniesie go ta sama fala wzruszenia, co admiratora
chaldejskiego jakie$ cztery tysigce lat temu. Forma znaczaca ma moc wywoty-
wania emocji estetycznych u kazdego, kto jest zdolny je odczud. Idee brzecza
i ging jak komary, ludzie zmieniaja instytucje i zwyczaje jak rekawiczki, osiggnie-
cia intelektualne jednej epoki sg uznawane przez kolejng za szalenstwo, jedy-
nie wielka sztuka pozostaje stata i oczywista. Wielka sztuka nie przemija i jest
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przejrzysta, poniewaz uczucia, ktére wywotuje, pozostajg niezalezne od miej-
sca i czasu, poniewaz jej krélestwo nie jest z tego swiata. C6z obchodzi ludzi,
ktérzy maja poczucie formy, czy ksztaft, jaki ich poruszyt, powstat w Paryzu
przedwczoraj czy tez w Babilonie piec¢dziesigt wiekdw temu? Formy w sztuce
sg niewyczerpywalne, a jednak wszystkie one prowadza tg sama droga, droga
emocji estetycznych, do swiata estetycznej ekstazy.

Przekfad Bogna J. Obidziriska



