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Maurice Merleau-Ponty

Swiat zmystowy i $wiat ekspresji*

Mysl wspdiczesna chetnie przyznaje, ze swiat zmystowy oraz swiadomos¢
zmystowg powinno sie opisywad w ich pierwotnej postaci, dzieje sie jednak
tak, jakby te opisy wcale nie wptywaty na nasza definicje bytu oraz podmio-
towosci, i kiedy przychodzi do badania wyzszych form poznania i wartoscio-
wania, to w dalszym ciggu, prawie za kazdym razem, definiuje sie podmiot
przez wladze nadawania znaczen i jako zdolnos$¢ do absolutnego wzlotu.
Wszelka pokusa, by wzig¢ pod uwage skonczonos$é¢ swiadomosci zmysto-
wej, jest odrzucana jako powrét do naturalizmu czy nawet panteizmu.
W przeciwienstwie do tego zamierzamy pokaza¢, ze w zetknieciu z percep-
¢ja filozof uczy sie poznawad zwigzek z bytem, ktéry czyni konieczng i umoz-
liwia nowa analize rozumienia. Sens rzeczy postrzeganej bowiem, jesli wy-
réznia jg sposréd wszystkich innych, nie jest jeszcze odizolowany od
konstelacji, w ktérej sie ona ukazata, zarysowuje sie jako pewien odstep
[écart] ze wzgledu na poziom przestrzeni, czasu, ruchu, i ogdlnie rzecz bio-
rac, znaczenia, w ktérym jesteSmy urzadzeni, dany jest on jako systema-
tyczna deformacja naszego wszechswiata doswiadczenia, zanim jeszcze be-
dziemy mogli go ustanowi¢ jako gtéwng zasade. Wszelka percepcja jest
postrzezeniem jakiej$ rzeczy, jesli jest rébwnoczes$nie impercepcjg pewne-
go horyzontu czy tez gruntu, ktéry domniemuje, jednak go nie tematyzu-
je. Swiadomo$¢ postrzezeniowa jest wiec posrednia, a nawet odwrécona
w stosunku do ideatu adekwatnosci, ktory zaktada, lecz ktorego nigdy nie
oglada wprost. Jesdli rozumie sie swiat postrzegany w ten sposob, jako

* M. Merleau-Ponty, Résumés des cours. Collége de France 1952-1960, Editions Gallimard, Pa-
ris 1968. Publikujemy tfumaczenie streszczen trzech wykfaddw z lat 1952-1953 oraz 1953-1954,
ktére zostaty wydane po raz pierwszy w '/Annuaire du Collége de France, a nastepnie, juz po $mier-
ci filozofa, w roku 1968 pod redakcja Claude’a Leforta pod tytutem Résumés des cours. College de
France 19521960 (Editions Gallimard, Paris). Jak pisze we wstepie do wydania z roku 1968 Claude
Lefort: ,Streszczenia opublikowane w fAnnuaire du Collége de France oddajg co$ z nauczania Mer-
leau-Ponty’ego. Fakt, ze sam je redagowat i ze, stajac sie samemu sobie $wiadkiem, pod koniec ro-
ku zbierat razem catg prace ekspresji, sprawit, ze w kazdym z nich usitowat wskazac swoja intencje.
Streszczenia te nie stanowig odpowiednika wyktaddw i nie byfoby naduzyciem stwierdzenie, ze re-
dukujg je do ich istoty. Pokazujg nam wytacznie, w jaki sposéb filozof zakreslat miejsce, w ktérym
wydarzat sie ruch stowa”. Redakcja Sztuki i Filozofii pragnie podziekowad wydawnictwu Gallimard
za wyrazenie zgody na publikacje tego ttumaczenia.
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otwarte pole, réwnie absurdalne bytoby redukowanie don cafej reszty, jak
tez naktadanie nan ,uniwersum idei”, ktére wcale go nie dotyczy. Istnieje
oczywiscie ruch odwrotny, gdy przechodzimy od swiata zmystowego,
w ktérym jestesmy ujeci, do swiata ekspresji, w ktérym staramy sie pochwy-
ci¢ i uczyni¢ zdatnymi do uzytku znaczenia, jednak to odwrécenie i ,ruch
wsteczny” prawdy sa powotane przez postrzezeniowa antycypacje. Mowigc
dokfadnie, ekspresja taka, jakg otrzymuje jezyk, podejmuje i rozwija inng
ekspresje, ktéra odstania sie ,archeologii” $wiata postrzeganego.

Zbadalismy owo odwrdécenie oraz to przejscie na przyktadzie zjawiska
ruchu. Chodzito o pokazanie, ze najprostsza percepcja ruchu zaktada usytu-
owany w przestrzeni podmiot, obeznany ze swiatem, i ze w zamian ruch
skupia i podejmuje caty rozproszony w swiecie zmysfowym sens, stajac sie
w sztukach pozajezykowych uniwersalnym srodkiem ekspresji.

Ruch jako zmiana miejsca czy tez zmiana relacji miedzy ,,ruchomym cia-
tem” i jego punktami odniesienia to schemat retrospektywny, koncowy wy-
raz naszego cielesnego doswiadczenia ruchu. Odciety od swych perceptyw-
nych zrédet staje sie, jak to wielokro¢ pokazywano po Zenonie z Elei,
nieprzedstawialny i ginie. By uczyni¢ go zrozumiatym, nie wystarczy jednak
powrocié, jak to proponuje Bergson, do ruchu przezywanego od wewnatrz,
to znaczy do naszego wtasnego ruchu: nalezy zrozumied, w jaki sposéb bez-
posrednia jednos¢ naszego gestu rozszerza sie na zewnetrzne przejawy,
umozliwiajgc przejscie, ktére wydaje sie mysli obiektywnej nierealne. Naszym
zdaniem zastuge w opisaniu tego problemu majg badania teorii Gestalt [Ge-
stalttheorie]: jezeli dwa nieruchome punkty, ktére sg wyswietlane jeden po
drugim na ekranie, widziane sg jako dwa slady jednego ruchu, w ktérym za-
traca sie ich osobna egzystencja, to w tym wypadku wptywy zewnetrzne wpi-
saty sie w gotowy do dziatania system réwnowaznosci i dziatajg na nas na
podobienstwo znakow jezykowych, nie poprzez pobudzanie znaczen, ktére
dokfadnie im odpowiadaja, lecz jako wytyczne jednego rozwijajgcego sie
procesu, jako wyrdzniki sensu, ktory jakby ozywia je na dystans. Percepcja
jest wiec juz od samego poczatku ekspresja, jednak ten naturalny jezyk nie
izoluje, nie ,wypuszcza na zewnatrz" tego, co wyrazone — pozostaje ono zro-
$niete w odmienny sposéb i o wiele silnigj z ,tancuchem postrzezeniowym®”
anizeli z ,fancuchem stownym®”. Teoria Gestalt pokazuje, ze percepcja ruchu
zalezy od wyjatkowo licznych momentéw figuralnych iw ostatecz-
nosci od catej struktury pola, a jako sprawce percepcji wskazuje cos w ro-
dzaju maszyny do myslenia, ktéra jest naszym bytem wcielonym
i codziennym. Ruch efektywny, zmiana miejsca, pochodzi z organizacji po-
la i daje sie pojac¢ wytgcznie w odniesieniu do niego. Prace Michotte'a’ po-
kazujg, jak istniejg przejscia pomiedzy postrzezeniem ruchu oraz réznymi
konfiguracjami, a takze w jaki sposéb ruchy zwigzane z ,,ptywaniem” i ,,pet-
zaniem"” wynikajg z tego samego uporzadkowania fenomendw i ich we-

! Edouard Albert Michotte Van den Berck (1881-1965) — psycholog belgijski, w roku 1923 po-
woftat na Uniwersytecie w Louvain I'Ecole de pédagogie et de psychologie appliquée a I’éducation
(wszystkie przypisy pochodza od ttumacza).
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whnetrznej logiki. Ten sam ciag obrazéw, zgodnie z rytmem ich nastepstwa,
wywotuje w widzu wrazenie swiata mineralnego i skamieniatego, swiata ro-
$lin, czy w koncu swiata zwierzecego (Epstein). Dzwiek instrumentu detego
niesie w swej jakosci slad oddechu, ktéry go wywotuje, oraz jego organiczne-
go rytmu, jak tego dowodzi wrazenie obcosci, ktérego doznajemy, nadajac
od tytu dzwieki zarejestrowane normalnie. Tak wiec daleki od bycia prostym
«przemieszczeniem” ruch wpisany jest w tkanke ksztattow lub jakosci, bedac
niejako wywoltywaczem ich istnienia. Istnigje, jak to zostato powiedziane,
przestrzen oraz ruch ,,0 wrazliwym wnetrzu” narzucone przez wewnetrzng
dynamike widoku, w ktérych zmiana miejsca jest dopetnieniem lub ostong
[I'enveloppe]. Synteza postrzezeniowa dokonuje sie ,,na przedmiocie” (J. Pa-
liard) i ostatecznie przy petnej obecnosci swiata, swiatto naturalne percepgji
otwiera sobie droge poprzez implikacje i w uwiktaniuZ. Mozemy oddacd spra-
wiedliwosc tej petnej aluzji relacji z bytem, jezeli wnikniemy w analize pod-
miotu, ktéry jg podtrzymuje, i jesli opiszemy zachodzace w niej narodziny
ekspresji we wtasciwym sensie. W tym zadaniu pomagajg nam wspdtczesne
badania nad schematem cielesnym. Czynia one z ciata miejsce pewnej praxis,
punkt, poczawszy od ktdrego jest w swiecie cos do zrobienia, rejestr, w ktéry
zostalismy wpisani i ciggle sie wpisujemy, odswiezajg tym samym naszg idee
przestrzeni oraz ruchu. Ciato w kazdym momencie stanowi, jak to powiedziat
ostatnio Head?3, ogdlny wykaz przebytego ruchu, pozwala nam réwniez na
uprzednie zajecie pozycji, w kierunku ktérej zmierzamy (zjawisko zaobserwo-
wane przez Kohnstamma* pokazuje, ze uznajemy za nabytg lub za ,normal-
ng" te pozycje, do ktérej wysitek motoryczny doprowadzit nasza reke). Te sta-
te badZz tymczasowe normy ujawniajg praktyczng zazytos¢ z przestrzenia,
ktérg z poznaniem czy gnozja® przestrzeni dzielg skomplikowane relacje.
Z jednej strony gnozja opiera sie na dziataniu, poniewaz podstawowe pojecia
punktu, ptaszczyzny, konturu posiadajag w ostatecznym rozrachunku sens
wytagcznie dla podmiotu przeznaczonego do umiejscowienia, takiego, ktéry
sam usytuowany jest w przestrzeni, gdzie rozwija spektakl z pewnego punk-
tu widzenia. Istnieje poznanie bardzo bliskie dziafaniu, ktére wraz z nim by-
wa uposledzone, jak pokazuje nieumiejetnos$¢ rozpoznawania form geome-
trycznych w pewnych przypadkach apraksji® (apraksja konstrukcyjna). Jednak
przestrzen, bedaca przedmiotem poznania, jest w stosunku do ekspres;ji
przestrzeni praktycznej stosunkowo niezalezna, co ilustrujg przypadki pato-
logiczne, kiedy to ciezkie zaktécenia praksji’ nie majg wptywu na postugiwa-

2 W oryginale: ,(...) c'est dans, c’est par!” « implication » que la lumiére naturelle de la percep-
tion s’ouvre un chemin”. Stowo implication ma w jezyku francuskim dwa znaczenia: ,wmieszanie”,
Luwiktanie” oraz ,implikacja” w sensie logicznym.

3 Henry Head (1861-1940) — angielski neurolog, autor pionierskich badah nad systemem so-
matosensorycznym oraz nerwami sensorycznymi.

4 Oskar Kohnstamm (1871-1917) — neurolog niemiecki.

5 Gnozja — zdolnos¢ do rozpoznawania (np. ksztattéw, wielkosci, temperatury danych przed-
miotéw), u niewidomych tzw. widzenie reczne.

6 Apraksja — uposledzenie precyzyjnych, celowych ruchdéw.

7 Praksja —zdolnos¢ kory mézgowej do sterowania wykonywaniem ztozonych czynnosci zamie-
rzonych i do planowania, np. przy ubieraniu sie.
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nie sie symbolami przestrzennymi. Ta wzgledna, w odniesieniu do praksyj-
nych warunkéw ich ksztattowania, autonomia nadbudowanych struktur,
ktére ocalaty — lub przynajmniej przez pewien czas mogty maskowac ruine
tamtych — sprawia, ze rownie dobrze mozemy powiedzied, iz jestesmy Swia-
domi, poniewaz potrafimy sie porusza¢, albo ze potrafimy sie porusza¢, po-
niewaz jestesmy $wiadomi. Swiadomos¢ w sensie poznania oraz ruch w sen-
sie przemieszczania w przestrzeni obiektywnej stanowig dwa abstrakcyjne
aspekty egzystengji, ktéra mogtaby przesunad swe granice o wiele dalej, lecz
obalajgc je, obalitaby rowniez swe zdolnosci. Tak wiec w miare jak odkrywajg
i rozpoznajg jako pierwotna dziedzine praxis, psychologia i psychopatologia
zdolne s3 do zrozumienia scistej wiezi, faczacej motorycznosé oraz wszystkie
funkcje symboliczne, i stojg na drodze do zmiany naszej koncepcji rozumu.
Analiza syndromu Gerstmanna?® (agnozja palcéw, nieodréznianie prawej i le-
wej strony, apraksja konstrukcyjna, akalkulia) ukazata reke jako ,centrum,
w ktérym wydaje sie zbiegad to, co wizualne, jezykowe, przestrzenne, prak-
syjne i konstrukcyjne” (Lange). Ciafo jest nosicielem nieokreslonej liczby sys-
temdw symbolicznych, ktérych wewnetrzny rozwéj z pewnoscia przekracza
znaczenie ,naturalnych” gestéw, zatamig sie one jednak, jesli ciato przestanie
sie w nich wprawiad i realizowad je w Swiecie i naszym zyciu. Sen ujednolica
nasze funkcje praksyjne, wpierw te najbardziej subtelne, to znaczy system fo-
nematyczny, az po te najbardziej podstawowe, do tego stopnia, ze gteboki
sen bez marzen sennych mozna by poréwnac¢ do stanu apraksji. Odwrotnie,
przebudzenie i przytomna swiadomos¢ zwracajg nam systemy diaktryczne
i opozycyjne, bez ktérych nasz stosunek do swiata szybko ulega dezartykula-
¢ji i uniewaznieniu. Korelacje te potwierdzajg fakt transformacji badz subli-
magji, ktéra przeksztatca w cztowieku motorycznosé w gestykulacje symbo-
liczna, ukrytg ekspresje — w ekspresje jawna.

W ostatniej czesci wyktadu zarysowane zostato, tytutem weryfikacji, ba-
danie ruchu jako srodka ekspresji uniwersalnej. Temat ten zostanie pdzniej
rozwiniety (wtedy, gdy bedziemy rozwazali analize gestykulacji jezykowsej,
ktéra w catosci zostata przewidziana na nastepny rok). Ograniczylismy sie
wylgcznie do wskazdéwek dotyczgcych zastosowania ruchu w malarstwie
oraz w sztuce filmowej. Malarstwo nie kopiuje migawkowo ruchu i nie daje
nam jego znakdéw: stwarza emblematy [emblémes], ktbre uobecniajg
ruch w gtéwnych zarysach, oddaje go jako ,,metamorfoze” (Rodin) pewnej
pozycji ciata w inng pozycje, jako wmieszanie przysztosci w terazniejszos¢.
Tak wiec, jesli nawet zmiana miejsca moze zosta¢ w ten sposéb obrazowo
przekazana i pojeta przy uzyciu nieruchomych symboli, fakt ten ttumaczy,
dlaczego w historii malarstwa kategoria ruchu rozcigga sie ponad to, co jest
prostym przemieszczeniem lokalnym, oraz dlaczego na przyktad mozna
uwazad przedstawienie obrazowe w przeciwienstwie do przedstawienia li-
nearnego za rozwoj ruchu w malarstwie. Wreszcie, méwimy o ruchu w ma-
larstwie za kazdym razem, gdy swiat jest przedstawiony nie wprost, za po-

8 Josef Gerstmann (1887-1969) — austriacko-amerykanski neurolog.
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mocg form otwartych, poprzez jego widoki przedstawione na ukos czy cze-
sciowo. Od najprostszego postrzezenia ruchu, po doswiadczenie malarstwa
za kazdym razem mamy do czynienia z tym samym paradoksem czytelnej si-
ty zawartej w formie, paradoksem sladu lub sygnatury czasu w przestrzeni.
Kino, wynalezione jako srodek do fotografowania przedmiotéw w ruchu
lub jako srodekdo reprezentacji ruchu, odkryto wraz z nig cos wiecej
anizeli zmiane miejsca: nowy sposéb na symboliczne przedstawienie mysli,
ruch reprezentacji. Albowiem film — jego scenopis, jego montaz, jego
zmiany punktu widzenia — pobudza i, jesli mozna tak powiedzie¢, celebruje
nasze otwarcie na swiat i na innego, ukazujgc je w ciggle zmieniajgcej sie
przystonie; nie gra juz, jak to byto u jego poczatkdéw, ruchami przedmiotéw,
lecz zmianami perspektywy, ktore okreslajg przejscie jednej postaci w kie-
runku drugiej lub przesuwanie sie postaci w strone zdarzenia. Wtasnie pod
tym wzgledem nie dafo nam jeszcze wszystkiego, czego mozna by od niego
oczekiwac.

Badajgc symbolizm lingwistyczny, biorgc pod uwage nie tylko $wiat eks-
presyjny, lecz takze swiat méwiacy, bedziemy w stanie ostatecznie ustali¢
sens filozoficzny wczesniejszych analiz, to znaczy zwiazku ekspresji ,natu-
ralnej” z ekspresjg kulturowa. Bedzie wtedy mozna rozstrzygnad, czy dialek-
tyka ekspresji oznacza, ze duch jest juz obecny w naturze, badz czy natura
jest immanentna naszemu duchowi, albo poszukac raczej jakiejs trzeciegj fi-
lozofii sytuujacej sie ponad tym dylematem.

Badania nad literackim uzyciem jezyka

Teoria jezyka opiera sie najczesciej na jego formach, okreslanych mianem
wtasciwych, to znaczy na wypowiedzeniach, ktére odnoszg sie do juz go-
towych mysli u mowigcego, a dla stuchacza sg btyskawicznie zrozumiate.
W konsekwencji traci sie z oczu walor heurystyczny jezyka, jego funkcje
zdobywczg, ktéra zostaje ukazana w pracy pisarza. By¢ moze nalezatoby
rozpatrywac jezyk ukonstytuowany jako forme wtérna, wywiedziona z po-
czatkowej operacji, ktéra wprowadza nowe znaczenie do maszyny jezyka
skonstruowanej z dawnych znakéw i moze jedynie na to nowe znaczenie
wskaza¢, pociggnac¢ ku niemu czytelnika oraz samego autora.

Literatura, ze swej strony, wychodzi naprzeciw zainteresowaniu filozofii
jezyka. Od stu lat pisarze sg bardziej swiadomi tego, co jest w ich przedsie-
wzieciu wyjatkowe, a nawet problematyczne. Pisanie nie oznacza juz (o ile
kiedykolwiek oznaczato) wytacznie wypowiadania tego, co zostato pojete.
Jest to praca z aparaturg, ktéra daje to wiecej, to znowu mniej niz to, co do
nigj wlozylismy, a jest to tylko nastepstwo serii paradokséw, ktére czynig
z pisarskiego rzemiosta wyczerpujace i niekonczgce sie zadanie. Paradoks
tego, co prawdziwe i wyobrazeniowe, co prawdziwsze od prawdziwego;
paradoks zwigzany z autorskimi intencjami oraz ich wypetnieniem, czesto
nieoczekiwvanym i zawsze innym; ten dotyczacy stowa i ciszy, kiedy to eks-
presja moze okazac sie chybiona, byta bowiem nazbyt przemyslana — i na
odwrdt — moze okazad sie spetniona w tej mierze, w jakiej pozostawi sie jg
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swobodnie; paradoks tego, co podmiotowe i przedmiotowe, tego, ze pisarz
zawiera w sobie najgtebszg tajemnice, ktéra jemu samemu trudno wyrazi¢,
ktéra narzuca sie jaskrawo publicznosci, we wrazeniu, ze oto dzieto samo
sie tworzy i ze jest o wiele bardziej niz jego autor swiadome, cho¢ pozostaje
martwa literg; w koncu paradoks autora i cztowieka, tego, co cztowiek prze-
zyl, czyniac z tego substancje swego dziefa, jednak by sta¢ sie praw-
d ziwym, majac jednoczesnie potrzebe opracowania, ktére doktadnie od-
dziela pisarza od grona zyjgcych — wszystkie te niespodzianki, wszystkie te
zasadzki sprawiaja, ze literatura sama sobie jawi sie jako problem, ze pisarz
pyta samego siebie, ,, Czym jest literatura?”, i ze jest migjsce na to, by wypy-
tywac go nie tylko o jego praktyke, lecz takze o jego teorie jezyka. To wtasnie
tego rodzaju pytania staralismy sie postawi¢ dzietu Valéry'ego i Stendhala.

Uzytek, jaki Valéry zrobit z jezyka, da sie zrozumie¢ tylko jako namyst nad
dtugim okresem, kiedy zamilkt, piszac wytgcznie dla samego siebie. Widac
na podstawie zeszytéw z lat 1900-1910 (ktore miaty sie pozniej ztozyé na
dwa zbiory Tel Quel | i ll), ze jego nieufnos¢ wzgledem jezyka stanowita wy-
tgcznie przypadek szczegdtowy jego nieufnosci wzgledem zycia, ktére pod-
trzymuje sie tylko dzieki niezrozumiatym cudom. Niezrozumiate jest to, ze
ciato moze jednoczesnie stanowi¢ bezwtadng mase, ktéra wyznacza miejsce
naszego pobytu podczas snu, oraz zreczny instrument, ktéry na przyktad,
gdy postuguje sie nim malarz, o wiele lepiej robi to, co chciataby zrobi¢ swia-
domosé. Niezrozumiate jest to, ze rozum jest zdolnoscig powatpiewania,
dociekania, powsciggania, wycofywania, ktore sprawiajg, ze nie mozna nas
ani ,,odstagpic¢"” [incessibles], ani do nas ,,przystapi¢” [insaisissables] i ze jed-
noczesnie miesza sie i oddaje wszystkiemu, co przychodzi, ze nawet tworzy
i staje sie czyms dokfadnie przez ,,swa nieokreslong odmowe bycia czymkol-
wiek”. Niezrozumiate jest to, ze ja, ktéry jestem nieredukowalnie obcy
wszystkim moim osobowosciom, czuje sie dotkniety przez przejaw mnie sa-
mego, ktéry odczytuje w spojrzeniach innych ludzi, ze w zamian wykradam
im wizerunek, o ktérym mysla, ze ich dotyczy, i ze w ten sposbéb pomiedzy
innym a mng samym zawigzuje sie ,wymiana", ,,chiazm dwoch «loséw»...”,
w ktérym tak naprawde nigdy nie jest sie we dwoch i dlatego przestaje sie
by¢ samotnym. Takie absurdalnosci najczestsze sg w jezyku i literaturze. Gdy
dostatecznie szybko przechodzimy obok stéw, jezyk wydaje sie przejrzysty,
jednakze owa ,, fundamentalna solidnos¢” wali sie w obliczu uwaznej swia-
domosci. Réwniez literatura zyje ztudzeniami: pisarz méwi to, czego chce je-
go jezyk, i uchodzi za gtebokiego, wszelka jego niedoskonatos¢, raz ujeta
w sfowa, staje sie uosobieniem mocy, a suma przypadkéw, ktore towarzyszg
powstaniu ksigzki, uznawana jest za intencje autorska. Na samym poczatku
Valéry mogt pisaé wytgcznie z powodu ,stabosci” czy cynizmu, powierzajgc
stowom wszystkie racje, dla ktérych byt wobec nich nieufny, budujgc dzieto
na negacji wszelkiego dziefa.

Jednakze praktyka literacka pokonata ten nihilizm faktycznie i prawnie.
Jakkolwiek miat by¢ niemozliwy, jezyk istniat. Miat poza tym forme jezyka,
ktory nie byt sporny, wtasnie dlatego, ze nie zamierzat czego$ mowic:
byta to poezja. Tak wiec po zbadaniu okazato sie, ze jesli nie jest znacza-
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ca, jak to sie dzieje w przypadku wypowiedzenia, ktére znika w obliczu tego,
co wypowiada, jesli nie separuje stéw, to nie wytacznie dlatego, ze jest jak
Spiew lub taniec jezyka, to nie z powodu braku znaczenia, ale wilasnie dlate-
go, ze poezja zawsze ma ich wiecej niz jedno. Trzeba wiec uznad, przynaj-
mniej w odniesieniu do poezji, ,cud mistycznej unii” dzwieku oraz sensu,
pomimo wszystkiego, co wiemy o historycznych przypadkach, ktére stwo-
rzyty kazdy jezyk. Jednak ten cud, raz odkryty w poezji we wtasciwym tego
stowa rozumieniu, zostaje ponownie odnaleziony w ,tej bezustannie dziata-
jacej poezji, ktéra nie daje spokoju ustalonemu stownikowi, ktéra rozszerza
badZz ogranicza sens stéw, oddziatuje na nie wedtug praw symetrii badz
zgodnie z konwersja, w kazdej chwili psujac ten papierowy pienigdz”. Prze-
miany jezyka, ktére na pierwszy rzut oka wydajg sie stanowi¢ argument
na rzecz sceptyka, w ostatecznym rozrachunku sg dowodem na rzecz je-
go sensu, albowiem stowa nie zmieniatyby swego sensu, gdyby nie chciaty
czegos$ wyrazi¢, tak wiec w stosunku do pewnego stanu jezyka, nawet je-
$li zawsze trzeba go odzyskiwaé przez wieki wiekdw, wysitek ekspres;ji jest
udany lub zmarnowany, méwi cos lub nie méwi niczego. Usprawiedliwienie
poezji rehabilituje caty jezyk i Valéry zmuszony jest przyznad, ze nawet czto-
wiek rozumu nie jest czystg swiadomoscig, tym czystsza, im bardziej odma-
wia bycia czymkolwiek, i ze nasze jasnosci prowadzg do paktu ze swiatem
oraz zinnymiludzmi, ze stwarzamy po trochu system wtadz, okreslany prze-
zen jako ,ztozony"” [implexe] lub jako ,,zwierze ze stéw", oraz ze witasnie ta
mieszanina albo ten bekart gwarantuje, niezaleznie od naszej woli, zwigzek
tego, co robimy, oraz tego, czego pragniemy. Od pogardy wobec literatu-
ry jako tematu literackiego przechodzimy do literatury swiadomej i akcep-
towanej. Od nieokreslonej odmowy bycia czymkolwiek — do woli moéwie-
nia i zycia. ,,Czyzbym byt u szczytu mej sztuki? Zyje" (,Moj Faust”). Ludzie sa
L~mieszancami” ducha i ciata, jednak to, co nazywamy duchem, nie da sie
oddzieli¢ od tego, co w nich niestate, a $wiatto niczego nie mogtoby roz-
Swietlaé, gdyby cos$ nie stanowito dlan ekranu. Krytyka jezyka oraz zycia,
wlasnie jezeli jest radykalna, przechodzi bez reszty w praktyke jezyka oraz
zycia. Zapiski z ostatniego okresu naprawde odpowiadajg na kryzys, ktéry
w 1892 roku doprowadzit Valéry’'ego do reguty milczenia, jezyk zawiera
w sobie swéj wtasny kres, swa moralnos¢ i swe usprawiedliwienie.

Historia Stendhala rowniez jest historig przyuczania sie do stowa. Je-
go zyciowa ucigzliwos¢, ktérg pozwala poznac Dziennik z lat 1804 i 1805,
wigze sie, zgodnie z jego wiasnymi sformufowaniami, z tym, ze nie potrafi
jednoczesnie ,czul” i ,postrzegac”: a raczej jest sSwiadomy i dziata, jednak-
ze w sposob cyniczny, jakby grat jakas role, i catkiem stusznie zwracajg mu
uwage, ze nie jest , przekonany” do tego, co méwi; albo raczej przepetnia
go szczescie, ale ,marzenie” badz zachwyt odejmujg mu sity do odczuwania
i czynig go niemym. Jego pierwsze eseje ukazujg podobny brak zrozumienia
siebie samego: rozpoczyna pisanie, aby sie wybié, i owa ambicja ma wartos¢
obserwacji i prawie ze nauki o zyciu. Jednak bez jego wtasnej wiedzy, i kiedy
wzoruje sie na Kodeksie Napoleona, uczy sie w swym dzienniku monologu
wewnetrznego. Kiedy juz zrezygnuje z gromadzenia swych przedsiewzie
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mitosnych i literackich, kiedy juz otworzy swe zycie oraz swe pisma na ma-
rzenie, przed ktérym wczesnigj sie bronit, nagle okaze sie zdolny do impro-
wizacji, do przekonywania, do realizacji, uswiadomi sobie, ze nie ma zadnej
rywalizacji pomiedzy prawdg i fikcjg, pomiedzy samotnoscia i mitoscig, mie-
dzy zyciem i pisaniem, uczyni z pierwszej osoby, z ego, ktére wilizguje sie
we wszystkie postacie i uzycza sie im, narzedzie catkowicie nowej sztuki. Be-
dzie zdolny zaakceptowa¢ samego siebie dlatego, ze poprzez ¢wiczenia
w zyciu i stylu staf sie zdolny do wyjscia z izolacji.

Pozostaje pytanie, czy tego rodzaju rozwigzanie nie jest rozwigzaniem
pisarza, ktéry czyni wszystko dla dobra swego dzieta, i czy cztowiek stowa,
obecny przy wszystkim, co mozna sobie powiedzie(, nie jest, chocby z tego
wtasnie powodu, oderwany od powagi zycia.

Mozna by w to uwierzy¢, widzac na przyktad, z jakim trudem nadaza
Stendhal za réznymi mozliwosciami politycznymi. Jednakze, na przekér wa-
haniom pomiedzy cynizmem a prostodusznoscig istnieje droga Stendhala:
nie zmienita sie, w momencie jego absolutnej odmowy akceptacji ignoran-
¢ji oraz nedzy, jak i w tej mysli, ze cztowiek nie jest w petni uformowany,
dopdki nie ,wziat sie za bary z zyciem”, dopoki nie porzucit grzecznoscio-
wych stosunkéw, w ktére uposazyta go jego klasa. Owe negacje nie anga-
ZUjg mniej niz przystapienie do czegos. By¢ cztowiekiem to rowniez posta-
nowienie, mniej wiecej mowi Stendhal. Niewykluczone, ze zaangazowanie
pisarza polega na petnieniu funkgji krytyka. Jesli prawdg jest, jak myslat
Stendhal, ze wszelka wladza ktamie, moze powinni potraktowacd te stowa
powaznie wszyscy pisarze, ktérzy odrzucili przesady, sa otwarci na przy-
sztosc¢ i lepiej wiedza, czego nie chca, niz czego chca. Moze kazdy cztowiek,
tak jak cztowiek pidra, powinien stawac sie wspdlczesny swiatu oraz innym
wylgcznie poprzez jezyk, by¢é moze to wtasnie jezyk u wszystkich ludzi petni
centralng funkcje, tworzy zycie niczym dzieto, i przemienia w motywy zycia
nawet nasze ktopoty z istnieniem.

Problem stowa

Stowo nie urzeczywistnia wytacznie mozliwosci wpisanych w jezyk. Juz
u de Saussure'a wbrew ograniczajgcym definicjom daleko stowu do by-
cia prostym rezultatem, modyfikuje ono oraz podtrzymuje jezyk w tej sa-
mej mierze, w jakiej jest przez niego niesione. Podejmujgc temat stowa,
de Saussure przeniést badania nad jezykiem w zupetnie nowy obszar, zapo-
czgtkowujac rewizje naszych kategorii. Podwazyt wyrazne odréznienie zna-
ku [signe] i znaczenia [signification], ktére zdawato sie narzuca¢ namyst
wytgcznie nad jezykiem juz ustanowionym, a ktoére jednak zaciera sie w od-
niesieniu do stowa. W jego wypadku dZzwiek oraz sens nie sg po prostu po-
tgczone. Stynna definicja znaku jako ,,réznicujgcego, opozycyjnego, nega-
tywnego” oznacza, ze jezyk jest obecny dla moéwigcego podmiotu jako
system przerw miedzy znakami [signes] oraz znaczeniami [significations],
ze stowo jednym aktem réznicowania dziata w obydwu porzadkach
i wreszcie ze znaczeniom, ktére nie sg zamkniete, oraz znakom, ktére ist-
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nieja wytacznie w odniesieniu do nich, nie mozemy przyporzadkowad po-
dziatu na res extensa i res cogitans.

Podczas wyktadu staralismy sie zilustrowaé i rozwingé de Saussu-
re’owskie pojecie stowa jako czynnosci pozytywnej i zdobywczej.

Odnieslismy je najpierw do problemu nabywania jezyka u dziecka. Zwo-
lennik de Saussure’'a, Roman Jakobson, przygotowany byt do odréznienia
zwyktego pojawienia sie dzwieku czy fonemu w dzieciecym gaworzeniu
oraz scisle jezykowego posfugiwania sie tym samym elementem jako na-
rzedziem oznaczania. Nagta deflacja dzwiekéw w momencie, gdy dziecko
zaczyna moéwi¢, wynika z tego, ze aby mogly sie staé srodkami znaczenia,
oddanymi do jego dyspozycji, dzwieki muszg zosta¢ zintegrowane w sys-
tem opozycji fonematycznych, na ktérym oparty jest jezyk otoczenia, a za-
sady rzadzace tym systemem muszg zostaé przez dziecko przyswojone.
Jednakze przedstawiona przez Romana Jakobsona interpretacja tego faktu
oparta jest na watpliwej psychologii. W momencie gdy trzeba wyjasnic,
w jaki sposéb dochodzi do przystosowania systemu fonematycznego przez
dziecko, oraz jak w jednej chwili melodii styszanego jezyka, ktéra ,,oczeku-
je znaczenia”, zostaje ono nadane, Roman Jakobson odwotuje sie do
uwagi oraz sgdu. Narzuca innymi stowy funkcje analizy i obiektywizacji,
ktére w rzeczywistosci opierajg sie na jezyku i poza tym nie zdajg sprawy
z nietypowego charakteru znakéw oraz znaczen, jak tez ich nieodrézniania
przez dziecko.

Udato sie ostatnio powigzac nabywanie jezyka ze wszystkimi zabiegami,
poprzez ktére dziecko przyjmuje na siebie otoczenie, w szczegdlnosci relacje
z innymi. Owo odwotanie sie do kontekstu uczuciowego najzwyczajniej nie
wyjasnia nabywania jezyka. Przede wszystkim dlatego, ze rozwéj decentra-
¢ji uczuciowej jest rownie zagadkowy. Nastepnie i zwtaszcza dlatego, ze je-
zyk nie jest odzwierciedleniem ani replikg sytuacji uczuciowej: odgrywa
w niej pewng role, wprowadza do nigj inne watki, zmienia od wewnatrz
jej sens, sam prawie jest formg egzystencji lub przynajmniej odwrotem ku
egzystencji. Nawet osobniki, ktére nie zdotaty osiggna¢ stabilnosci uczucio-
wej, uczg sie postugiwac sie czasownikiem w odpowiednich czasach, maja-
cych odpowiadad réznorodnym wymiarom ich zycia. Relacja z drugim czto-
wiekiem, inteligencja oraz jezyk nie moga zosta¢ utozone w linearng ani
przyczynowa serie: znajdujg sie na skrzyzowaniu strumieni, w ktérych ktos
zyje. Stowo, mawiat Michelet, to mdwiaca matka. Tak wiec jesli stowo
umieszcza dziecko w najgtebszej relacji z tg, ktéra nazywa wszystkie rzeczy
i opowiada byt, to przenosi owg relacje réwniez w bardziej ogdlny porza-
dek: matka otwiera dziecku kregi, ktére najpierw oddalajg sie od macierzyn-
skiej bezposredniosci; wkraczajgc w nie, dziecko nie zawsze odnajdzie jg
z powrotem. ,,Wyjasnienia odwotujgce sie do uczuciowosci” wcale nie roz-
wigzuja zagadkowosci cztowieka ani zagadkowosci stowa: powinny stano-
wi¢ wytgcznie okazje do dostrzezenia tego, co Freud nazywat ,,nadobsadze-
niem” [surinvestissement; Uberbesetzung] stowa, poza ,jezykiem ciata”,
oraz opisania na innym poziomie ruchu wahadtowego miedzy tym, co bez-
posrednie, a tym, co uniwersalne, miedzy perspektywa a horyzontem. Przy-
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padek Helen Keller® pokazuje jednoczesnie, jakie rozluznienie oraz jakie po-
srednictwo wnosi stfowo w ztos¢ i niepokdj dziecka, oraz ze moze by¢ maska,
realizacjg ,jak gdyby” réwnie dobrze, co prawdziwg ekspresja, jak to sie
przydarza tym osobnikom, ktérzy nie posiadajg go w petni. W kazdym przy-
padku te réznorodne modalnosci stowa, stanowigce rézne sposoby przy-
wiedzenia nas do tego, co uniwersalne, wtgczajg je w istnienie.

Opierajac sie na ksigzce Kurta Goldsteina'® (Language and Language Di-
sturbances, 1948), poszukiwalismy posréd pewnych przypadkéw rozpadu
patologicznego innego potwierdzenia centralnej funkgji stowa. We wczes-
niejszych pracach tego autora odréznia sie jezyk automatyczny (,werbalng
wiedze zewnetrzng") oraz jezyk w petnym znaczeniu (przystuguje mu praw-
dziwe miano), ktéry autor odniést do ,,postawy kategorialnej”. Mozemy wiec
postawic sobie pytanie, czy w pracach tych nie umieszcza sie znaczenia w je-
zyku, jak marynarza na jego statku. W przeciwienstwie do tego
ksigzka wydana w roku 1948 tgczy oba porzadki; nie ma juz tu z jednej stro-
ny znaczenia, a z drugiej — narzedzi (instrumentalities) jezyka, narzedzia nie
sg zbyt dtugo uzyteczne, gdy wstrzymana jest postawa kategorialna, i na od-
wrot — uszkodzenie narzedzi naraza pochwycenie znaczenia. Istnieje wiec co$
jak duch jezyka i jezyk zawsze przesycony jest duchem. Jezyk jest systemem
zréznicowan, w ktérym wyraza sie stosunek podmiotu do $wiata. Koncepcje
patologii nerwowej jako niezréznicowania oraz koncepcja znaku diaktrycz-
nego de Saussure’a faczg sie ze soba i wspdlnie napotykajg gtoszone przez
Humboldta idee jezyka jako ,sposobu widzenia swiata"”. Odnajduje rowniez
Humboldta i Goldstein, gdy analizuje ,forme wewnetrzng jezyka” (innere
Sprachform), to znaczy to, co jego zdaniem pobudza do dziatania narzedzia
jezyka, czy to w postrzezeniu fancucha werbalnego, czy to w wymowie. Duch
pozostaje zalezny od tego organizmu jezykowego, ktéry stworzyt, w ktoéry
bezustannie tchnie zycie, a ktory dlatego daje mu impuls, jak gdyby obdarzo-
ny byt wiasnym zyciem. Postawa kategorialna nie jest aktem czystego ducha,
zaktada zwawa prace ,formy wewnetrznej jezyka”. Wpierw ujeta w terminy
Kantowskie, teraz wigze sie z jezykiem méwionym: dzieje sie tak, poniewaz
jezyk méwiony zdolny jest do postugiwania sie pustymi symbolami i nie tylko
moze w danej sytuacji obdarzy¢ je nadwyzka sensu, jak krzyk czy gest, lecz
takze samodzielnie wytworzy¢ wiasny kontekst, wprowadzi¢ warunki umy-
stowe, w ktorych postepuje oraz ktére, w petnym tego stowa znaczeniu, mo-
ze wyrazad. ,Mozna powiedzie¢, ze stopien postawy kategorialnej stanowi
funkcje stopnia ewolugji jezyka w kierunku form wybitnie konwencjonal-
nych, o ktérych powiedzielismy, ze maksimum niedookreslenia symboli za-
pewnia w nich maksimum okreslenia przedmiotu” (A. Ombredane', ['Apha-
sie et I'élaboration de la pensée explicite, s. 370-371). Jakkolwiek by to

9 Helen Keller (1880-1968) — amerykanska pisarka, sufrazystka, pierwsza gtuchoniewidoma
0soba, ktéra skonczyta uczelnie wyzsza, autorka powiesci Historia mego zyciaz 1903 r.

10 K. Goldstein, Language and Language Disturbances: Aphasic symptom complexes and their
significance for medicine and theory of language, Grune & Stratton, New York 1948.

" André Ombredane (1898-1958) — lekarz i psycholog francuski.
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autorzy nazywali, rozpoznali$my w tym duchu zawartym immanentnie w je-
zyku posrednika, ktérego de Saussure nazwat stowem.

Wtasnie z nim pisarz ma zawodowo do czynienia. Czynnos¢ pisania, mé-
wit Proust, jest w pewnym sensie przeciwienstwem stowa, zycia, poniewaz
otwiera nas na innych takimi, jakimi sg, zamykajgc jednoczesnie na nas sa-
mych. Stfowo pisarza samo tworzy zdolnego je zrozumie¢ ,rozmédwce" i na-
rzuca mu, jako oczywisty, prywatny wszechswiat. W ten sposéb jedynie po-
nawia pierwotng prace jezyka, wraz z postanowieniem zdobycia i puszczenia
w obieg nie tylko statystycznych oraz powszechnych aspektow $wiata, lecz
sposobu, w jaki dotyka jednostki i wprowadza sie do jej zycia. Nie powinno
sie wiec zadowalac znaczeniami, ktére zostaty juz nabyte i s w obiegu. Po-
dobnie jak malarz i muzyk, ktérzy postugujag sie przedmiotami, kolorami,
dzwiekami, by objawi¢ relacje pomiedzy sktadnikami $wiata w jednosci pew-
nego zycia — na przyktad poprzez metaforyczne odniesienia pejzazu morskie-
go — pisarz, biorgc jezyk, ktéry nalezy do wszystkich, postuguje sie nim, by
wyrazi¢ prelogiczne uczestnictwo krajobrazéw, siedzib, miejsc, gestow, ludzi
pomiedzy nimi nawzajem oraz nami. Idee literackie, podobnie jak idee mu-
zyczne czy malarskie, nie sg ,ideami rozumu”: nigdy nie odrywaja sie catko-
wicie od widokow, przeswiecaja, nieodparte niczym osobowosci, jednak nie
dajg sie okreslic¢. To, co okreslilismy jako platonizm Prousta, stanowi prébe ca-
tosciowej ekspresji swiata postrzeganego lub przezywanego. Z tego wtasnie
powodu praca pisarza pozostaje pracg jezyka o wiele bardziej niz pracg ,,my-
$li": chodzi o stworzenie systemu znakéw, ktéry odtworzy poprzez swe we-
whnetrzne dziatanie krajobraz pewnego doswiadczenia. Uksztattowanie, linie
sit tego krajobrazu muszg wprowadzac gteboka syntakse, taki sposéb kom-
pozycji i opowiadania, ktére rozbierajg i przerabiajg zwyczajny jezyk i $wiat.
Nowe stowo formuje sie w pisarzu bez jego wiedzy, przez lata pozornie proz-
niaczego zycia, kiedy martwi sie on brakiem idei oraz ,tematow” literackich,
az do dnia, gdy uginajac sie pod ciezarem tego sposobu moéwienia,
ktéry powoli sie w nim ustanowit, zaczyna méwi¢, jak zostat pisarzem, i two-
rzy dzieto, opowiadajac o jego narodzinach. W ten sposéb stowo literackie
wypowiada swiat takim, jakim byt on komus dany do przezycia, ale rowno-
czesnie przeobraza go w siebie samo i podaje sie za swéj wtasny cel. Proust
miat racje, podkreslajgc, ze mowienie czy pisanie moze sie sta¢ sposobem zy-
cia. Pomylit sie, myslac (nie przemyslat tego), ze jak nic innego wtasnie ono
moze wszystko zawrzec i wystarczy¢ samemu sobie. W kazdym razie nikt nie
wyrazit lepiej btednego kota, cudu stowa: méwié albo pisa¢ to dokony-
wac przektadu doswiadczenia, ktore staje sie tekstem wytacznie za po-
Srednictwem pobudzajgcego stowa. ,,Co zas do wewnetrznej ksiegi nieznajo-
mych znakéw (znakéw uwypuklonych, zdawatoby sie, ktérych moja uwaga,
zgtebiajgc mojg nieswiadomosé, zaczynata szukad, ktére potracata, okrgzata
niby sondujacy nurek), w odczytaniu ich nikt nie mégt mnie wspoméc zadng
regufa, gdyz lektura ta polegata na akcie tworczym, gdzie nikt nie zdota nas
zastapid ani nawet wspdtpracowac z nami”12,

12 M. Proust, Czas odnaleziony, przekt. J. Rogozinski, PIW, Warszawa 1992, s. 196.
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Powyzsze opisy stowa w jego formach poczatkowych [inchoatives], re-
gresywnych czy sublimowanych powinny pozwoli¢ nam na zbadanie jego
zasadniczego stosunku do jezyka ustanowionego [instituée] oraz rozjasnic
nature instytugcji jako aktu narodzin wszelkich mozliwych stéw. Kwestie te
beda pézniej przedmiotem innego wyktadu.

Przektad Piotr Schollenberger



