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Miedzy eufonig a niesmakiem, czyli najnowsza historia ucha.
Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wybor i redakcja
Christoph Cox, Daniel Warner, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010,
s. 549

Czy mozna méwic o przefomie audytywnym we wspdtczesnej kulturze? Christoph
Cox i Daniel Warner — wyktadowcy w Hampshire College w USA — odpowiadaja
twierdzgco na to pytanie i w ramach odpowiedzi prezentujg czytelnikom zredago-
wang przez siebie antologie tekstow poswieconych muzyce najnowszej. Kultura
dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej to swoista , historia ucha” uwikfanego
w rozmaite, bo nie tylko czysto muzyczne, przygody z dzwiekiem. Ksigzka,
ktéra ukazata sie jako dotowany przez Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego
podrecznik akademicki, otwiera nowa serie , Terytoria Muzyki” planowanga przez
gdanskie wydawnictwo stowo/obraz terytoria i Fundacje 4.99. Pomystodawca
tego projektu, Michat Libera, zapowiada we Wstepie, ze celem serii ma by¢
prezentacja tekstow ukazujgcych nowe relacje miedzy dzwiekiem i polityka,
widzeniem i technologia, obrazem i natura, stuchaniem i spoteczenstwem.
Kultura dzwieku jest ksigzka niegrzeczng. Zaprezentowana w niej historia
muzyki najnowszej nie zostata wcale spisana wytgcznie przez reprezentujgcych
dyskurs akademicki teoretykéw, filozoféw muzyki i muzykologéw, poza nimi
bowiem w ksigzce zabierajg gfos nie tylko wykonawcy i kompozytorzy, lecz takze
didzeje, dziennikarze czy producenci muzyczni. Dzieki temu, ksigzka stanowi
metodologiczny, swiatopoglagdowy i stylistyczny wielogtos, w ktérym obok
manifestéw gtéwnych przedstawicieli muzycznej awangardy pobrzmiewaja
wypowiedzi przedstawicieli popkultury. Na Kulturze dZzwieku zawiedzie sie ten
czytelnik, ktory szukatby w niej obrony idiomu muzycznosci i akademickich
analiz najnowszych dziet muzycznych. Zebrane w niej teksty dotykajg problemu
dzwieku jako takiego (niekiedy nawet dotyczg one dzwieku jako odmuzycznio-
nego bodzca) i ukazujg zjawisko poszerzania granic muzyki. Ta perspektywa
kaze zrewidowa¢ dotychczasowe poglady na temat sposobéw doswiadczania
dzwiekdw. Muzyka jako beneficjentka i zarazem ofiara rewolucji technologicznej
przestaje by¢ obiektem kontemplacji w przestrzeni sali koncertowej; zamiast
tego staje sie ,towarem”, na dodatek, stosunkowo tatwo dostepnym. Bywa
juz nie tylko gtéwnga figurg naszej percepcji, lecz takze jej przyjemnym badz
irytujgacym ttem. W obszar muzycznosci wchtfaniane sg szmery, hatasy, jej ma-
terig bywa tez réznie modelowana cisza i dzwieki przypadkowe. To wszystko
wiemy juz od dawna. Nie zawsze jednak mamy odwage wplatac te zagadnienia
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do dyskursu o muzyce, jak czynig to Cox i Warner, nie stronigc od ujawniania
zwigzkéw miedzy muzyka a badaniami socjologicznymi i kulturoznawczymi.
Redaktorzy Kultury dZzwieku podzielili antologie na dwie czesci. Pierwsza po-
$wiecona jest teoriom poszerzania granic myslenia o muzyce i jej doswiadczania,
druga zas takim muzycznym praktykom, jak tworzenie dzieta otwartego, mu-
zyka eksperymentalna, muzyka improwizowana, minimalizm, kultura didzejska
czy muzyka elektroniczna. W obu czesciach wypowiadajg sie stawy ze swiata
muzyki (m.in. John Cage, Edgar Varese, Glenn Gould, Michel Nyman, Steve
Reich czy Karlheinz Stockhausen) i wielkie umysty humanistyczne (ws$réd nich
Jacques Attali czy Umberto Eco). Jedna z wielu mozliwych sSciezek interpretacji
tych wypowiedzi jest poszukiwanie w nich, z jednej strony, entuzjazmu wobec
.Przygdd ucha”, z drugiej zas obaw zwigzanych z agresjg audiosfery.
Sprébujmy wstuchac sie w wybrane motywy tego dwugtosu.

Fascynacja Goulda

Tym, co nieodwracalnie zmienito kulture stuchania sa media elektroniczne
i nagrania. Ich entuzjastg byt legendarny pianista, Glenn Gould, ktéry w ese-
ju Perspektywy nagran z 1966 roku przepowiada rychty koniec koncertéw
i gtosi pochwate sklejania fragmentéw tasmy w imie dazenia do wykonawczej
perfekcji. ,Jako interpretator i posrednik, stuzacy zaréwno publicznosci, jak
i kompozytorowi — pisze Gould - wykonawca zawsze byt kim$ posiadajgcym
specjalistyczng wiedze o wykonaniu lub realizacji zapisanych symboli dzwieko-
wych. Czesciowe chocby wejscie w role montazysty jest wiec catkowicie zgodne
z takim doswiadczeniem. W sposob nieunikniony zatem funkcje wykonawcy
i montazysty zaczynajg na siebie nachodzi¢"'. Gould wydaje sie zafascynowa-
ny tym przemoznym poczuciem wtadzy, jakg daje wykonawcy kontrola nad
montazem. Nie przekonujg go argumenty tych przeciwnikéw ,,manii sklejania”,
ktérzy poréwnujg uzaleznionego od technologicznych sztuczek wykonawce do
kopisty czy fatszerza. ,,Gdy nienaruszalne niegdys prawa wykonawcy mieszajg
sie z zadaniami montazysty i kompozytora, syndromu van Meegerena nie spo-
s6b juz przywotad w trybie oskarzenia; staje sie on raczej adekwatnym opisem
estetycznej kondycji naszych czaséw. Rola fatszerza, nieznanego twércy nieau-
tentycznych débr, jest emblematyczna dla kultury elektronicznej. Gdy odda sie
cze$c jego umiejetnosciom, zamiast pietnowac jego pazernos¢, sztuka stanie sie
prawdziwie integralng czescig naszej cywilizacji”?. O ile jednak przez ten fragment
przemawia Gould jako budzacy pewien niepokdj, szalony eksperymentator, to
W jego eseju pojawiaja sie tez dowody na postrzeganie roli artysty na sposob
stuzebny. Jedna z tesknot dzisiejszego stuchacza jest, zdaniem Goulda, nama-
calna bliskos¢ dzwieku, ktérg mogag mu zapewnié nagrania. Stuchacz pragnie
rozkoszowac sie ,,akustykg bezposredniej i neutralnej obecnosci; taka, z ktérg

' G. Gould, ,Perspektywy nagran”, w: Kultura dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wybor i re-
dakcja Ch. Cox, Daniel Warner, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 156.
2 Tamze, s. 159.
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mamy do czynienia na co dzien w naszych domach”3. Wykonawca gosci wiec
w jego domu, a nagranie pozwala odbiorcy na nieograniczone powtarzanie
przyjemnosci wstuchiwania sie w ulubiong interpretacje. Na dodatek wszyscy
sq szczesliwi: wykonawca oddaje publicznosci produkt ,,skonczony”, wolny od
niechcianych btedéw, a stuchacz delektuje sie nagraniem w komfortowych wa-
runkach. Gould nie poprzestaje jednak na wychwalaniu doraznej przyjemnosci
stuchania. Podkresla, ze dzieki nagraniom ,,w miejsce sporadycznych, najczesciej
niewiernych wykonan koncertowych mszy Palestriny lub chansons Josquina —
lub ktoregokolwiek z odosobnionych utworéw, ktére uznawano dotychczas
za przystepne i ktore nie wydawaty sie zbyt razgco przedtonalne — archiwisci
stworzyli nowa perspektywe dla historii muzyki”4. O wyborze repertuaru, kto-
ry stuchacz poznaje dzieki nagraniom, nie decyduje juz sam wykonawca, ale
i muzykolog. Archiwistyczna misja nakazuje jednak wykonawcom szczegdlng
starannos¢ dziatania; ,dzieki temu moze wybrac¢ pewien utwér, gruntownie
go zanalizowac i zbada¢, a wiec na wzglednie krétki czas uczyni¢ go istotng
czescig swojego zycia”>.

Trzeba jednak pamietad, ze — jak piszg Cox i Warner we Wprowadzeniu do
rozdziatu Muzyka w dobie (re)produkcji elektronicznej — gest Goulda miat swoje
pierwowzory w rocku i popie. ,Jak tylko wykonawcy rockowi odkryli magie
studia nagran, wystepy na zywo staty sie co najwyzej symulacjg nagrania.
O ile tradycja klasyczna oparta sie temu zjawisku, a rock i pop zajety wobec
niego pozycje ambiwalentng, o tyle nowe gatunki muzyczne zakorzenione
w elektronice przyjety go z otwartymi ramionami. Disco, dub, hip-hop, house,
techno — wszystkie zaczynajg sie od prébek uzytych do budowy poszczegdlnych
utworow kawatkéw nagranego dzwieku”®. A stad juz blisko do remiksu, a tym
samym do zmiany postrzegania autora i samego dzieta. Nic wiec dziwnego,
ze wraz z tymi przemianami w $wiecie nagran pojawiajg sie coraz ciekawsze
kazusy dla specjalistéw z zakresu prawa autorskiego.

Pitagorejska zastona

Nieco inny rodzaj fascynacji technika nagraniowa pojawia sie w refleksji tworcy
muzyki konkretnej, Pierre’a Schaeffera, ktéry opisuje nowy sposob doswiadcza-
nia dzwieku. To wtasnie nowe technologie (radio, fonograf) umozliwiaja, jego
zdaniem, dokonanie fenomenologicznej redukgji, dzieki czemu dzwieki, jako
objets sonores, uniezalezniaja sie od swego zrédta. W Kulturze dzwieku pojawit
sie przektad tego rozdziatu Schaefferowskiego opus magnum, Traité des objets
musicaux, w ktérym autor wprowadza pojecie stuchania akuzmatycznego.
~Akuzmatycy — pisze Schaeffer, powotujac sie na stownik Larousse’a - to sto-
wo bedace okresleniem uczniéw Pitagorasa, ktorzy przez piec lat stuchali jego
wyktaddéw ukryci za zastong, nie widzac go i zachowujac bezwzgledna cisze.

3 Tamze, s. 153.
4 Tamze.

> Tamze, s. 154.
6 Tamze, s. 150.
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Poniewaz mistrz kryt sie przed ich wzrokiem, do uczniéw docierat sam jego
gtos. To wtasnie do tego doswiadczenia inicjacyjnego prébujemy sie odwotag,
proponujac pojecie akuzmatyki”’. Wspotczesnie, funkcje zastony sprawuja radio
i ptyty, ktére stawiaja stuchacza wobec niewidocznego dzwieku. Zamiast wiec
dociekad przyczyn dzwieku, zamiast szuka¢ ustalonych przez konwencje zna-
czen muzycznych, odbiorca Schaeffera odkrywa czystg, dzwiekowa mozliwosc.
| zaczyna stuchad ,nowym uchem”, wolny od warunkowania instrumentalnego
i kulturowego wtasnie dzieki owej zastonie magnetofonu, ktéra tworzy nowe
warunki dla obserwacji loséw dzwieku.

Tesknota za ciszg

Niekiedy jednak wspotczesny odbiorca teskni za innego rodzaju zastong, taka,
ktéra w sposéb radykalny mogtaby wyzwoli¢ go od przymusu stuchania. Przymus
stuchania jest bowiem duzo bardziej dokuczliwy od przymusu patrzenia: nie
sposéb przeciez odseparowac sie od atakujgcych ucho dzwiekdw niechcianych.
Bolesnosc¢ tego doswiadczenia ujawnia sie zwtaszcza wtedy, gdy w roli dZzwie-
kowej tortury pojawia sie lubiana przez nas muzyka, ktéra wlewa sie w nasze
uszy w niestosownych okolicznosciach. Na agresje audiosfery sktadajg sie jednak
takze inne bodzce akustyczne, ktére czesto z muzyka nie maja wiele wspdl-
nego, lecz wptywaja na nasze ogolne przesilenie stuchowe. Jednym z esejow
poswieconych tesknocie za wyzwoleniem od tego dzwiekowego zniewolenia
jest tekst Marka Slouki (autora ksigzki War of the Worlds: Cyberspace and the
High-Tech Assault on Reality, felietonisty ,,Harper’s Magazine”), ktory analizuje
wspotczesny pejzaz dzwiekowy. Dobrem, ktérego autor bezowocnie szuka w tym
pejzazu, jest element majacy ,w pewnym sensie podstawowe znaczenie dla
zycia”, gdyz jest ,,emocjonalnym odpowiednikiem wegla”®. Tym deficytowym
dobrem jest cisza.

.Ci z nas, ktérzy mieszkaja na uprzemystowionym Zachodzie, schwytani
w sidta dzwieku, muszg dzi$ poruszacd sie posrdd nieharmonijnego krajobrazu
dzwiekowego o niezliczonej ilosci kanatéw. Jak radioodbiornik, ktéry nie moze
ztapac czestotliwosci, kultura chtoszcze nas wolno krazagcymi bitami i bajtami,
z ktorych kazdy niesie swoja czastke emocjonalnego i historycznego kontekstu:
reklame ustyszang mimochodem w korku, fatszywie bijacg na alarm prognoze
pogody, wybuch ttumionego $miechu, potowe refrenu. Pager przerywa wykfa-
dy, kazania, spektakle i pogrzeby. Nowe piosenki zaczynaja sie, nim skoncza
sie poprzednie, jak gdyby miaty nas ustrzec przed mozliwoscig ciszy”®. Slouka
twierdzi, ze nie do konca zdajemy sobie sprawe z agresji dzwieku; wcigz méwimy
natomiast o zartocznosci obrazu. A skoro nie ma stuchowego odpowiednika
powieki (o czym w kontrowersyjnej ksigzce Nienawis¢ do muzyki wspomina
takze francuski pisarz Pascal Quignard), skoro styszymy nawet przez sen, to
niemal nieustannie musimy znosi¢ stuchowe odpady naszej epoki.

7 P. Schaeffer, ,Akuzmatyka”, w: Kultura dzwieku, s. 106-107.
8 M. Slouka, ,Nastuchujac ciszy: uwagi o zyciu stuchowym”, w: Kultura dzwieku, s. 64-65.
9 Tamze, s. 65.
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.Nie miejcie ztudzen - przestrzega Slouka — dzwiek bedzie dominowat. Swiat
stuchowy, cho¢ bardziej subtelny niz ten, ktéry odciska sie na naszej siatkéwce,
jest bardziej inwazyjny, trudniej go powstrzymac. Drwi z naszych sanktuaridow
w sposob, w jaki nigdy nie mogtoby swiatto. Jesli moj sasiad postanowi umy¢
samochdd pod oknem mojego gabinetu, co czesto mu sie zdarza, moge opuscic
zaluzje, by unikng¢ nieciekawego widoku jego pryszczatego siedzenia, zeby
jednak sttumi¢ dzwiek jego stereo, musze zabi¢ hatas hatasem™1°.

Sami jesteSmy sobie winni, skoro to my wypetniamy swiat dzwiekiem.
A szczeg6lng wine za nieroztropne postugiwanie sie dzwiekami ponoszg ich
architekci, czyli muzycy i inni przedstawiciele swiata , kultury dzwieku”. Oni tez
stajg sie pierwszymi ofiarami braku ciszy.

Akustyczna ekologia

Jednym z pionieréw walki o cisze poprzez oczyszczenie krajobrazu stuchowego
jest kanadyjski kompozytor i teoretyk R. Murray Schafer. Na poczatku lat sie-
demdziesigtych opublikowat szereg artykutéw poswieconych zanieczyszczeniu
audiosfery. Powotat organizacje badawczg World Soundscape Project, ktora
zwracatfa uwage na problem higieny srodowiska dzwiekowego, i zapoczatko-
wat tym samym dziatalno$¢ ruchu ekologii akustycznej. W Kulturze dzwieku
polski czytelnik znajdzie jego tekst pt. Muzyka srodowiska. W tym eseju autor
wyjasnia znaczenie jednego z emblematycznych dla jego wypowiedzi terminéw:
schizofonii. Ma on oznaczaé rozszczepienie pomiedzy naturalnym dzwiekiem
i jego elektroakustycznym odtworzeniem, a takze, sygnalizowac powigzane
z nim odczucie niepokoju. Przyczyna tego schorzenia jest prosta: do schizofonii
prowadzi naduzywanie dobrodziejstw technologii. ,,O0d momentu wynalezie-
nia elektroakustycznych urzadzen do przekazu i gromadzenia dzwieku kazde
brzmienie, bez wzgledu na to, jak jest nikte, moze by¢ wzmocnione i emito-
wane w swiat lub tez utrwalone na tasmie badz ptycie dla przysztych pokolen.
Oddzielilismy dzwiek od wytwarzajacego go zrédta. Odarlismy zwigzki z ich
naturalnej oprawy, dajac im spotegowang i niezalezng egzystencje. Na przyktad
dzwiek wokalny nie wigze sie juz z ustami, z ktérych pochodzi, ale moze by¢
dowolnie odtwarzany w jakimkolwiek miejscu na ziemi”™.

A zatem teoretyczny postulat oddzielenia dzwieku od jego zrédta w praktyce
ukazuje niebezpieczne oblicze. ,, Bohater jednego z opowiadan Borgesa — do-
powiada Schafer — leka sie luster, gdyz pomnazajg one ludzi. To samo mozna
by powiedzie¢ o radioodbiornikach. Tak jak krzyk ogtasza niebezpieczenstwo,
tak gtosnik komunikuje niepokoj”'2.

A zatem dzwiek, nawet ten swiadomie wpisywany w obszar kultury, wymyka
sie spod kontroli tych, ktérzy uwazaja sie za jego inzynierow. Dokonuje sie przy
tym dos¢ zaskakujaca zamiana rél pomiedzy hatasem i ciszg. Ta druga, jako to-
war deficytowy, zyskata site razenia, ktérg utracit oswojony przez wspotczesne

0 Tamze, s. 65-66.
" R. Murray Schafer, ,Muzyka srodowiska”, w: Kultura dzwigku, s. 58.
2 Tamze.
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ucho hatas. Trudna do uzyskania cisza przeraza, by¢ moze wiec obserwowana
dzi$ tak czesto ucieczka w chaos dzwiekdw jest, paradoksalnie, ucieczka przed
tym, co budzi podswiadomy lek juz nie na poziomie estetycznym, ale egzysten-
cjalnym. Jak twierdzi Toru Takemitsu, ,lek przed cisza nie jest niczym nowym.
Cisza spowija ciemny $wiat Smierci. Bywa, ze cisza przepastnego wszechswiata
wisi nad nami, ogarniajgc nas. Istnieje gteboka cisza narodzin, spokojna cisza,
gdy Smierc¢ zabiera nas z powrotem. Czyz sztuka nie byta buntem istoty ludzkiej
przeciwko ciszy? Poezja i muzyka powstawaty, gdy cztowiek po raz pierwszy
wydat z siebie dZzwiek, opierajac sie ciszy” .

W btedzie bytby ten, kto biorgc do rak Kulture dzwieku, spodziewatby sie, ze
jej rolg jest wytacznie porzadkowanie wiedzy na temat réznorodnych nurtéw
muzyki najnowszej. Ta ksigzka moze by¢ wykorzystana nie tylko jako pomoc dy-
daktyczna dla studentow muzykologii, kulturoznawstwa, filozofii czy kierunkow
artystycznych. Pytania, ktére jej lektura prowokuje, okazujg sie nieobojetne dla
kazdego humanisty i takiego obserwatora swiata kultury, ktéry prébuje okresli¢
swoje wiasne miejsce posrod jej przemian.

13 T. Takemitsu, Confronting Silence: Selected Writings, Berkeley 1995, s. 17, cyt. za: Kultura dzwie-
ku,s. 22.
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