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Zer Tygrysow

... wtedy przychodzi wielki rzadca
maci si¢ nitka przyjazn placze
i pustych stéw makéwka dzwoni

potem zakrzepla krew w sztandarach
i palcoéw wezel ponad glowa
taki sam wezel w mozgu piesc

Zbigniew Herbert
Do pigsci

Jaki rozkaz przekazuje nam

na sztandarze rewolucji profil czwarty?

— Pod sztandarem rewolucji wzmocni¢ warty!
Wzmocni¢ warty u wszystkich bram!

Wislawa Szymborska
Ten dzien

1. Znany szkic Czestawa Milosza Tygrys z tomu
Rodzinna Europa jest — jak wiadomo — literackim portretem Juliusza
Kronskiego. Zarazem jest przenikliwym opisem jednej z odmian obludy,
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do jakiej uciekli sie w polskich latach stalinowskich niektérzy nasi inte-
lektualisci z dwczesnego pokolenia czterdziestolatkow:

Przyjazn z Tygrysem wzmacniala mnie przez jego gniewy i sarkazm namigtnego pielgrzyma.
Wierzyl, ze naszym obowiazkiem jest przenie$¢ cenne wartosci europejskiego dziedzictwa na
drugi brzeg, choéby dziesiatki lat mialy nas otaczaé tylko absurd, krew i ekskrementy. Maskuj
si¢ i klucz — bedzie tobie to wybaczone, jezeli przechowujesz w sobie mitos¢ Dobra.

Blizsze wejrzenie w zasady, ktorymi by si¢ miano kierowad, odstania kulisy
calej tej maskarady:

Bo ,,tygrysizm” byl filozofia dziatania, ale tak trudna. ze dostepna tylko dla taskawie przez
mistrza wybranych kilku godnych. Zeby ja uprawiaé, nalezalo pielggnowaé ,humor
historyczny”, czyli raczej zrecznosc taka jak ptywanie albo bieg niz umiejgtnos¢ nadajaca si¢
do wylozenia komus w teorii. Rzeczywisto$¢ poddana przemianie, tak utkana ze wspotzalez-
nosci, ze kazdy, nawet najdrobniejszy jej szczegdl owocowal nieskonczenie, ukazywala
spojenia, w ktdrych mozna bylo umieszcza¢ dzwignig Swiadomego aktu.

Nastepstwa zas praktyczne tego nie pozbawionego pychy Zonglerstwa,
nazywanego historycznym humorem, wyrazaly si¢ jeszcze o wiele mniej
gornie; ,,mitos¢ Dobra” coraz wyrazniej Tygrysowi ulatniata si¢ po drodze:
I jak sig zdaje, zagadka etyki niemozliwej do wsparcia na jakims nieruchomym dziesigciorgu
przykazan, zagadka prawidet zdobywanych co dzien z trudem, wsréd powszechnej zmienno-
$ci, coraz bardziej go niepokoila. Posiedzenia jego grona obracaly si¢ dokota pytania: Co
wolno, czego nie wolno. Wolno usuna¢ z katedry profesora (,,szkodnika), ale nie wolno go
ani wigzi¢, ani pozbawia¢ mozliwosci zarobku.

Uderzajaca jest lichota uzasadnien powstajacych na uzytek faktow zamie-
rzonych i dokonanych. Juliusz Kronski przyczynit si¢ byl do bezter-
minowego urlopowania z Uniwersytetu Warszawskiego swojego profeso-
ra, Wiadystawa Tatarkiewicza — i sam tak wlasnie objal opustoszala
katedre.

Dochowaly sie relacje z jego ,,tygrysich” wykladow. Szybko wsrod swych
stuchaczy rozpoznawszy studentow co wybitniejszych, cala reszte trak-
towal jak mierzwe. Wsrod ,,wybranych’ znalazt si¢ — i stusznie — Krzysz-
tof Pomian. On to wlasnie mi po latach opowiedzial, ze gdy tylko profesor
Kronski wyglosit jakas efektowna bzdur¢ — zaraz mu stal, do taw
studenckich, gryzmot z zapytaniem: ,,Czy dobrze si¢ wyglupiam!?”,

2. Nie nalezac do ,,kilku godnych”, nie mialbym
szans u ,, Tygrysow”, totez wspominajac tamte lata moge mowic zaledwie
o tych, ktorzy byli z gory przeznaczani na zatrate, na ich zer 1 pastwe.
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Osmiela mnie do przemawiania tu’ okoliczno$é, ze ostatnimi czasy
kilkakrotnie zostalem z imienia wskazany wsrod ucznidéw i potem studen-
tow, ktorym niesporo szlo przystosowanie si¢ do zmian zasztych u nas po
roku 1948. Spotkalem si¢ mianowicie ze wzmiankami o sobie u tak znanych
dzisiaj autorow jak Andrzej Walicki, Andrzej Drawicz i Jacek Trznadel.
Ale punktem odbicia tych moich tutaj uwag niech bedzie wywiad z Maria
Hernasowa, przeprowadzony przez Marka Zaborowskiego i drukowany
we wroclawskim niezaleznym pismie literackim ,,Obecnos¢” (nr 22).
Rozmowa si¢ toczy ,,na marginesach Hanby domowej”. Moja niegdy$
licealna kolezanka widzi mnie tak:

We wspomnieniach o szkole umknat uwadze Jacka Andrzej Biernacki, ktory przyszedt do
naszej szkoty przed matura, wywalony z III Liceum za tzw. polityke, prawie jak Bernard
Zygier z Syzyfowych prac, za blizej nieokreslona nieprawomyslnosé. Mysmy nie bardzo
wiedzieli, na czym ta nieprawomyslnos¢ polega, chociaz ten chlopak absolutnie nie kryt
swoich pogladéw. Poglady Andrzeja to byla zreszta osobliwos¢ — mozna je bylo umiescié
w czasie gdzies okolo Sejmu Czteroletniego. To byt powdd, ze nie odegrat on w Xl

humanistycznej’ roli Zygiera.

Przeciagnalem ten cytat, aby siebie nie oszczedzaé. Musialem byt rzeczywi-
scie by¢ mocno $mieszny. Teraz pora na autobiograficzny komentarz.
Podczas niemieckiej okupacji uczylem sie w domu. Do szkdl po raz
pierwszy w zyciu poszedlem w roku 1945. Dla kogos, kto dotychczas
codziennie byl przepytywany z calosci zadanego materiatu i ze wszystkich
przedmiotéw — nauka w publicznym gimnazjum byla czyms nicoczekiwa-
nie fatwym, mimo ze domowe wychowanie troche¢ odstawalo od wymagan
oficjalnego programu i mialem pewne zaleglosci do nadrobienia.
Gimnazjum ogdlnoksztalcace w Lowiczu bylo swietne. Wszystkich moich
tamtejszych profesoréw do dzisiaj pamigtam z imienia i nazwiska, mam ich
w oczach z sympatia i podziwem. Jesli zostatem polonista — pani Helena
Jastrzebska ma w tym duzy udzial. Jan Wegner, zastuzony badacz dziejow
ziemi lowickiej, byl moim pierwszym mistrzem w historii. Laciny — nim
zostala z powrotem wezwana do Uniwersytetu w Warszawie — udzielala
Maria Maykowska, asystentka kiedys samego Tadeusza Zielinskiego. To
jest pars pro toto.

Ustroj byt nowy (wiedzialem o tym cos niecos, gdyz nie mogliSmy wrocic¢

* Wspomnienie wygloszone w Oddziale Warszawskim PTS 19 1 1990 r., podczas sesji
Socjologiczny obraz stalinizmu.
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do naszego domu, z ktérego wygnali nas Niemcy i nawet mieszkanie w tym
samym powiecie zostalo nam wzbronione). Jednakze ten nowy ustrd;j starat
sie 0 zachowanie pozorow. Gimnazjum nie mialo zrazu wlasnego budyn-
ku, gdziezdzilisSmy si¢ katem w jakiej$ innej szkole. I otéz pewnego
wczesnego ranka, dobrze przed rozpoczeciem zajeé, na wezwanie uczniow
klas maturalnych, ruszyliSmy pochodem z transparentami przez cale
miasto, pod gmach starostwa — z manifestacja, domagajac si¢ lepszych
warunkow do nauki. Miejscowe gazety napisaly o nas zyczliwie, repre-
sjonowanie organizatoréw nikomu nie przyszio do glowy. Publiczna
wypozyczalni¢ ksiazek przy gtownej ulicy, taczacej stary i nowy rynek
(wowczas Zdunskiej — i teraz nareszcie znOw pewnie tak samo), prowadzili
cztonkowie Zwiazku Walki Mtodych. Wiedzialem, co to za organizacja, ale
wykonywali swoje bibliotekarskie zadania pierwszorzednie 1 korzystatem
z ich ustug bez zastrzezen. Takie to bylo moje pierwsze z zyciu spotkaaie
z niewiele ode mnie starszymi chlopcami w czerwonych krawatach!
Warunki zyciowe mej rodziny sprawily, ze po dwu latach z wielkim zalem
opuscitem fowicz i przejechalem do Wroclawia, ktory wkroétce takze
bardzo polubilem. Wrazenia szkolne — znowu korzystne: céz za wy-
$mienici profesorowie zjechali tu byli ze Lwowa! I jeszcze raz to samo:
nowy ustrdj wciaz si¢ maskowal. Pamigtam dobrze zbiorke pieniezna
w calym miescie na rzecz Towarzystwa Burs i Stypendiow. BraliSmy w tym
udzial z przekonania, rozumiejac, ze idzie o materialne wsparcie ubozszych
kolegow; zajeliSmy nawet w konkursie pierwsze miejsce w Polsce! Wiadze
TBiS wcale si¢ nie kwapily z powiadomieniem nas, jakie wychowawcze cele
przyswiecaly tej organizacji. Nauczyciele tez byli chyba malo zorientowani.
Bo jednak kiedy indziej dawali dobre swiadectwo swojemu i naszemu
odczuciu, przy wykladaniu na przykiad historii najnowszej. Nikomu z nich
nie przysztoby do glowy posiuzy¢ sie ostawiona Naukq o Polsce wspolczes-
nej (1948), podrecznikiem Wladystawa Bienkowskiego (ktory dzisiaj
przyznalby si¢ zapewne do ,,tygrysizmu”’).

Z gimnazjum wylecialem dla uczczenia humbugu zwanego Zjednoczeniem
Partii. Bylem przwodniczacym samorzadu szkolnego, nasz zarzad (matu-
rzysci) wiasnie ustgpowal, wigc tak pokierowatem wyborami, by do
nowych wtadz weszli koledzy, ktorzy nie przystapili do ZMP. Najpilniej-
szym moim wrogiem stal si¢ odtad kolega O., dotychczas inteligentny
wspolpracownik i wcale nie ZWM-owiec, przeciwnie — czlonek OM-
TUR-u, a to byla ogromna réznica. Teraz jednak, odkad juz powstat ZMP,
stal si¢ gorliwszym wsrdd gorliwych.

Po kilku miesiacach wilczego biletu moglem si¢ byt spodziewaé, ze matura
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stanie si¢ dla mnie na razie niemozliwa. Pomoc przyszia ze strony najmnie;j
spodziewanej. Dowiedzial si¢ 0 mnie dr Franciszek Jankowski, dyrektor
I ogdlnoksztalcacego gimnazjum we Wroclawiu, przedwojenny socjalista,
autochton, wigzien w czasach Hitlera. Zostalem zaproszony na rozmowe.
Trwata ona raczej krotko, ale bedg ja z wdzigcznoscia (a i odcieniem dumy)
pamigtal do korca zycia. Padlo pytanie, czy uwazam si¢ za przeciwnika
jedynie komunizmu, czy socjalizmu takze. — Oczywiscie takze socjalizmu,
odparfem bez wahania. Dyrektor Jankowski wstat zza biurka, podat mi
reke i powiedzial dostownie tak: ,,W porzadku, masz odwage cywilna
— mozesz iS¢ do klasy.” W ten sposob dane mi bylo zostac kolega wielu
wybitnych teraz osob, co ;jest opisane u Jacka Trznadla.

3. Przechowuje nie bez przyjemnosci dokument
poswiadczajacy, ze egzamin wstepny w Uniwersytecie Wroclawskim
zdalem dobrze, lecz Ze przyjety nie zostalem ,,z powodu braku miejsc’.
Poniewaz chodzilo o Wydzial Prawa, gdzie miejsc po wojnie bylo pod
dostatkiem,jest oczywiste, co si¢ za formuika kryje. Moi koledzy z gatunku
pana O. czuwali.

Najskuteczniejszym podowczas dla takich jak ja sposobem przedostania
sie przez igielne ucho (wedle liturgii nowego obrzadku) bylo — zostac
robotnikiem. Posada gonca zaliczala juz czlowieka do tak zwanych
pracownikow fizycznych. Przyjal mnie wojewddzki zarzad Zrzeszenia
Przemystu Gastronomicznego. Dostalem stuzbowy rower — i moja
znajomos¢ prywatnych restauracyjek, knajp i spelunek stata sie¢ wkrotce
dokladna. Troche mi z tej Owczesnej wiedzy pozostalo, bo to byly lata
bardzojeszcze fachowej obstugi klienta, wigc si¢ nauczylem,jak co ma by¢
zrobione, jak podane.

Wolalem nie ryzykowac¢ ponowienia staran we Wroclawiu. Ekskolezkow
na ustugach PZPR bylo coraz wigecej. Umknalem do Warszawy. Tu si¢
dostalem na polonistyke.

Dziekanem naszego Wydzialu Humanistycznego byt Witold Jablonski,
sinolog. Gdybym miat dzisiaj kogos przeciwstawié ,, Tygrysom’ — wybral-
bym wlasnie;jego. Nie kluczyl, nie mataczyl, nie zgrywat sig; ale to wlasnie
on upamietnit mi si¢ jako ktos, kogo cechowat odwazny ,,humor historycz-
ny”. Z cala powaga przedstawil w roku 1950 w Towarzystwie Naukowym
Warszawskim swa uczona rozpraweg Geneza chinskiej bibliografii a rodzaje
literackie. Czytywalismy t¢ pracg z chichotem, ktérego nie powstydzitby si¢
i Mitosz. Nasz bowiem sinolog zwracal uwage na paralelg, ktora si¢ nasuwa
,,miedzy ‘spaleniem ksiazek ' przez totalistycznego Ts 'in Szyhuangti a jego
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nie$wiadomymi nasladowcami w Trzeciej Rzeszy” i na dowod cytowal
Hansa Petera des Coudres, autora wydanej w Lipsku w 1935 r. ksiazki Das
Verbotene Schrifttum und die Wissenschaftlichen Bibliotheken, gdzie jasno
zostalo wylozone, ze bibliotekarz narodowo-socjalistyczny winien wyczer-
pa¢ wszystkie srodki, aby ,,zgromadzi¢ w swej bibliotece jak najwigksza
ilo$é ksigzek zakazanych, nawet wydanych za granica”, gdyz ,,pomijajac
wzgledy praktyczne, brak w kolekcji czegokolwiek bylby wylomem
w totalnej wladzy.”” Rozumie si¢ samo przez si¢, ze dostep do tej literatury
zakazanej bedzie dozwolony tylko badaczom ,,wybranym, o patentowane;j
lojalnosci”. Niematej takze uciechy dostarczyla przytaczana przez Witolda
Jablonskiego typologia chinskich rodzajow literackich, gdzie osobne
miejsce zarezerwowane mialy takie gatunki piSmiennictwa jak cesarskie
dekrety nominacyjne; do wiladzy zas mozna adresowaé przedlozenia,
deklaracje, oskarzenia czy petycje o amnestie!

Mitosza samego tez sie nie tylko czytalo, ale skromniutkimi srodkami
powielalo i kolportowalo. Traktat moralny umieliSmy na pamie¢ — i nie
przesadze powiadajac, ze byl nam on drogowskazem (,,Kto w smutnym
znalazt smak cynizmie, / Ten sie losowi nie wysliznie, / A z dobra mina do
zlej gry / Na pewno nie chadzaja lwy.”). Poniewaz kwietniowy numer
,, Tworczosci” z roku 1948, gdzie utwor ten zostal wydrukowany, trudno
juz byto pozyska¢ na wlasnosé, sporzadzilem w niewielu numerowanych
egzemplarzach (pisanych na maszynie) co$ w rodzaju bibliofilskiej broszu-
ry dla kilkorga zaufanych kolegow. Adres wydawniczy glosit, ze naktadca
jest Klub Czynnego Nonsensu dzialajacy przy Uniwersytecie Warszaw-
skim. Ow malenki klub powstal i przyjat swa nazwe z inspiracji Kisiela.
Jego felieton, drukowany w ,, Tygodniku Powszechnym” z 6 maja 1951,
noszacy tytul Klub Czynnego Nonsensu ( Felieton powazny) — przyjeliSmy
byli entuzjastycznie. Zniewolony umysi Milosza dotarl do nas, gdy si¢ tylko
ukazatl; przeczytany z uwaga — nie zarazil nas jakos ideg Ketmanu.
SpotykaliSmy si¢ w przerwach migdzy wykladami, codziennie bylo jakies
okienko w rozkladzie zaje¢. Po likwidacji Hadesu, po coraz czestszych
pohukiwaniach kolegow-zetempowcow, ze , kawiarniany styl zycia” jest
wysoce naganny — nie zaprzestaliSmy wprawdzie chadzania do Mazowii,
jednakze z Uniwersytetu szed! tam kazdy osobno.

4. Od jednej z ladniejszych naszych kolezanek
dostatem w roku 1957 cenny upominek: kilka protokdétéw narad Zwiazku
Mtodziezy Polskiej, ocalonych specjalnie dla mnie w czasie likwidowania
archiwum. Czytam dzi§ owe protokoly z rozbawieniem tym wigkszym, ze
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w swoim czasie wcale nie odgrywalem jakiej$ roli przywodczej. To raczej
komunistycznej organizacji z jakich$ jej wygodnych powodow spodobato
si¢ mnie wyraznie awansowac!

W kazdym razie mam teraz dowody, jaki to bylem niebezpieczny:

Na I roku polonistyki wyodregbnita si¢ grupa 0sob pochodzenia mieszczaniskiego i inteligen-
ckiego, ktora skupia sig wokot kol. Biernackiego (kol. Drawicz i inni)

— czytam w sprawozdaniu ,,z odprawy sekretarzy grup ZMP z dnia
2 III 51 r.”. A znow w opisie Narady Produkcyjnej z 24 stycznia tegoz
roku znajduje taka wzmianke:

Rozumiemy szkolenie ideologiczne m.in. jako forme pomocy w zdobywaniu marxistowskiej
metody badania, marxistowskiej nauki. Poniewaz marxistowska metod¢ badania wyklucza
tylko kol. Biernacki (III grupa) oraz Gajewski (II grupa. student teologii), sprawa szkolenia
obchodzi tak zorganizowanych jak niezorganizowanych.

Staram si¢ nic nie ujac ze stylu ani nawet z ortografii owych dokumentow.
Narada produkcyjna, ktorej slad w nich pozostal, wiele czasu poswiecita
oczywiscie przedwojennej profesurze. Wybieram zndw probke:

Nie mamy zamiaru bawié si¢ w ciuciubabke¢ z profesorami takimi jak Szmytowa (sic!) czy
Krzyzanowski. Uwazamy za bezsensowne maskowanie si¢ na naradzie. Padl zarzut pod
adresem prof. Szmytowej, ze jej wyklad jest ‘'mieszczanskim delektowaniem si¢ przysmacz-
kami'. Uwazamy, ze postawienie takiego zarzutu jest stuszne.

Wydzial nasz niezbyt si¢ nadawal do min i skokow ,,tygrysich”. Styl mu
usitowat nadaé¢ — bez powodzenia zreszta — Stefan Zolkiewski, lubujacy
si¢ nie w niuansach, lecz w najordynarniejszym stownictwie — co miato by¢
dowcipem w ustach tego w zachowaniu prywatnym dobrze wychowanego
krytyka. Nowi asystenci — pepiniera ,,Kuznicy” i ,,Wsi”” — radzili sobie
jak umieli; Andrzej Wasilewski na przyktad wyrazat przekonanie, ze sonet
jest gatunkiem passeistycznym i wpredce zaniknie. Cwiczenia z poetyki
byly nad wyraz podejrzane, ideowo niebezpieczne — zwlaszcza gdy je
prowadzita uczennica Manfreda Kridla, Maria Rzeuska, osoba zupelnie
wymykajaca sie schematycznym klasyfikacjom, historyk literatury ze
wszech miar wybitny i z temperamentem pisarskim. ( To ona w roku 1957,
wystepujac goscinnie w ,, Tygodniku Powszechnym”, rozpgtala wazna
dyskusje swoim cyklem artykulow Ratujmy polskq nauke o literaturze).
Prébujac tu odtworzyé coskolwiek z naszego samopoczucia w Uniwer-
sytecie tamtych lat — rzeklbym przede wszystkim, Ze najtrwalej zapamigta-
lem nie zajecia literackie, lecz to, co nam przyswojono z nauk pomoc-
niczych. Te przedmioty mieli sobie powierzone uczeni i to uczeni wybitni.
Udalo mi sie¢ stuchaé wykladow z logiki u Klemensa Szaniawskiego,
w bibliografii i bibliologii ¢wiczy¢ si¢ u Jerzego Pelca. Dla nich moznosé
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prowadzenia tych zaje¢ stanowila takze schronienie — zanim (po roku
1956) wolno im znow bylo odda¢ si¢ wyspecjalizowanym dziedzinom
filozofii.

Na Uniwersytecie popasatem krotko, o wiele krocej niz bym byt chciat
i powinien. Pod koniec przytaczanego wyzej protokotu odprawy sekretarzy
ZMP czytam znow o sobie: ,,Nastepnie byla jeszcze raz rozpatrywana
sprawa tak zwanej ‘paczuszki’. Kolega Krasek potozyt nacisk na oder-
wanie ludzi od Biernackiego.” No ¢dz, trudno si¢ nawet dziwié, ze ci, co
nalezeli i chcieli pozosta¢ w ZMP, zaczeli z roznym stopniem dyskrecji nas,
naszej ,,paczuszki”, unikaé. Najtaktowniej, nie przestajac by¢ kolezenski,
usunat si¢ Andrzej Drawicz. Mocniej nie tyle do serca, co do gardta, wzigl
spraw¢ kolega G., ktdry publicznie pokrzykiwal, ze pora si¢ samo-
okresli¢, wiec on zapytuje, po ktorej ja ,,stoje stronie barykady”, on za$
o tym i tak wie (bo rzeczywiscie znaliSmy si¢ byli jeszcze ze szkoty
towickiej). Tu juz zaczynal mi si¢ pali¢ grunt. Miary dopelnita $mieré
generalissimusa Stalina, Ten dzien, jak zatytulowala swoj na ten temat
wiersz pani Szymborska. Wtedy juz otwarcie wzial si¢ do roboty kolega K.,
zastegpca dowodcy Studium Wojskowego do spraw politycznych. Pod
pierwszym z brzegu pretekstem zostalem relegowany. (Moznos¢ ztozenia
egzaminow po kilku latach przerwy zawdzigczam dziekanowi Zdzista-
wowi Liberze).

Pozostawaty privatissima. We wszystkich o$rodkach uniwersyteckich byli
uczeni, ktorym ,,tygrysizm” (o ile o nim w ogole wiedzieli) byt do gruntu
wstretny. W Krakowie nauczali po cichu migdzy innymi Roman Ingarden
i Stanistaw Pigon, i niepozyty [na prosbe Autora redakcja zostawia te
archaiczng form¢] Adam Krzyzanowski; w Toruniu — Henryk Elzenberg,
Tadeusz Czezowski czy Konrad Gérski; w Gdansku — niezapomniana
Izydora Dambska (potem w Krakowie). I tak dalej. Warszawa szczycila sie
panstwem Ossowskimi, ktorych ja sam poznatem pdzniej, dopiero poprzez
Klub Krzywego Kota. Moja ostoja byt Julian Krzyzanowski. W literatu-
rach obcych doksztalcalem si¢ pod wplywem rozméw ze Stefanem
Lichanskim 1 Julianem Rogozinskim, Dostojewskiego pozyczal mi pan
Kazimerz Truchanowski.

5.

A nam, Juliuszu, jaka dana wiadza
Gdysmy rodzinnej naszej Europy

Los przewidzieli, ktory doprowadza
Pod obcych poteg uzbrojone stopy?
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Ten to, Juliuszu, zaszczyt jest nam dany:

Wykute w zlocie nowe formy wskrzeszac

I choé niepredki czas dalszej przemiany

Waleczne trunki dla przysztosci mieszac.

Tak w roku 1948, w wierszu Central Park, przestanym i dedykowanym
z Waszyngtonu do Paryza Juliuszowi Kronskiemu, pisal Czestaw Mitosz.
Dzi§ wiemy, ze wytrwal poeta, filozof zawiodl; sam zreszta Milosz
wyraznie byl rozczarowany do tego, co Kronski miat do powiedzenia po
roku 1956.

Po . Tygrysie” zostala towarzyska legenda, gtéwnie chyba w kregach
literackich. Z pism jego fachowych czytalem zaledwie krytyke, ktorej
poddat trzeci tom Historii filozofii Tatarkiewicza (,,My$l Filozoficzna”
1952 nr 4). Ani blysku, ani chociazby przebtysku jakos nie dostrzeglem.
W miar¢ uptywu czasu coraz $wietniej wypada przy ponawianych lek-
turach Traktat moralny, coraz mniej przekonywajaco szkic o Tygrysie (tym
wiekszej za to nabierajacy wartosci dokumentarnej).

A my? — z caly bezwzglednoscia poswieceni na zer tygrysi? Nie byto tak
zle! Odtrutka staly si¢ lektury przedsigbrane na wiasna reke. Dla mnie
gléwny azyl stanowita Biblioteka Uniwersytecka — i namigtnos¢ do
czasopism z okresu dwudziestolecia miedzywojennego. Ze swiadomoscia,
ile mu winienem, wspominam dyrektora Adama Lewaka, ktéry mi dat
pozwolenie ich czytywania (bo dla studentow znajdowaly si¢ one na
indeksie rzeczy zakazanych).

Ci, co postanowili za wszelka ceneg robic kariery ideologiczne, rzeczywiscie
powspinali si¢ dos¢ wysoko. Nadeszta chwila rozwiazania kryptoniméw.
Kolega O. — Marian Orzechowski — doszedt do wszystkich, jakie sig
marzy¢ moga, stanowisk uniwersyteckich. dyplomatycznych, partyjnych
i parlamentarnych; teraz odbywa staz bezpartyjnosci. Kolega G. — Wie-
staw Gornicki — swietny dziennikarz, objechawszy caly swiat, popadt
w uwielbienie dla swego — jak si¢ wyrazit — Hetmana, czyli Wojciecha
Jaruzelskiego. Kolega K., ktorego nazwisko wyleciato mi jakos z pamieci,
jest jednak mozliwy do odszukania, poniewaz w czasie stanu wojennego
wystrzelit na stanowisko gldwnego komisarza PEN-Clubu.

Wracajac pamiecia do tamtych lat nie moge na samo juz zakonczenie
pominac faktu, ze przynajmniej niektorzy z nas wiele nadwczas czytywali
Krasinskiego (dosy¢ zbywanego w oficjalnym programie studiow). Sztuka
pseudonimowania adresatow uczué¢ narodowych nie byla, jak wiadomo,
obca temu poecie. Stynny jego wiersz Do Moskali (1840) zwal si¢



171 AUTOBIOGRAFIA

Do Turkéw i byl rzekomym przekladem ,,z Kanarysa”. Stamtad to
nauczytem si¢ wiedzie¢ juz na zawsze, zreszta w zgodzie z Pismem Sw., ze
nienawis¢ z1a nie jest zlem, ze sa okolicznosci, kiedy ,,niecierpiec jest $wigcie
i pigknie” —

I ta nienawis¢ mojem dobrem calem!...

Chyba ja sprzedam za polska korone!



