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(Zygmunt Mycielski 
o „II Conde" Conrada) 

Zagadnąłem kiedyś pana Zygmunta Mycielskiego, 
nie tylko przecież kompozytora, ale i literata, czy zna studium Wacława 
Borowego Conrad krytykiem polskiego przekładu swojej noweli ,,Il Conde". 
Pytanie usprawiedliwione, ponieważ rozmowa zeszła na osobę macierzys-
tego dziada mego rozmówcy, Zygmunta Szembeka (1844—1907), który 
jest prototypem Conradowej „opowieści przejmującej". 
Rozprawka Borowego jakoś była umknęła uwadze pana Mycielskiego, 
więc mu ją zaraz posłałem. Temu zawdzięczam otrzymanie odwrotną 
pocztą listu, który niżej drukuję z rękopisu. 
Dotyczy on dwu tematów: słynnego sztambucha Józefa Szembeka 
(1819—1889), którym się podówczas trochę zajmowałem korespondując 
z panem Kazimierzem Mycielskim (bratem Zygmunta), oraz właśnie 
postaci Zygmunta Szembeka, bohatera II Conde. 
Mocno ugruntowanej tradycji niemal zawsze warto zawierzać. Tak i tym 
razem: wspomnienia rodzinne są wspaniale zbieżne i z tekstem noweli 
Conrada („Miał fortepian, trochę książek, zawierał na dzień, tydzień, 
miesią^ przelotne znajomości wśród podróżnych napływających strumie-
niem ze wszystkich stron Europy") i — zwłaszcza — z przedmową 
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autorską do A Set of Six, pisaną w roku 1920, w której opowiadanie szóste 
wymienione zostało na pierwszym miejscu. Cytuję znów z przekładu 
Krystyny Tarnowskiej: 

Żadne nie ma bezpośredniego związku z moimi osobistymi przeżyciami. We wszystkich fakty 
są w zasadzie prawdziwe; rozumiem przez to, że są nie tylko możliwe, lecz że się istotnie 
wydarzyły. Na przykład ostatnia opowieść tego tomu. ta, którą nazywam Przejmującą, 
a której główny tytuł brzmi II Conde (nawiasem mówiąc, z błędem ortograficznym), jest 
niemal dosłownym zapisem historii opowiedzianej mi przez niezmiernie czarującego starszego 
pana, którego spotkałem we Włoszech. Nie chcę przez to powiedzieć, że jest jedynie tym. 
Łatwo w niej dostrzec coś więcej niż dosłowną relację, ale rozstrzygnięcie kwestii, w którym 
miejscu on przerwał, a ja zacząłem, trzeba pozostawić bystremu sądowi czytelnika, którego 
zainteresuje ów problem. Nie twierdzę, że problem wart jest zachodu. Jestem jednak pewny, że 
nie da się go rozwiązać, bo teraz nawet dla mnie sprawa ta nie jest już zupełnie jasna. 

Wnuk starszego pana spotkanego przez Conrada we Włoszech okazał się, 
tym właśnie czytelnikiem o bystrym sądzie, dla którego zagadnienie warte 
było zachodu! 
Hrabiego Szembeka poznał Conrad w roku 1905. Ich korespondencja 
świadczy o dużej sympatii, rozciągniętej także na rodzinę pisarza. Ostatni 
list Conrada (z 2 VIII 1906) donosi o narodzinach drugiego jego syna. 
Korespondencję tę ogłosił u Galimarda G. Jean-Aubry w Conrada Lettres 
Françaises (1929). 
Pan Szembek w maju 1905 r. przesłał do Pent Farm książki jakiegoś 
(może polskiego?) literata, którego przekonania adresat podzielał. O kogo 
by chodzić mogło, jeszcze nie wiadomo. Conrad odwzajemnił się tomem 
swoich utworów Youth: A Narrative and Two Other Stories. Ten to 
cenny egzemplarz przechowuje się obecnie na Stawisku. Zygmunt My-
cielski darował go Jarosławowi Iwaszkiewiczowi na jego sześćdziesię-
ciolecie (20 II 1954). 
Wiem wprost od Zdzisława Najdera, który zapewne sam o tym zechce 
w przyszłości napisać, że przygodą Zygmunta Szembeka i nowelą II Conde 
zainteresowali się niedawno włoscy conradyści. Tym więc bardziej warto 
przytoczyć miarodajną relację familijną, zwłaszcza kogoś tak lubiącego 
i potrafiącego listować jak niezapomniany pan Zygmunt Mycielski. 
Tekst podaję w całości, rozwiązując tylko skróty nazwisk i gdzieniegdzie 
uwspółcześniając interpunkcję. Pomijam dołączoną „genealogię sztam-
bucha", gdyż rysunek dokładnie opowiedziany został w liście. 



o 

YOUTH: A NARRATIVE 

TWO OTHER STORIES £ . 

J O S E P H C O N R A D 

" . . . Bu* £A4 Dwarf answered : No; something 
human it dearer to mi than the ioealth of all Ou 
world. "—GRIMM'S TALKS. 

SECOND IMPRESSION 

W I L L I A M B L A C K W O O D A N D S O N S 

E D I N B U R G H A N D L O N D O N 

M C M I I I 

èoiM? 
m h ^ '.jit- "z 

~ r>" r Ç-iar 
»/•»trynJ Z'-V'/lw/C-tj^v»«, » i 



ARCHIWALIA 156 

Szanowny i Drogi Panie, 

serdecznie dziękuję za list i przesłane mi korekty 
Conrada do II Conte — neapolitańskie II Conde to chyba dobre tylko dla 
znawców włoskiego?— Niezrozumiałe dla innych... 
Załączam kartkę z genealogią Zygmunta Szembeka i genealogią ,,albumu 
pradziadka", jak nazywamy z moim bratem ten niezwykły sztambuch, który 
on posiada w Johannesburgu. 
Nowelę Conrada znam od dziecka, moja matka mówiła, że ,,papa nie lubił 
opowiadać tej historii" (z pierścionkiem!). — Nie dziwi mnie to, jest to 
bowiem typowa historia homoseksualistyczna, co Conrad w wielu miejscach 
podkreśla aluzyjnie, jak przystało na dobrze wychowanego autora, wspaniale 
wychowanego modela tego opowiadania i czasy, w których to było pisane 
- u' których w dodatku, obowiązywały bardzo surowe paragrafy kodeksu 

w tej dziedzinie. 
Jasne jest jednak, że il conte zaczepił chłopaka w ogrodach Chiaja, na 
ciemnych ścieżkach. Zresztą cala jego instalacja na Capri, .„raju" w tej 
dziedzinie od czasów Tyberiusza, poranne rybołówstwa i sposób, w jaki 
opowiada próbując zepchnąć sprawę na ,,zwykły napad bandycki"— wresz-
cie odcienie ironii Conrada, wszystko się zgadza!— Ten wielki autor ciekawy 
jest wszystkiego. Fascynuje go zarówno wielki pan, którego spotkał .jak jego 
wychowanie, maniery towarzyskie, strach przed skandalem, powierzchow-
ność, ale i autentyczność kultury — wrodzonej—z wychowania — „ogłada", 
dyskrecja starannego stroju, a NAD tym wszystkim cała ta homoseksualna 
„awantura"! Musiał się Conrad vi' swoich podróżach mnóstwo razy stykać 
z homoseksualnymi stronami i światem, ale takiego egzemplarza widocznie 
nie spotkał. — Najmniej wspomina wielką muzykalność, najwyższej miary 
amatorstwo muzyczne — to epoka, gdzie JESZCZE amatorstwo było 
najwyższej miary. Mój dziadek musiał bardzo pięknie grać na fortepianie, 
widziałem to z biblioteki nutowej jego i jego ojca. Józefa Szembeka, który 
chadza! na lekcje do Chopina — ( też wpisanego do sztambucha). — Na 
Capri, grając przy otwartym oknie, zbierał mój dziadek oklaski i wołania 
„bravo conte". — Ostatniego wieczoru u nas, vc Przeworsku, grał 13 VIII 
1907 andante spianato i poloneza Chopina, opowiadała mi to moja matka. 
Jego pogrzeb odbył się 16 VIII, a ja się urodziłem 17 VIII. — Mam kilka jego 
fotografii, byl uroczym człowiekiem, „najmilszym, jakiego sobie można 
wyobrazić", jak mi mówił ojciec. A przecie mój ojciec, znakomity i fachowy 
gospodarz, ,,powinien był" nie znosić teścia, który stracił ogromną fortunę 
swojej żony, córki ordynata Włodzimierza Dzieduszyckiego. W owych 
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czasach sprzedaże majątków rolnych były bardzo surowo sądzone, ziemia 
połączona była znakiem równania z Polską, wyzbywanie się jej było niemal 
zdradą... Ale mój dziadek, tak jak jego ojciec, Józef— (który stracił 
ogromną fortunę żony, Moszyńskiej, jednej z największych wtedy ,,dziedzi-
czek") — był utracjuszem, wolał siedzieć na Capri i grać na fortepianie 
oraz... chadzać ciemnymi ścieżkami po Neapolu i Sorrento. — Oto po raz 
pierwszy opisane przeze mnie sprawki familijne — po tylu latach nie mam 
skrupułów! 
Bratem Zygmunta Szembeka (mial trzech braci) — Jerzy Szembek, biskup 
płocki, a potem arcybiskup i metropolita mohy/owski (ur. 1851, Płock 1901, 
arcyb. mohylowski— czyli wszyscy katolicy it' Rosji— 1903, zmarły 1905). 
— Zygmunt Szembek (vide genealogia) mial czworo dzieci: Maria Szem-
bekówna za Janem Mycielskim, Anna Szembekówna za Antonim Górskim, 
Jan Szembek ( 1881—1945 vt' Estoril, pod Lizboną) —poseł w Budapeszcie, 
Brukseli, Bukareszcie, wreszcie wiceminister spraw zagranicznych przy 
J. Becku, (kolejny właściciel sztambucha) i Włodzimierz Szembek, sale-
zjanin, zamordowany w Oświęcimiu w 1942 roku. 
Jan Szembek, trzeci właściciel sztambucha, ożeniony z Izabellą Skrzyńską, 
zabrał ten sztambuch, gdy z rządem opuścił Polskę. Mój brat odziedziczył po 
śmierci owej Izabelli Szembekowej resztki pamiątek rodzinnych, między 
innymi i ten sygnet, o którym pisze Conrad, z herbem Szembeków, wyrytym 
vr szmaragdzie — ,,sygnet po ojcu", jak pisze Conrad. 
Il Conte było wydane chyba już po śmierci mojego dziadka — (nie byłby 
kontent, gdyby to przeczytał!) — zresztą Conrad pisze we wstępie: 
,,dowiedziałem się KILKA LAT TEMU, że umarł daleko od swojego 
ukochanego Neapolu". A w tekście, dla niepoznaki, pisze, że hrabia był 
wdowcem i jeździł do swojej ,.zamężnej córki". Wymienił jej nazwisko. 
Należała do arystokratycznej rodziny itd. — ,,w Czechach". To wszystko, 
żeby zamazać ślady. Chodzi o moją matkę, Marię Mycielską, zamek 
u' Czechach to nasz dwór w Wiśniowej, ale ojciec wtedy administrował 
ordynacją Lubomirskich, stąd—mój dziadek przyjechał do skromnego domu 
w Przeworsku, gdzie on umarł, a ja się urodziłem. 
Wszystko to ma mało wspólnego z twórczością Conrada. Uratowany jego 
tom z dedykacją dla Zygmunta Szembeka dałem Iwaszkiewiczowi na srebrne 
czy złote wesele — nie pamiętam. Uratował się w pokoiku mojej matki 
w Krakowie. Mama bardzo dużo czytała, w ogóle dużo się czytało 
w Wiśniowej — brat mojego ojca, Jerzy Mycielski, był profesorem historii 
sztuki w Uniwersytecie Jagiellońskim, a brat mojej babki, Waleni z Tarnow-
skich Mycielskiej, to Stanisław Tarnowski, profesor i rektor UJ. Szkoła 
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historyczna krakowska była moim przedszkolem. Kolejne powstania też, 
i pobyty na Syberii, gdzie moi antenaci też siedzieli (Piotr Moszyński), 
a więc nie tylko Capri! Kilku prastryjów Mycielskich, Juliusz Tarnowski 
—ginęli w 1831,63 roku. To wszystko sprawia, że mam szczególne spojrzenie 
na to, co się tu dzisiaj dzieje, na sojusz robotniczo-chlopski też — to już nie są 
tylko podchorążacy z Belwederu czy wymykający się do lasu w 63 roku 
,,synowie szlacheccy". 

Łączę serdeczny uścisk dłoni i wyrazy 
szacunku 

Zygmunt Mycielski 

Warszawa, 
12 marca 1981. 

Post scriptum: 
Mój brat, jako dużo bardziej ,,starej daty" niż ja, takich komentarzy 
Panu nie prześle! 


