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Walter Zelazny

U zrodel nowomowy

Twoje mysli nigdy nie sa calkiem twoje
Orwell

Analizy nowomowy 1 jej genezy w powiesci
1984 Orwella sa bardzo powierzchowne 1 ograniczaja si¢ do kilku
konstatacji ogolnych. Krytyka literacka nie bada nowomowy Orwella
pod katem interlingwistycznym, nie porownywala jej z takimi jezykami,
jak na przyklad esperanto czy Basic English. W niniejszym eseju
chcemy przedstawi¢ to nieznane, a zdumiewajace podobienstwo
lingwistyczne.
Maciej Bronski stusznie uwaza, ze Orwell ,,byl zawodowo czuly na jakosc
jezyka, ale polityka nauczyla go, ze jezyk jest narzedziem, ktérym sigga si¢
do ludzkich umystéw™! (s. 25).
Mhniej wiecej taki jest dzisiaj stan wiedzy o genezie nowomowy. Nie
wyjasnia si¢ natomiast, skad Orwell czerpal pomysty na gramatyczne jej
rozwiazania. O ile od strony ideologicznej krytyka poradzita sobie
w zasadzie z rozwiazaniem koncepcji powiesci, o tyle pozostawita na boku
pytanie o zrodla interlingwistycznych eksperymentow pisarza.

! Cytaty z /984 na podstawie wydania Instytutu Literackiego, Paryz 1979, w przekladzie
Juliusza Mieroszewskiego, z przedmowy Macieja Brorskiego.
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Esperanto a nowomowa

Orwell tak charakteryzuje lingwistycznie nowo-
mowe: ,,Gramatyka nowomowy odznaczala si¢ dwiema szczegdlnymi
whasciwosciami. Jedna z nich byla calkowita wymiennosé miedzy
czesciami mowy” (s. 295).

Jezyk esperanto skonstruowany jest w ten sposob, ze do stownictwa
(leksyki), pochodzenia gléwnie romanskiego, Ludwik Zamenhof, jego
tworca, dostosowal gramatyke jezykow aglutynacyjnych (np. turecki,
wegierski). Stownik esperancki nie podaje hasta (wyrazu) w kategorii
gramatycznej, jedynie zas abstrakcyjny rdzen leksykalny. Orwell pisze:
.. \Nie istniato stowo mysl — zastgpowalo je stowo mysled, spetniajace role
czasownika i rzeczownika rownoczesnie” (s. 296).

W esperancie stownik podaje nam hasto ,,mysl”” pens’ i dopiero po dodaniu
odpowiedniej koncowki (sufiksu) wiemy, czy chodzi o czasownik pens’i,
rzeczownik pens’'o, przymiotnik pens'a czy przystowek pens’e. Rdzen
zawsze pozostaje nienaruszony. To wlasnie miat na mysli Orwell, piszac
o wymiennosci migdzy czgsciami mowy.

Druga ciekawa wlasciwoscia gramatyki nowomowy byla jej regularnosc. Z wyltaczeniem kilku
wyjatkdw, omowionych ponizej , wszystkie czasowniki odmienialy si¢ jednakowo i konczyly
si¢ na d/. Czas przeszly od krasé byt kradl od mysle¢ mysladl itd. (s. 297).

Podobnie tworzy sie czasy w esperancie — dodajac do rdzenia odpowiednie
koncowki (zawsze te same dla danego czasu, przy wskazaniu zaimkiem osoby): i
pens’ismyslalem, /i pens ‘as mysli, ni pens’os pomyslimy. Wiasnie te dwie gléwne
zasady nowomowy — jak pisze Orwell — charakteryzowaly jej gramatyke.
I rownoczesnie te dwie cechy esperanta: aglutynacyjne taczenie prefiksow
isufiksow z rdzeniami oraz niezmiennosc regut gramatycznych, znamionuja ten
Jjezyk w calosci, czyniac go w pelni sprawnym lingwistycznie, o przejrzystych
strukturach i o nieporownywalnej tatwosci wyuczenia si¢ go.
Podobienstw gramatycznych migdzy nowomowa a jezykiem esperanto jest
znacznie wigcej. Dla jasnosci wykladu zilustrujemy je jeszcze kilkoma
przykladami. ,,Liczbe mnoga w nowomowie tworzyto si¢ przez dodanie
a — 1 tak liczba mnoga czlowiek, wol, zycie — brzmiala cztowieka, wola,
zycia™ (s. 297). W esperancie — przez dodanie do wyrazu koncéwki J:
cztowiek homo, ludzie homoj; wot bovo, woly bovoj, itp. Stopniowanie
przymiotnikow bylo rdwnie regularne (s. 297), tak tez jest w esperancie.
Stopien wyzszy uzyskuje sie¢ przez dodanie plej, za$ najwyzszy przez
dodanie la plej: bona = dobry, plej bona = lepszy, la plej bona = najlepszy.
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,,W dalszym ciagu kazde stowo nowomowy moglo nabra¢ znaczenia
negatywnego przez dodanie przedrostka nie” (s. 269).

W esperancie te rolg spetnia przedrostek (prefiks) mal: bona = dobry, malbona
= zly; alta = wysoki, malalta — niski; bela = pigkny, malbela = brzydki.
Z lingwistycznego punktu widzenia nie istnieja inne jezyki, z ktérych Orwell mogt
czerpac swoje pomysly gramatyczne. Wprawdzie przed esperantem pralat
bawarski M. Schleyer (1831—1912) stworzy! jezyk volapiik, w mieszanej
strukturze aglutynacyjno-fleksyjnej, ale jezyk ten cechowal znaczny brak
redundancji, co stwarzato klopoty percepcyjne w jego odbiorze. Dopiero
esperanto (1878) spetnito wszystkie warunki stawiane jezykowi jako takiemu. Po
nim powstaly setki innych projektow tzw. jezykdw sztucznych, ale byly one
najczesciej jakims dialektem esperanta. W zasadzie po esperancie nie powstalo nic
oryginalniejszego, z wyjatkiem chyba Basic English. Basic English rowniez
przydat sie pdzniej Orwellowi w jego zamystach lingwistycznych.

Basic English a nowomowa

C.K. Ogden opracowujac Basic English (1920—30)

mial na celu uproszczenie jezyka angielskiego do 850 sléw-kluczy
tak, by mozna bylo szybko wyuczy¢ obcokrajowcow porozumiewania
sic w tym okrojonym jezyku. Podczas II wojny s$wiatowej Orwell
zainteresowal si¢ pomystem Ogdena. W 1942 roku otrzymal od
niego dwa listy, ale do samego Basic English nie nabral przekonania.
Esperanto wykazuje podobienstwa strukturalno-gramatyczne do no-
womowy, za$ leksykalne do Basic English. ,,Niemal wszystkie te
stowa wzieto w calosci z dawnej angielszczyzny w ich dostownym
brzmieniu” (s. 295) — pisze o nowomowie Orwell.
Gléwne podobienstwo migdzy Basic English a nowomowa polega na tym,
ze tu 1 tam slownictwo wzigto z angielszczyzny, ale ograniczono je
i przystosowano do potrzeb obcokrajowcéw (w nowomowie — potrzeb
proletéw), gdyz stownika ,,nie mozna bylo uzywac dla celow literackich,
politycznych czy filozoficznych” (s. 295).

Nowomowa a interlingwistyka

Interlingwistyka (lub planlingwistyka, zaleznie od
roztozenia akcentow badawczych) to dziedzina z zakresu jezykoznawstwa
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1 nauk spotecznych, zajmujaca si¢ jezykami miedzynarodowymi planowo
powotanymi przez cztowieka do tej roli.

Czy nowomowa Orwella z lingwistycznego (a nie literackiego) punktu
widzenia jest mozliwa? to znaczy, czy mozna bytoby si¢ nia postugiwac?
Gdyby Orwell przeprowadzil studia interlingwistyczne, z pewnoscia
wprowadzitby ciekawe rozwigzania jezykowe. Tylko ze jego zamiarem
bylo cos zupelnie innego. W interlingwistyce chodzi o planowanie i stosowanie
optymalnych rozwigzan lingwistycznych umozliwiajacych porozumienie
ponadnarodowe. Natomiast Orwell nie stwarza nowomowy, by ,,przyspieszy¢
postep ludzkosci”, ale by uwidoczni¢é nam, ze z totalitarnego punktu
widzenia $wiadomos¢ jest tym, co si¢ caly czas tworzy w na nowo pisanej
przesztosci 1 zaplanowanej juz w sprawozdawczosci przyszlosci. A za
najwazniejsze narzedzie takiego urabiania swiadomosci uwazal jezyk.
Skoro istnieje sprzezenie miedzy mysleniem a jezykiem, to czy nie da si¢
przez konstrukcje odpowiedniego jezyka urabiaé mysli?

Ta wiasnie idea stala u podstaw dzieta opisujacego zywot Winstona
Smitha. W Anglo-Soc dokonuje si¢, nieznany jeszcze w dziejach ludzkosci,
eksperyment fizycznego unicestwienia psychiki srodkami anty-psycho-
terapeutycznymi. Tu juz nie chodzi o zburzenie semantyki, o nazwanie
wojny pokojem, zta dobrem itp. Chodzi o wywotlanie takich asocjacji
jezykowych, ktore trwale przerobia tkanke moézgowa, dokonaja zmian
genetycznych. Tego nie da si¢ przeprowadzi¢ metodami tradycyjnymi,
przez zmiany znaczeniowe. Zabiegi polegajace wylacznie na operacjach
semantycznych, takich jak np. nazwania lodowatego giganta Grenlandii
przez Rudego zielona ziemia, znane sa w dziejach ludzkosci od niepamigtnych
czasoOw. Orwell zmierza do ciekawego odkrycia: do wykazania, ze
odpowiednio spreparowany jezyk staje si¢ obronca czystosci doktryny.
Taka byta rola jezyka w Anglo-Soc.

W Anglo-Soc jezyk zmienia si¢ w skalpel 1 przykraja umyst do potrzeb
ideologii. Prolet nie jest juz robotnikiem, lecz mutantem robotnika
— jakkolwiek zmiany psychiczne nie wywotuja zmian fizycznych, prolet
jest atrapa. Przeobrazen tych nie zauwaza ani on sam, ani inni, stad nikt nie
protestuje przeciw tej, pozostajacej poza $wiadomoscia, procedurze.
Jezykoznawca Syme zwraca si¢ do Winstona jeszcze w mowie, ktora nie
wywotuje zmian konstrukcji psychicznej cztowieka, by oznajmié, ze:
,,hajpozniej w roku 2005, nie bedzie juz na swiecie czlowieka, ktory by
w ogdle mégt pojac i1 zrozumie¢ rozmowe jaka w tej chwili prowadzimy™
(s. 79). Orwell spotkat si¢ po raz pierwszy z problemami interlingwistyki
podczas pobytu w Paryzu w latach 1928 — 1929. Przebywat tam w srodowisku
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anarchistycznych esperantystow, czlonkdw quasi-organizacji, ktdra istnieje
do dzi$: Sennacieca Asocio Tutmonda, czyli Bezpanstwowy Zwiazek
Swiatowy (SAT). W latach trzydziestych $wiat dowiadywal si¢ o coraz to
nowych jezykach starozytnych i wspotczesnych — ,,egzotycznych”. W tym
czasie powstaje amerykanska szkota antropologiczna Sapira — Whorfa,
ktora glosi, ze myslenie i jezyk to jedno. Problemy tozsamosci jezyka
1 myslenia byly wowczas bardzo popularne, rozpatrywano je z pozycji kilku
dyscyplin i szk 6t filozoficznych, lingwistycznych i spotecznych. Jesli doda¢
do tej obowigzujacej wiedzy jezykowej, wchodzacej w sktad owczesnej
ogolnej kultury, pdzniejsze obserwacje Orwella poczynione na jezykach
propagandy faszystowskiej i komunistycznej, uzyskamy odpowiedZ na
pytanie o genez¢ nowomowy. Esperanto postuzylo pisarzowi do gramatyki,
Basic English do stownictwa, za$ jezyki propagandy totalistycznej do
powigzan struktur gramatycznych i leksyki z potrzebami ideologicznymi
NOWOMOwWY.

Orwell a ruch esperancki
(Fronda anarchistyczna)

Krytyka literacka nie wspomina o powinowactwach
esperanckich Orwella, przypisujac pisarzowi catkowita oryginalno$¢
w poszukiwaniach lingwistycznych. Ale holenderski krytyk literatury
esperanckiej, Bert de Wit, analizuje blizej to zagadnienie. Podaje on wykaz
esperantystow, w tym wybitnych, z ktérymi Orwell utrzymywat kontakty.
W konkluzji swojej pracy Wit stawia nastepujacy zarzut ksigzce Bernarda
Cricka George Orwell — A life (Penquin, 1980):

Idee tych lewicowych esperantystoéw opisanych przez Cricka sg wystarczajaco znieksztalcone
(...). W opisach uwidacznia si¢ bardziej uprzedzenie Cricka do esperanta, niz préba
ujawnienia historycznej prawdy.

Sam Orwell zreszta takze nie ujawnia esperanckich powinowactw, bo
musiatby ujawniaé, jak si¢ zdaje, sprawy rodzinne.

Réwniez Swiatowa Unia Esperancka UEA, wspétautorka koncepciji
,,nowego tadu informacyjnego” UNESCO? i jej cztonek, milczy o znanych
jej zwiazkach miedzy esperantem a Orwellem. Z nieznanych powoddéw
w 1984 Brytyjski Zwigzek Esperantystow wycofal z planéw wydawniczych
przygotowane juz do druku giéwne dzieto Orwella. Dlaczego wiec nie bylo

® Walter Zelazny, Esperanto bez nadsiei, ,,Kontakt™ nr 54, Paryz 1986.
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nam dane dotrze¢ do prawdy? Mozna snu¢ najrozniejsze domysty, ale
najpierw nalezy ustali¢ pewne fakty’. Matka Orwella, Ida Limuzin (ur.
1875) miata ojca Francuza. Jej siostra Kate przyszia na swiat w 1879 r. Kate
byla kobieta niezwykla, a pisarz utrzymywat z nig stale kontakty. To ona
sklonita Orwella do wyjazdu do Paryza, po jego rezygnacji w 1927 r.
z kariery oficera kolonialnej policji brytyjskiej w Birmie. Kate, feministka,
a zarazem gorliwa komunistka, pdzniejszy wrog sowietyzmu, do 1924 r.
esperantystka, stala si¢ wkrotce towarzyszka zycia Adama Lantiego
(1879—1947)* — rewolucjonisty, anarchisty, podréznika, jednego z naj-
wigkszych oskarzycieli sowietyzmu. Juz w 1922 roku Lanti (I’Anty czyli
Przeciwny) odbyl podréz do Rosji Sowieckiej, w 1928 porzucil partie
komunistyczna, a w 1935 wydalt ksiazke Czy w Zwiqgzku Sowieckim buduje
sig socjalizm?, w ktdrej ujawnit zbrodnie systemu.

W 1928 Lanti zalozyt (do dzi§ wychodzace w jezyku esperanto) pismo
»Sennaciulo” (Bezpanstwowiec) o profilu anarchistycznym. Przez kilka lat
Kate Limuzin byla sekretarzem tego pisma i wplywowa dziataczka
migdzynarodowego anarchistycznego ruchu esperanckiego. Orwell byt
czestym gosciem w domu panstwa Lanti i jakis czas mieszkal u nich przy
avenue Corbér; wspomina, ze udal si¢ do Paryza celem doskonalenia
francuszczyzny, lecz musiatl szybko opusci¢ swoja pierwsza paryska
przystan, gdyz gospodarze rozmawiali wylacznie po esperancku. I dodaje,
ze esperanto to rowniez ideologia, nie tylko jezyk. Modwiac o ideologii,
w zwiazku z esperantem, Orwell musial mie¢ na mysli doktryne Lantiego,
w ktorej autor zaprzeczyl zalecanej przez Zamenhofa neutralnosci ruchu
i dokonal najpowazniejszego w nim rozlamu, oskarzajac ,,neutralnych™
o burzuazyjne koncepcje, nie do pogodzenia z postepem i sprawiedliwoscia
spoleczng.

Lanti, anarchista i dziatacz migdzynarodowego ruchu robotniczego, byt
zaprzeczeniem Zamenhofa. Zamenhofbyt przede wszystkim tworca jezyka
esperanto, osobowoscia przypominal proroka przepojonego mitoscia do
ludzkosci. Jesli mozna si¢ pokusic¢ o scharakteryzowanie jego mysli, to szta
ona w kierunku poszukiwan kompromisu pomig¢dzy judaizmem, chrzes-
cijanstwem 1 innymi wyznaniami. Wyrazem tej koncepcji jest praca
Zamenhofa z 1905 r. Homaranismo. Autor chce, zeby kazdy zachowat
swoja wiarg w sferze kompletnej prywatnosci. Aby zas przeszkodzic jej

3 Bert de Wit, La mondo en 1984, ,.Sennacieca Revuo™ nr 112, Paryz 1984; Giorgio Silfer,
Ekzemplo de literatura planlingvo, ,.Planlingvistiko™, no 2, Genewa 1986.

* Ed Borsboom, Vivo de Lanti, SAT, Paryz 1976.

5 Adam Lanti, Cu socialismo konstruigas es Sovetio?, SAT, Paryz 1935.
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rozpoznaniu, proponuje wyrzeczenie si¢ publicznej liturgii oraz przenie-
sienie rozwazan o $wigtosci do neutralnych swiatyn, gdzie dla ukrycia
przynaleznosci narodowej nalezatoby postugiwac si¢ esperantem. O Zamen-
hofie mégt wiedzie¢ Orwell wytacznie od Lantiego lub od swojej ciotki.
Obraz ten byl uproszczony, bowiem przedstawial tworcg esperanta jako
naiwnego, ,.godnego wspélczucia idealiste™, a rownoczesnie ,,najgenial-
niejszego™ lingwiste — w jednym i w drugim wypadku jest to nieprawdziwe.
Orwell przygladal si¢ zyciu Lantiego, jego ideom i anarchistycznym
dziwactwom. Wlasnie w Paryzu poznat jgzyk esperanto na tyle, by zrobié¢
z niego uzytek w nowomowie. Ciotka Orwella, Kate, wspomagata go
niejednokrotnie finansowo. Od 1934 roku Orwell za jej rekomendacja
pracowal w ksiggarni rodziny Westrope, gdzie sprzedawano rdéwniez
wydawnictwa esperanckie. Podczas kilku tych lat pisarz, chcac nie chegce,
ocieral si¢ czgsto o ten jezyk. Wokdt rodzin esperanckich Lantiego,
Westrope'go czy Mabel Fierz, ktora zatroszczyla si¢ o wydanie pierwszej
jego ksiazki, gromadzili si¢ socjalisci, esperantysci i anarchisci. Jeszcze
podczas wojny domowej w Hiszpanii Orwell utrzymywat kontakty
z pozniejszym lordem Fannerem Rockwayem — rdwniez esperantysta.
Ostatni kontakt esperancki Orwella (poza wigzia z ciotka) biografowie
datuja na 1945 rok, kiedy to pisarz przynidst do paryskiej siedziby
esprantystow-anarchistow SAT paczke zywnosciowa, na prosbe towarzyszki
Kate Limuzin. Zmarta ona w 1950 roku, tym samym co Orwell.



