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W stron¢ Haupta

Lasy czarowne i przepastne
Ciagna. lecz przyrzeczenia wlasne
Kazg mi w droge i§¢, nim zasng.
Kaza mi w droge i$¢, nim zasng.'

[...] wlasnie w tej chwili w paltacu ksigcia Gilberta de Guermantes
ustyszatem jeszcze krok moich rodzicow odprowadzajacych pana
Swanna, ustyszalem dzwigk odskakujacy, zelazisty, niestrudzony.
krzykliwy i chtodny dzwoneczka. ktory zwiastowal, ze nareszcie
pan Swann poszedt i mama przyjdzie na gore, ustyszatem bezpo-
srednio, chociaz dzwigki te miescity si¢ tak daleko w przesztosci.

1. Dlaczego twodrczo$¢ Zygmunta Haupta wnika
w pamig¢ tak opornie? Moze dlatego, ze jego pisanie pozostaje
w polskiej literaturze zupelnie osobne, niemalze bez precedensu,
blizej mu do Prousta i Czechowa, niz... no wiasnie, do kogo? Moze jest
onopoprostu za trudne?,Zanowy kat patrzenia, za swoj jezyk,
swoje pismo pisarz musi placi¢ cigzkie myto” — pisat Jozef Czapski
w szkicu O Haupcie®, w tekscie tajemniczym, do ktérego wroce.

! R. Frost Przystangwszy pod lasem w zimowy wiecz6r. przel. Z. Haupt. .. Tematy™ nr 2,
Nowy Jork 1962.

% J. Czapski O Haupcie, .. Kultura™ nr 10, Paryz 1963, przedr. w: Tumult i widma, Paryz
1981, Instytut Literacki. s. 277-284.
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A moze napisat za m al o? Dwa tomy opowiadan: Pierscier
z papieru®, oraz Szpica. Opowiadania. Warianty. Szkice*. Dwie ksiazki,
archiwa-, przedwojenne proby rozproszone w polskiej prasie, przektady
poezji w nowojorskich ,,Tematach” i londynskich ,,Wiadomosciach”,
rysunki i reportaze w ,,Polsce Walczacej”, obrazy, co jeszcze?

Haupt nie z tych. co to ksiazek cala biblioteke napisali, ale wystarczy
zajrze¢ do wydanych tomow, by zauwazyC intensywnos$¢, wirowanie
sensu 1 zggszczenia, ktore innym starczylyby na szesciograniasta trylo-
gie. O tym wiedziano od dawna, wigc czemu?

Moze nie potrafil si¢ s’imposer, jak méwia Francuzi, narzucié, we-
pchnac, wmasli¢, zrobi¢, daé zrobi¢. Haupt nie mial na pewno cudownej
bezczelno$ci Gombrowicza. Nadeau w filmie Andrzeja Wolskiego Ja,
Gombrowicz:

zaczal popisywaé si¢. Popisywal si¢ zajadle, naprawde. Zameczal nas: [...] wigc Rob-
be-Grillet — zero. Nathalie Sarraute — bez znaczenia. w ogole nikt si¢ nie liczy. Zawsze
w podtekscie: .,oprocz mnie”. ..Ja”: ja bylem pierwszym egzystencjalista. ja odkrylem
powies¢ nowoczesng zanim jeszcze powstala itd. Spostrzegt jednak, ze to zaczelo mnie
w koncu... i wtedy zapytal: ..Co pan o mnie wlasciwie mysli?”” Wiec mu odpowiedzialem:
..pan mnie drazni, ale pan mnie drazni...”.

Ani wdowia lokomotywa nie wciagata lary jego papieréw na Olimp,
pryszczac i1 strzykajac z uporem po drodze, ani nie krecit korba
w salonowych maglach, zanim panika poniosta go ..,jak pijaka, by
zatacza¢ sie pomiedzy Scianami $wiata”.

Odmieniec. A Polak. Po polsku pisal: w latach czterdziestych i wczes-
nych pieédziesiatych, i szeSédziesiatych, i do polowy epoki dobrego
Gierka (styszal o nim, podobnie jak o socrealizmie i malej stabilizacji),
pisal tak, ze nie sposob go w nic wcisnac: ani w odwilze, ani w zamrozy,
ani w zniewolenia umystu, ani w rozwolnienia wyobrazni, ani w wizje,
ani w rownania, ani w pogrozki, ani w porachunki, nie pasuje do
niczego. Wtedy, i dzisiaj tez.

3 Z. Haupt Piericien z papieru, Paryz 1963, Instytut Literacki, [dalej: Pzp).

* Z. Haupt Szpica. Opowiadania. Warianty. Szkice. Paryz 1989, Instytut Literacki,
[dalej: Sz].

* W bibliotece Uniwersytetu Stanford w Kalifornii znajduja si¢ archiwa Haupta
— miedzy innymi korespondencja z Marig i Jozefem Czapskimi, Jerzym Giedroyciem.
Jozefem Wittlinem. Kazimierzem Wierzynskim. Tymonem Terleckim. Teodorem Parnic-
kim, Janem Lebensteinem oraz Jerzym Stempowskim (por. wst¢p Renaty Gorezynskiej do
Szpicy).
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Najtatwiej go wpakowac w ,,problematyke kresowa”, bo to bardzo 4 la
mode. MOwia, ze bez Wilna nici z literatury polskiej, a jak babka pisarza
nie byta wielkim rabinem co najmniej Grodna, to pisarz po Krakowskim
Przedmiesciu ze wstydu przemyka si¢ chytkiem. Tylko ze Haupt
w kresowos$¢ do konca wcisnac sie nie daje: rzeczywiscie — niektore
sceny w jego opowiadaniach rozgrywaja si¢ na rodzinnym Podolu;
prawda — akcja niektorych nowel Maupassanta toczy si¢ w domowe;j
Normandii (René Dumesnil napisal o tym pasjonujaca ksiazke), to
wszystko. Obecnos¢ ,.kraju lat dziecinnych™ w twoérczosci Haupta,
ktora tak pociagata Czapskiego i Stempowskiego, wiaze si¢ z prywat-
nymi mitologiami, zbiorowymi przestaniami pod$§wiadomosci i swoista
filozofia czasu, bo ,,ranny szczebiot ptakow niecierpliwil Franciszke™.

2. Zaczeto sie od nagrody literackiej ,,Kultury™, zanim
jeszcze Pierscien z papieru wyszedl spod prasy. W jury zasiadali: Jerzy
Giedroyc, Konstanty Jelenski i Jerzy Stempowski, ktory stwierdzit
w uzasadnieniu:

Pioro [Haupta] zlobi sobie wiasng droge. calkowicie obojgtng dla teorii, szkot. manier
literackich naszego czasu. Stowa jego zazgbiajg si¢ o siebie w sposob tylko jemu whasciwy.
i dla ktorego prozno byloby szuka¢ wzorow. Utwory Haupta nie mieszezg si¢ w tradycyj-
nych formach i uchylaja od klasyfikacji[...]. Zwiazki migdzy literaturg i malarstwem — od
Owidiusza i Boccacia do naturalistow i abstrakcjonistow — sg znane. Rzadko jednak
wydajg si¢ rownie bliskie jak w prozie Haupta. Mowi o tym zarowno jej statycznosc jak
ijej mimesis, doktadne przyleganie do obserwowanej rzeczywistosci [...]. Aby wszystko to
przed czytelnikiem ustawic. postuguje si¢ czgsto — jak Rabelais i Joyce — technikg
wyliczenia. Kazda z jego postaci wyglada na portret, o ktorym Vasari powiedzialby:
comme vivo.

Stempowski zauwazyl ponadto, ze obecno$¢ realiow w prozie Haupta
przypomina sztuke naturalistow, ciekawe skojarzenie, bo Haupt rzeczy-
wiscie lubil polowania z Maupassantem. Metoda Haupta przypomina
malarstwo plenerowe, ,.ktéremu sam proceder ttumaczenia widzianych
zjawisk na mowe¢ farb dostarcza potrzebnego dystansu™. Artykut
Stempowskiego ukazal si¢ w styczniowym numerze ,,Kultury” z 1963
roku. W numerze pazdziernikowym Jozef Czapski opublikowatl wspo-
mniany juz szkic o Haupcie. Tajemniczy dlatego, ze mowiacy wiele
o malarstwie, mato o literaturze:

Artysta, ktory jak Bresdin dotart w sobie do przezy¢ osobliwych i szuka dla nich wyrazu,

ktory drazy mysl swojg czy wizjg swojg. musi przezy¢ jakas ,.matg $Smier¢”, musi stworzy¢
swoj jezyk form i tym samym stwarza¢ wrazenie niezdarnosci.
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Czapski pisal o Bresdinie oskarzanym o nieporadno$é, o Cézannie,
ktorego podobno Jacques—Emile Blanche, przyjaciel Prousta, uspra-
wiedliwial, ,,ze chociaz zle rysuje, to mimo wszystko...”, o Grassecie,
ktory po przeczytaniu W strong Swanna miat oznajmi¢, ze jesli Proust
przez pierwszych 40 stron opowiada jak bohater nie moze zasnaé, to
zaden czytelnik tego nie wytrzyma. Pisal o malarzach i o Prouscie, cheac
pisa¢ o Haupcie, by wyjasni¢ na czym polega tajemnica Pierscienia
z papieru: niby artysta ma trudnosci z rysunkiem, znaczy tu: z écriture,
a przeciez odstania nowa prawde o $wiecie.

Baudelaire o Bresdinie (powtarzam za Czapskim piszacym o Haupcie):
,,Nie wiem, czy ten czlowiek ma talent, ale ma na pewno geniusz”.

3. 11 stycznia 1966 roku Jerzy Stempowski pisal do
Zygmunta Haupta:
Jako malarz o wyobrazni bardziej statycznej, wywoluje Pan z pamigci oddzielne obrazy,
nie zajmujac si¢ ukladaniem ich w serie ciagle. Magie t¢ znal Petrarka. Wszystkie miejsca
pobytu opisal jak gdyby w ¢éwiczeniach topograficznych. Jego tacinskie listy zawieraja
dziesiatki takich doktadnych opisow [...]. Literatura jest dzis wybitnie omfaloskopiczna.
brak jej wizji $wiata zewnetrznego. Dostojewski, ktory tyle lat jezdzil koleja, nie wspomina
nigdzie, aby widzial co$ z okna wagonu. [...] Przez pot wieku Dostojewski byt ulubiona
lekturg elity europejskiej i od niego zaczela si¢ omfaloskopia w literaturze. Zabieram sig
wlasnie do czytania Memoire sur les perceptions obscures Maine de Birana, aby zobaczy¢
jak wygladaly poczatki introspekcji w czasach Napoleona.
W tej perspektywie Panskie opowiadania sa rewelacja. Przynosza ponowne odkrycie
magii Petrarki.
Stempowski. zgodnie ze zwyczajem, pozacieral §lady. Pamigtal przeciez,
ze Dostojewski w pierwszym rozdziale Idioty napisal o pociagu z War-
szawy podjezdzajacym koto dziewiatej rano do Petersburga i o oknach
wagonu wypelnionych szczelnie mgla. Wiedzial, ze Dostojewski widzial
mgle, a nie ,,nic”.
A grzech omfaloskopii? Slowo pochodzi od omphalos, czyli pepek,
centrum. Nazywano tak polokragly kamien w $wiatyni Apollina,
uwazany za srodek ziemi. wypukio$¢ na dnie czary (bez uchwytu ni
podstawy) uzywanej do celow kulturowych: picia wina lub trucizny,
albo guz na tarczy. Wiadomo, Stempowski nie lubil pisarzy wsobnych.
Kiedy pisal:
Swiat wyobrazni wysnuty z patrzenia we wiasny pepek jest z natury swej ograniczony.
Zamykanie si¢ w nim nie jest dla nikogo rzecza bezpieczna. Pies, gdy przestaje obserwowaé
otaczajyce go przedmioty, zaczyna wyé. Literatura obecna pelna jest skomlenia i wycia
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— bardziej mial moze na mysli Gombrowicza niz Dostojewskiego. Za co
chwali Haupta? Za poszanowanie szczegotu? Przeciez trudno o przyklad
bardziej niz Hauptowskie ,,introwertycznych’ opowiadan i bardziej
,.miedzyludzkiej” analizy zachowan niz u Dostojewskiego.

Nalezy zatem przypuszczac, ze Stempowski myslal nie o pepku. lecz
kamieniu Apollina, zworniku skupiajacym sity niebieskie i otchlanne,
skoro zapowiadal czytanie Maine de Birana, tego ,.Prousta avant la
lettre” (Czapski), manewrujacego ze zrecznoscia maga lustrem wew-
netrznym, by wystawi¢ §wiatu gigantyczny remanent. Chociaz wtedy nie
nazwalby Haupta ,,malarzem statycznej wyobrazni’’, poniewaz w jego
prozie dzieje si¢ wiecej niz w filmach Hitchcocka nawet wtedy, gdy
pozornie nie dzieje si¢ nic.

4. Zygmunt Haupt, syn Ludwika i Albiny z domu
Mazurek, urodzit sie 5 marca 1907 roku w Ulaszkowicach nad Seretem
w powiecie Czortkow, w wojewodztwie tarnopolskim. Ulaszkowice leza
w trojkacie: Czortkow — Sniatyn — Kamieniec Podolski. Ojciec byt
inspektorem szkolnym, matka — nauczycielka.
Zygmunt Haupt chodzil najpierw do szkoly podstawowej w Tar-
nopolu, p6zniej do gimnazjum w Jarostawiu. W roku 1924 ukonczyt
Panstwowe Gimnazjum im. Kopernika we Lwowie. Byl uczniem
wszechstronnie uzdolnionym, zdal matur¢ z wyréznieniem. Pod
wplywem ojca rozpoczal studia na wydziale inzynieryjnym Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza we Lwowie. Po roku zapisat si¢ na architek-
ture. Po $mierci ojca (1928) wyjechal na dwuletnie studia urbanistycz-
ne do Paryza, przeznaczywszy na oplacenie kosztow pobytu czes¢
odziedziczonego majatku. We Francji chetniej malowatl, niz bywal na
wyktadach.
Po powrocie do Polski imat sie roznych zaje¢. Malowal stacje Meki
Panskiej w wiejskim kosciele i rysowal do ,,Gazety Ludowej”. Pewnego
razu — jak twierdzi syn pisarza, Arthur Haupt — pojawiwszy sie
w redakcji usltyszal, ze nie ma zadnego artykulu do zilustrowania.
Oswiadczyl wigc, ze sam co$ napisze i wlasnorgcznie sporzadzi od-
powiedni rysunek. Jak powiedzial, tak zrobit.
W latach trzydziestych powolano go do wojska. Stuzyt w kawalerii
i artylerii zmotoryzowanej. W cywilu paral si¢ projektowaniem na
zlecenie, malowaniem, pisaniem, alpinizmem, jazda konna, polowania-
mi, graniem w amatorskich przedstawieniach teatralnych.
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W maju 1939 otrzymal kart¢ mobilizacyjna. Walczyl w stopniu
podporucznika na terenie wojewddztw potudniowo-wschodnich w bry-
gadzie artylerii zmotoryzowanej. Po najezdzie sowieckim jego oddziat
na szczescie broni nie ztozyl: ponad 150 zotnierzy i oficerow — wsrod
nich Haupt — przedostalo si¢ na Wegry. Ucieczka z obozu inter-
nowania, obozy szkoleniowe Armii Polskiej we Francji, niemiecki
kociol pod Dunkierka, ewakuacja ,,Batorym” do Anglii. Stuzba
w szkockim Gosford, potem Londyn, wspéipraca z Antonim Slonim-
skim, redaktorem ,,Nowej Polski” 1 Mieczystawem Grydzewskim,
redaktorem ,,Wiadomosci™.

W czerwcu 1944 roku na przyjeciu u Cory Sanders Hodgson, siostry
brytyjskiego ministra do spraw Polski, Zygmunt Haupt poznat Amery-
kanke Edith Norris, pracownice Czerwonego Krzyza. Pobrali sig
w Kosciele Polskim w Londynie. Po demobilizacji (1946) Hauptowie
wyjechali na stale do Ameryki: najpierw mieszkali w rodzinnym miescie
Edith Norris — Nowym Orleanie, w roku 1951, gdy Zygmunt Haupt
zaczat pracowaé w ,,Glosie Ameryki”, przeniesli si¢ do Nowego Jorku.
W 1958 przeprowadzili si¢ do Waszyngtonu, gdzie Haupt redagowat
nowo powstate pismo ,,Ameryka”’. Drukowat tez po angielsku w amery-
kanskich, dos¢ elitarnych czasopismach: ,,Accent”, ,,Nassau Review”,
,,Furioso”, ,,The Paris Review”, ,,New Directions”. Ttumaczyt. Malo-
wal. Pisal opowiadania do ,,Kultury” i ,,Wiadomosci”’. Osiem lat po
nagrodzie ,,Kultury”, otrzymal nagrode literacka Fundacji im. Kosciel-
skich.

10 maja 1975 roku dostat w nocy jednoczesnego wylewu krwi do mozgu
i zawalu serca. Zmarl w szpitalu Winchester w stanie Wirginia.
Spoczywa na cmentarzu Metairie w Nowym Orleanie.

Ryszard Mossin, dtugoletni pracownik radia Wolna Europa i Glosu
Ameryki nagral na kasecie, do specjalnego programu poswigconego
tworczosci Haupta (RWE, pazdziernik 1989), wspomnienie o przyjacie-
lu. Oto jego fragmenty:

Blizsza znajomo$¢ z Zygmuntem Hauptem zawartem wtedy. gdy sam rozpoczalem pracg
w Glosie Ameryki w Waszyngtonie. Zygmunt okazal si¢ wspanialym gawedziarzem:
opowiadal o Lwowie, o tamtejszym srodowisku, o artystach i pisarzach. Byt oryginalem.
Mato przejmowal si¢ biezaca praca: radiowa i redakcyjng w piSmie ,,Ameryka™. Uwazal t¢
prace po prostu za zlo konieczne, by zdoby¢ niezbgdne $rodki utrzymania na pisanie.
malowanie i przede wszystkim czytanie.

Zygmunt Haupt uwazal, ze lepiej jest czasami mniej zarabiac, albo w ogéle nic, przejs¢ na
wcezesna emeryture, siedzie¢ na farmie, pisac i przede wszystkim czytac i czytac.
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Gdy zlozy! podanie o pozyczk¢ w banku i stwierdzit, ze chee kupi¢ konia, wywotal sensacje
i poptoch. Myslano, ze klient zwariowat [...].

Pamigtam, ze gdy jechalem do Meksyku, Zygmunt prosit o przekazanie ukionow
Parnickiemu. Nastuchalem si¢ od Parnickiego opowiadan o Haupcie jako oryginale,
a Zygmunt mowit doktadnie to samo o Parnickim.

Wiadomo$¢ o przyznaniu mu nagrody ,,Kultury” przyjat jako co§ normalnego, my
natomiast byliSmy raczej zaskoczeni.

5. Dluga cisza. Do 1981 roku. Konstanty Jelenski
w odpowiedzi na zaproszenie Romana Zimanda, wspdlorganizatora
warszawskiej konferengji ,,Literatura Zle obecna”, napisal:

W liscie Panskim nie widz¢ ulubionych przeze mnie pisarzy emigracyjnych [...]:
Czestawa Straszewicza (Turys$ci z bocianich gniazd — najlepsza chyba powiesc o Polakach
— kraj i emigracja) oraz Zygmunta Haupta: najlepszego artysty prozy emigracyjnej
(przewyzsza o glowg swym Wolyniem [co Jelenski mial na mysli? Ksiazki pod takim
tytutem Haupt nie napisal. Prawdopodobnie chcial tak nazwac drugi tom opowiadan
przygotowywanych dla Instytutu Literackiego. Smieré pokrzyzowala plany] prze-
reklamowanego Jozefa Mackiewicza).

Z ta proza spotkatem si¢ dzigki Jelefiskiemu. Po moim artykule:
Zygmunt Haupt: wiladca siow i pierscieni, zamieszczonym w ,,Kontak-
cie” (1986), Jozefi Czapski przestal list wyrazajacy nadzieje, iz moze
wreszcie nadszedl czas, ze mlodzi zainteresuja si¢ ,,stronag Haupta”.
Dwadziescia trzy lata wczesniej pisal w ,,Kulturze:

Rozanow notuje w swym dzienniku, ze dobrze juz jest, jezeli pisarz ma jednego, paru
najwyzej, prawdziwych czytelnikow, ze gdy piszac nagle pod takim czy innym
naciskiem, czy wprost w chwili stabosci, decyduje si¢ jedno stowo zmieni¢, uczytelnic,
,.wiedy twoj jedyny czytelnik odktada ksiazke i wigcej do niej nie wraca™.

Nie chodzi bynajmniej o kult ciemnosci, ani o odcinanie si¢ w wiezy z kosci stoniowej, jego
stowo to jedynie okno artysty w swiat. Nie dotrze on inaczej ani do siebie, ani do czytelnika
i nie osiagnie tej wolnosci dojrzalej, ktora jest przepojona niezwykla ksiazka Haupta
Pierscien z papieru.

Marek Tomaszewski w artykule: L’image de confins chez les romanciers
emigres: Czeslaw Milosz, Jozef Mackiewicz, Zyvgmunt Haupt, Wlodzi-
mierz Odojewski (1988) pisze:

Obszar tematyczny Haupta rozposciera si¢ migdzy toponimia i medytacja egzystencjalna.
Jego proza czerpie z zywych zrodet gawedy szlacheckiej, wyzyskuje estetyke barokowa:
kontrasty, antytezy, liczne enumeracje tworzgce zaskakujace obrazy [...]. Haupt uprawia
,.Sztuke przeblysku™, gre swiatel, polcieni, lustrzanych odbi¢ i powidokow. Nadmiar
ujawnia wielo$¢ stanow rzeczy. Podobnie jak u Céline’a, rozrzutno$é¢ rzeczy tlumaczy
ludzkie istnienie. Styl Haupta jawi si¢ w niecigglosciach mowiacych o tym, ze $wiata chyba
nigdy nie da si¢ do konca opowiedziec.
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W 1989 ukazat si¢ nakladem Instytutu Literackiego w Paryzu tom
Szpica, zbior opowiadan Haupta rozproszonych po czasopismach,
w opracowaniu Renaty Gorczynskiej. ,,Kultura™ (czerwiec 1990) wy-
drukowala nieznane opowiadanie Haupta Cyrk. Pierwszy dzieft wojny.
To wszystko, na razie.

6. Zygmunta Haupta interesuje, wigcej nawet: po-
chlania zwiazek pomiedzy rzecza i1 czasem, czyli mowiac inaczej
— zjawisko pamigci: trwanie i przemijanie. W tym sensie jego tworczo$é
dotyczy podstawowych przestanek egzystencji. Jest ono prawdziwie
filozoficzne, chociaz zwigzane z konkretem siecig intymnych zwiazkow.
Wyprawa w stron¢ pamieci, czyli rozsuplywanie 1 zawigzywanie na
nowo polaczen migdzy bytem i czasem, nie ogranicza si¢ u niego do
najszlachetniej nawet pojetych partykularyzmow: nostalgii za Podolem,
domem rodzinnym, utraconym rajem dziecinstwa itd. Haupta fascynuje
nieustanny dramat zmiany spostrzezenia we wspomnienie, niemalze
geologicznego nakladania si¢ glosow z przeszlosci, czyli spektakl
pojawiania si¢ i niknigcia, poslizgu stow, nazywajacych rzecz zawsze nie
tak, jak by sie chcialo, bo zawsze za pdzno wobec stanu rzeczy. W tym
sensie pisanie Haupta ma ,,charakter uniwersalny™. jak zwykla mawia¢
moja pani od taciny o odach Horacego.

Haupt rzuca wyzwanie. Natarczywe, niecierpliwe, na granicy bluznier-
stwa i inkantacji mistagoga. Napisal inwokacje do powiatu latyczow-
skiego, wtracajac si¢ do sporu Mickiewicza z Krasinskim o Pana
Tadeusza, ale napisal tez inwokacje do $wiata, nieobjeta ziemie ze-
stawiajac z truchlem, w porzadku mitym barokowym artystom, maluja-
cym polichromie w klasztornym refektarzu Cnotliwych Panien Bene-
dyktynek Przemyskich:

Odkryj sig, $wiecie, pokaz swa twarz potozona na plask, otwarta do nieba, zakisla woda.
rogata od gor, straczasta od drog. Przyjdzie noc i zaciagnie na cig zastong jak przescieradlo
zaciagnigte na zwloki w tezcu kanciaste. Tylko ksiezyc odbije si¢ w wodach jak
w pienigzkach polozonych na przymknigtych powiekach trupa. Potem przyjdzie dzien jak
postugacz prosektorium. Kto cig opisze i kto cig¢ nazwie, i kto jeszcze raz skltamie o tobie?
Kto znowu zaludni ci¢ bogami, ktorzy rodza si¢ posrod ciebie jak wszy w szwach
nieschludnych koszuli? Czemu pozwalasz, azeby liszaje czasu zarastaly 1 plamily twa
glupiy regularno$é i pustke kuli? A mogles by¢ jak perla kalakucka, zawieszona
w welonach mlecznej drogi. A mogles byé¢ jak ..$wiaty”, wyciagnigte niezgrabnymi
nozycami chlopki z poswigconego oplatka i zawieszone u belki pod sufitem. A wybrales

sobie wlasnie mnie, wybrales, upodobales sobie we mnie, zdales si¢ na moja laske
i nietaske. Wydalo si¢. ze bgdg na ci¢ chuchat i dmuchat jak na wielki cymes, ale zapadiem
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sie sam w sobie i nie sta¢ mnie wigcej na podtrzymywanie ciebie. Swiecie! Swiecie! [Swiary.
Wstep do dluzszej historii, w: Sz, s. 157].

Haupt wyzywa na pojedynek sposoby nazywania $wiata w inwokacji
upersonifikowanej do granic estetycznej przyzwoitosci. W opowiadaniu
El Pelele (Sz, s. 131-132) zastanawia si¢ nad tajemniczymi silami, ktore
kaza mu powtarzaé¢ anegdoty, szuka¢ poréwnan, paraleli — stowem
szpera¢ w stowie. Na pewno chodzi o prawde wyrazana przez sztuke,
stojaca zawsze na pograniczu utudy, mizdrzenia si¢ i udawania:

W sztuce zawsze jedno ukazujemy przez co$ innego, prawde chcemy ukazaé przez ksztatt
udany, albo przez wymyslony porzadek, jak w muzyce przez uszeregowanie dzwigkow, jak
w poezji przez stowa, ich rytm, aliteracje, asonanse, wspotbrzmienia, akcenty, patos, wymyst.

Jedyna miara prawdy o sSwiecie jest dla Haupta jako artysty udale
zmyslenie. Pomost ,,jak — gdyby”, arka Als — Ob, ktéra w niemczyz-
nie, w nierzeczywistych zdaniach poréwnawczych z koniunktiwem,
spina rzecz ze slowem za pomoca ,,tak jakby”.

Skad u Haupta Hans Vaihinger? Ten wielki kantysta, obie Krytyki znat
calte na pami¢¢. Wydawalo sig, ze pisat wylacznie komentarze do Krytyki
czystego rozumu, same przypisy do dwoch przedmow i wstepu zajety
kilka opastych tomow. Vaihinger, gdy miat 59 lat i o$lept, oglosit prace
gotowa juz 30 lat wcze$niej: Die Philosophie des Als Ob, biblig
fikcjonalizmu.

Twierdzit, Zze prawda i rzeczywisto$¢ sa przepetnione fikcjami, ale fikcje
sa konieczne i maja wazna rol¢ do spetnienia. Gdy ja spetnia, odpadaja
od rzeczywistosci jak skorupy od cebuli. Wszystkie fikcje sg nietrwate,
a poniewaz wszelkie systemy i teorie naukowe nalezg do obszaru fikcji,
wiec Ptolemeuszowska wizja kr¢goéw niebieskich nie jest mniej praw-
dziwa od Kopernikanskiej, a fizyka Einsteina nieprawdziwsza od teorii
Newtona. Prawda sklada si¢ z potrzebnych falszow — tak twierdzit
Nietzsche, tak pisal Vaihinger:

Co zwykle zwiemy prawda, mianowicie $wiat wyobrazen zgodny ze Swiatem zewng-
trznym, jest tylko celowym bigdem. Cate ujgcie tego, co postrzegamy, jest subiektywne;
to, co subiektywne, jest fikcyjne; co fikcyjne, jest nieprawdziwe, a co nieprawdziwe,
jest bledem [Prawo rozwoju wyobrazen o rzeczywistosci, ttum. K. Wojtowicz; Filozofia
Nietzschego, ttum. K. Twardowski].

Z tego wynika logicznie, ze granica migdzy prawda i falszem jest plynna.

Gorzej: rzeczywisto$¢ nie tylko przepelniaja fikcje, ale bez fikcji nie
moze ona w ogole istnie¢, bo gdyby ich zabraklo, pozostatyby tylko
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wrazenia. Potezna i1 potrzebna jest fikcja jezyka, bo przez nia da sie
wyraza¢ rzeczywistosc ,,jak gdyby”, Als — Ob. Wielka jest sztuka
sztucznie wystowi¢ fikcje, udanie zamieni¢ w udalosé.

Haupt nie ,,daje sobie rady z proporcjami” i kiedy leci malym
samolotem Henri Busha nad Fort Pike, cie$nina Chef Manteur, przez
ktora otwiera si¢ dostep do jeziora Champlain, a ostre trawy bagien
uktadaja si¢ w plamy szarobrudnozielone, to widzi skore jaszczura:

Moze w ten sposob place za przyzwyczajenie i nawyk brania $wiata jako vaihingerow-
skiego ,,als — ob™, za to, ze nauczylem si¢ zy¢ abstrakcjamii wymystami i kiedy ten Swiat
przychodzi mi widzie¢ wiasnymi oczami, a nie przez wymyslone i fikcyjne podstawienia, to
ani rusz nie moge tego $wiata zobaczy¢ takim jakim jest. To wszystko przez nie-
przemierzone mnostwo stow, idioméw, dziwolagéow, porzekadel, zawotan, skrotéw,
szablonéw, schematow, niedomowien, dwuznacznikow. komunaldow, paliatywéw, eufe-
mizmow, pleonazmow, okreslen ..bez ogrodek™, hasel 1 jeszcze stow i trafnych i pomylo-
nych sadow. przenosni. artystycznych szczudel, rymow, aliteracji i innych 1 innych [Henry
Bush i jego samolot, w: Pzp,s. 213-214}.

Wiec Vaihinger u Haupta, by zaznaczy¢ upor ogarniania rzeczywistosci
przez fikcje wyrafinowanej sztuki stowa? Tak sztucznej, ze az celnej? Na
analize kazdego z jego opowiadan mozna by poswieci¢ z pozytkiem
osobne zajecia z poetyki. Pyta¢ dlaczego kaze prowadzi¢ Stefcig
,,poprzez froterowane firmamenty posadzek, fornirowane floresy me-
bli, fryture faszerowan kuchennych, fioritury fryzur modnych, fatamor-
gany firanek sypialnych...”.

Pyta¢ o zwiazek dyskretnego, dumnego, zaklopotanego, milosnego,
niespokojnego, lepkiego, zawilglego, zatkanego od wzruszenia spoj-
rzenia rodzicéw za szesnastoletnim jedynakiem w Szymbarku-Bys-
trzycy z tytutem opowiadania: Meine Liebe Mutter, sei stolz Ich trage die
Fahne oraz krzakiem kaliny nad mogita siedemnastoletniego Niemca.
Pytaé o sasiedztwo tego tekstu z nastepnym, z Madrygalem dla Anusi, ze
sportowym butem opieranym przez dziewczg o rur¢ w barze, albo
cuchem legowiska po gorskim pastuchu w Gorganach, itd. Moze to
i kiedys zrobig, chociaz raczej watpig...

Udatla sztucznos¢ u Haupta, z ducha vaihingerowskiego fikcjonalizmu,
pozwala ujrze¢ te samg Sciang stonca zalamana w rogu zewnetrznego
muru, a odstaniany przez Franciszke

letni dzien zdaje si¢ rownie umarly, rownie odwieczny, co wspaniala i tysigcletnia mumia,
ktoéra by nasza stara stuzgca ostroznie odwijata ze wszystkich giezel, zanim jg ukaze
zabalsamowang w jej ztotej szacie.
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To duzo, ale jest i druga strona medalu: Haupt t¢ udalos¢ i wytgzony
artyzm bez przerwy niszczy.

7. Bo zauwazmy: opowiadania Haupta sa opowiada-
ne wprost, w podstawowym i pierwotnym sensie tego stowa, to znaczy,
ze sa mowione do kogos, sa gadaniem, gaweda, gedzba. Wystepuja
w nich konstrukcje charakterystyczne tylko dla zywej rozmowy, ciagle
pokazywanie palcem i kuksania w bok, szarpania za rami¢ w po-
spiechu, niecierpliwie kogo$, kto stoi obok i spoglada na to samo,
by ten inny w zasiggu ramienia i glosu nie przegapit rzeczy godnej
trafienia jesli nie stowem (bo zbyt wolne), to chociazby znaczacym
gestem. Stad ciagle wskazywania i wykrzyknienia ,,to” i ,,tu’;
,,no, no”; ,.,a, acha”; sktadnia niekiedy podziurawiona anakolutami,
mocno rozpuszczona przez codzienne gatunki mowy (nie nalezy
ich myli¢ z niestaranno$ciami redakcyjnymi, szczegdélnie dotkli-
wymi w Szpicy, ktébrym na szczescie nie udaje si¢ rozmazac prozy
Haupta).

Haupt jako pierwszy, wyprzedzajac doSwiadczenia Mirona Biatoszew-
skiego czynione w innym miejscu i o innej dobie, wprowadzil do
literatury polskiej cale poklady codziennych gatunkow mowy w stopniu
tak powaznym, ze musiaty one rozsadzi¢ literacki gatunek opowiadania
od srodka.

Ale z drugiej strony opowiadania Haupta sa w ogromnym stopniu
,.nadorganizowane”, co charakteryzuje wylacznie teksty poetyckie.
Konstrukcja poszczegolnych opowiesci orazich uklad w tomie Pierscien
z papieru (uklad Szpicy, uczyniony nie przez autora, wydaje si¢
lekkomyslny), prowadzi w stron¢ kompozycji... muzycznych: niektore
motywy, postacie, stowa, czastki stow powracaja w nowych wariantach
znaczeniowych, w nastepnych akapitach lub nastepnych tekstach: jako
echo, refren, dysonans, powidok.

Zygmunt Haupt §wiadom swej sztuki wymierzonej przeciwko sztucz-
nosci, wyliczyt i wskazal sposoby ,,nadorganizowania” wlasnych
tekstow we wspomnianym juz opowiadaniu E/ Pelele, ktore rOwnie
dobrze mogtoby nosic tytul: Co to jest sztuka? Stosowat je rygorystycz-
nie wzorem dawnych mistrzow. Wypada doda¢, ze o ile poetycki
fundament prozy Haupta nie budzi najmniejszej watpliwosci, to
pomyst Renaty Gorczynskiej (zob. wstgp do Szpicy), by dzieli¢ jego
frazg na wersy, nieuchronnie traci humorem zeszytow z ,,Przekroju”.
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Napigciu pomigdzy zgrzebnoscia gedzby 1 po-
etycka mnadorganizacja tekstu towarzyszy
u Haupta — na innym poziomie — kolejny paradoks: pr z e-
klenstwo fragmentu jawi si¢ jako odwrotna strona
pokusy catos$ci. Zygmunt Haupt chcialby opowiedzie¢
calo§¢ swiata, a skazany jest na fragment i zestawianie urywkow,
ciagle niezwienczenie. Dlaczego?

8. Nagromadzenie roznych zaimkow wskazujacych,
np. ,,to”; partykut w rodzaju ,,no”; spdjnikow: ,,ale”, ,,wiec”, ,,bo”,
,,a”"; wykrzyknikow: ,,acha!” jest u Haupta naprawde uderzajace. Od
nich rozpoczynaja si¢ czesto poszczegodlne wypowiedzi i akapity,
przetykaja tkanke¢ zdan wbrew — uczono mnie tak w szkole — pod-
stawowym wymaganiom dobrego, a chocby tylko poprawnego stylu
polszczyzny pisanej. Oto kilka przyktadow (podkreslenia pochodza od
autora szkicu):

Z nowym zywiolem to jest bardzo dziwnie spotkac sie. Na samym poczatku to nie
jest jeszcze taka rewelacja i zaskoczeniem jakby si¢ wydawalo (Kawaler = morskiej pianki,
w: Pzp, 5. 194].

Troche t o bylo przy ziemi podbudowane paroma glazami i kamieniami i bylo
t o najbardziej ubogie i na wydmuchowisku [Poker w Gorganach, w: Pzp, s. 67].
Nietadnie. Zaimek: brzydki, nieokreslony, powtarzany i umieszczany
tak blisko siebie — nawet w jezyku moéwionym, potocznym, razitby
wykwintniejsze uszy.

A c h a, mialo by¢ o ty m cmentarzu. B o Wojciechowski i Sara, Sarusia, gdziez
t o mogli sobie poszuka¢ samotnosci dla swoich uciech, a moze zgryzot? N o, no, juz
tam Wojciechowskiego o zgryzoty nie podejrzewaltem... [Lili Marlen, w: Sz, s. 44].

W i¢ ¢ czy sg czyms jezeli nie indywidualnie t 0 moze w masie. A le w masie.
Ale wmasie rzadko albo prawie nigdy ich nie widzialem. N o a powiedzmy jarmark albo
$wigta [Polowanie = Maupassantem, w: Pzp, s. 92].

Jak patrzed¢ bylto wnoctonic nie byto widac¢ W gorze niebo
ktdre bylo czarneigranatowei moglo byc¢ bardzo wysoko albo tak nisko, zejak
wyciagnad reke, to mozna bytlo dotknac jego niskiego putapu [Stypa, w: Pzp,
s. 8].

Ostatni fragment gromadzi tyle niezrgcznosci sktadniowych, stylistycz-
nych i interpunkcyjnych, ze od razu widac, iz ,,co$ si¢ za tym kryje”.
Przyktady zreszta mozna mnozyc, jest ich bez liku, a wypowiedzi
zaczynajacych si¢ na pierwszy rzut oka bez potrzeby od ,,A”, cale
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mndstwo: ,,A rano, zanim obudzono mnie...””: ,,A u Lenartowicza je
zamoOwilem w Zborowie...” ,,A teraz mial swdj dzien...”’; ,,A zaraz poza
tym czyha i dyszy na mnie zty skos...”’; ,,A przedtem pierwszy Rzym mial
tych swoich konsulow i prokonsulow, pretorow, cenzoréow, prefektow
i stamtad te tytuly do nas przywedrowaly”; ,,A gdy to wszystko
zapomne, a gdy wyplucze si¢ to ze mnie, wyblichuje, ztuszczy, czymze
zostang?’; ,,A moze wspominatl krajobraz tamtej ziemi, wody, jej rzek.
Stochodu, Stucza, Horynia, Ikwy, Seretu...””; ,,A tymczasem tak nie
jest...”, itd., itd.

Zygmunt Haupt pisal tak, jakby co§ komu$ bliskiemu (tzn. komus,
komu dobrze zyczy i komus, kto pozostaje na wyciagnigcie reki)
opowiadal na glos i na goraco, a wrazenia naptywajace do glowy
dopiero porzadkowal. Jakby wszystko dzialo si¢ w terazniejszosci
opowiadania, jakby Haupt zdawal sprawe z czynnosci biezacych:
,Teraz juzzanurzam si¢ do wody bez wzdrygania i usitujg nurkowaé
tak jak ten kamien” (Poker w Gorganach, w: Pzp, s. 58).
Potrzeba natychmiastowego opowiedzenia o wrazeniu, akcji lub stanie
rzeczy nagli, zmusza do uzywania ,,nieprawidlowych™ form gramatycz-
nych, kalekiej sktadni, bo przeciez nie ma czasu. Coz
wlasciwie znaczy: ,,jak ten kamien”? Opowiadajacy nie przyrownuje sig
do kogo$, kto opada na dno na ksztalt kamienia, lecz pospiesznie
wyznaje, ze nurkowal w kierunku, w strong otoczaka lezacego na dnie
gorskiego rozlewiska, staral si¢ dosta¢ do kamienia, zej$¢ na jego
glebokosé, moze go dotkna¢, a moze nawet wydoby¢ na powierzchnig.
,,Tak jak ten kamien” znaczy wiec: nurkuje, przedzieram si¢ do rzeczy,
by ja ujaé. Chodzi mi o te rzecz, konkretna i jedyna. Daze do niej, ale
jednoczesnie chce innemu o tym opowiedzie¢. Brakuje czasu na
gladzenie stylu. Tamta gladzizna na dnie przyciaga. Niech wigc szybko
zostanie zaznaczone, pospiesznym stowem, niepowtarzalne, jedyne
i osobne wydarzenie: kapiel z Wackiem Rogowskim, nurkowanie ,,tak
jak ten kamien”. Ten kamien, ktory przeswietlong biela taczy nurka,
opowiadajacego i czytelnika—stuchacza w nietrwaltym porzadku stow-
nym, uchylajacym na chwilg zastone.

Ale by uslysze¢ bezposrednio krzykliwy i chlodny dzwigk dzwoneczka,
chociaz miesci si¢ on tak daleko w przeszlosci, trzeba mowic szybko,
narazajac si¢ na bledy. Lepiej co$ wskaza¢ w pospiechu, niz skazaé na
nieistnienie bez nazwy: w tym wypadku niestarannos¢ jest pochodna
niepowtarzalnosci.
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Tak sobie utozylem to opowiadanie i teraz przygladam sig¢ swemu dzietu. O czym ono ma
mowic? Co za wiesc cholerna ma nies¢ w sobie? Czy ma to byc tylko rodzaj sygnatu, azeby
odbiorca tego dopowiedziat sobie kompletniej, czy tez opowiadanie to jest moim
osobistym, sztucznym jezykiem, rodzajem wolapiku, ktory jest tylko dla mnie zrozumiaty?
Czy implikuje ono jakos jakie$ jedno wzruszenie, ktore bgdzie zawsze jednakowo wazne
w czasie? Czy bedzie zrozumiate? Czy ma mowic o niedoleznosci ludzkiego porozumienia,
czy o jego bogactwie, ktore niesie w sobie wszystkie mozliwosci, wszystkie wariacje? Czym
ma by¢ ono? Czy moze tylko rodzajem uktadu elementow, azeby zakotysato si¢ w jeden
rytm. albo jedna kompozycje, zadowolito. pofechtato jakies uwarunkowanie, jakies
prawie fizjologiczne wezly nerwowe, czy jakby nazwad, uderzyto w deske tego samego
rezonansu? [Deszcz, w: Pzp, s. 90]

Uderzenie w deske rezonansu udaje si¢ najtatwiej w rozmowie. Slady
prowadza w jednym kierunku: utwory Haupta sa szczegdlnego rodzaju
iluzja narracji méwionej, czyli nasladowaniem zywej rozmowy. Taka to
mimesis.

9. Jezeli Haupt zdecydowal sie na nasladowanie zywe;j
rozmowy w literaturze, to znaczy, ze dokonal wyboru w s$wiecie
wartosci. Czego$ mu bylo brak, cos go razito w polszczyznie pisanej
i technikach literackich towarzyszacych pisanym odmianom mowy, az
zdecydowal si¢ je odrzuci¢ lub ostrozniej: sprobowal je wyprowadzi¢
w pole za pomoca zywej wypowiedzi.

Coz utrapionego w pismie? Jakie pulapki czyhaja w gaszczu literac-
kich gatunkow? Haupt doszed!, jak sadze, do wniosku, ze wigkszo$¢
,»chwytdéw literackich” i metod pisarskich zuzyla sie, postarzala,
albo stracita na ,,porgcznosci”, dodatkowo zalamujac lub krecac
i tak wystarczajaco kaprys$ne zwiazki migdzy stowem i rzecza. Niechec
wobec literackosci laczy bardzo wielu artystow od czasow przy-

najmniej romantyzmu. Zamieniona w nienawis¢ — prowadzi do
milczenia lub obledu. Lekcewazona — do grafomanii. A w przypadku
Haupta?

QOdrzucajac spojnosc pisma z wszelkimi tego wyboru konsekwencjami:
parciata skladnia, niezrecznosciami, powtorzeniami, nieporadnodciami,
Haupt chcial skrdoci¢ dystans migdzy autorem i czytelnikiem,
chociaz — wiedza o tym dobrze teoretycy literatury — kategorie autora
i czytelnika umozliwiaja wprowadzanie calej serii instancji posrednich.
Nie komplikujmy jednak rzeczy wystarczajaco skomplikowanych:
wystarczy powiedzie¢, ze w odmianach prozy ukrywajacych nieciagto-
$ci, niekonsekwencje, zawodnos¢ jezyka, autor buduje swoja osobowos¢
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wpisana w tekst, zaktadajac obraz czytelnika, ktory jest w stanie
zaakceptowac iluzje literatury. Autor ,,esteta” programuje mitosnika
picknego stylu; autor powiesci podrozniczych — amatora przygody
iegzotyki; autor kryminatow — towce sensacji. Autor i czytelnik wiedza
mniej wigcej czego si¢ po sobie spodziewac, chociaz niespodzianki sa
chetnie widziane.

Ale wlasnie dlatego migdzy autorem i czytelnikiem zieje przepas¢. Obie
strony zawieraja niepisana umowg: ty, autorze, piszesz, co lubig, ja
czytam to, co mi si¢ podoba. Obaj zgadzamy si¢ co do pewnych
konwencji, obracamy w $wiecie fikcji literackiej, jesli nawet fikcja polega
na grze z fikcja.

Klopoty zaczynaja si¢ wtedy, gdy autor postanawia opowiedzie¢
czytelnikowi jak to jest z pisaniem naprawde. Toznaczy
pokaza¢ mu konkretne stany rzeczy w samej przestrzeni powstawania
sensu: opowiada¢ o tworzeniu si¢ znakow 1 nawiazywaniu si¢ oraz
plataniu nici porozumienia. Wtedy zaczyna brakowaé¢ odpowiednich
narzedzi, a techniki i gatunki literackie, cho¢by wyrafinowane, staja si¢
sentymentalne lub banalne, zdradzaja, zawadzaja, zwodza. Zygmunt
Haupt wielokrotnie zdawat sprawe z nie konczacego si¢ dramatu,
chociazby w nastegpujacym fragmencie:

Nowe rzeczy przechodza po mnie i tratuja, wyszorowujg we mnie wklesty slad, jak nogi
ludzkie depcza i wyszczerbiaja stopien schodow, prog domu. Czepiam si¢ wtedy
niecierpliwie pozostalych obrazéw, naginam ku sobic galezie i prety wspomnien.
Chcialbym zachwiaé, zatrza$¢ drzewem, pniem, twardym, niesamowitym, obojg¢tnym,
ach, jakze twardym pniem zycia, z ktorego wyrostem. Czasami wplecione palce targng
z wsciekloscia, za kurcz, za epileptyczny chwyt, kablak uwigzionych dioni. Ale wiem, ze
nie puszczg¢, bo gdybym rozluznit ostatni uchwyt, c6z mi zostanie poza pustka dioni
o zdartej skorze, gdzie mnie zawlecze dujawica, od solidnego. czcigodnego, statycznego
kadtuba mojego drzewa, mojego drzewa [Swuary, w: Sz, s. 160].

Coézpoczac? Mozna — i takie rozwiazanie wybrat Haupt — przyznac sie
do porazki w walce toczonej z pismem i zrezygnowac (przynajmniej do
pewnego stopnia) z fikcji wypowiedzi pisanej na rzecz innej fikcji. ktora
ma te¢ przewage, ze odstania wlasna umowno$é, czyli nasladowac
w pismie wypowiedZ moéwiona. Wtedy autor i czytelnik przekraczaja
zalozone role, spotykajac si¢ w prawie wspolnej przestrzeni wypowiedzi,
zblizaja do rzeczy, ktora opowiadajacy stara si¢ utrafi¢ stowem, albo
chociazby wskazac¢ palcem, powtarzajac moze beztadne i btahe, ale za to
nieco prawdziwsze: ,,to, to, no, no, acha”.
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W niektorych opowiadaniach Haupt napomyka o czytelniku, ktory
staje si¢ wspotwegdrowcem obecnym stale jako partner:

A ja nigdy nic potrafi¢ powiedzie¢ co dla mnie jest najwazniejsze, nie umiem wybraé. nie
jestem pewny, ze to co otrzymam w tej chwili jest najwazniejsze, najuroczystsze.

To dlatego tak mnie zastanawia i zahukuje ta innos¢, we wszystkim, w pici. charakterze,
w bltysku oczu. w ruchu r¢ki, w sktonie glowy. Co to za choleryczna antyteza! No to mowie
sobie, to tak ma byc, jak to tam les contradictions se touchent czy jak tam taka egzogamia
wszystkiego, co si¢ znowu tak dziwisz [Madryvgal dla Anusi, w: Pzp, s. 84].

Kto si¢ znowu tak dziwi? Kogo Haupt strofuje? Wspottworzacych
opowiad an e, czyli perypatetykow, z ktorymi zwiazek nie jest ani
latwy, ani jednoznaczny. Nie tagodzi samotnosci, lecz zbliza tylko
jezeli wymysle az matematyczny pewnik, ze to co jest we mnie jest tylko fantastycznym
ttem trafnego poznania, to i tak bede sam i kiedy wybiore kij i przytne go do mojej postury
i opre sie¢ na nim i ,uraduje si¢ posochowi memu” to nie begdzie on
ofiarowanym i przez moich perypatetykdw
i jak wstapi¢ na pierwszy kamien wiodgcy mnie do gory, to za mng nie podazy nikt,
bo po prostu nikogo poza mna nie ma [Poker w Gorganach, w: Pzp, s. 69].

10. Na nic to wszystko. Mozemy rozmawiac, niemalze
chwyta¢ za rgece i rozdawac sojki w bok, a 1 tak krgci¢ bedziemy
pierScienie z papieru, nieuchronnie, bo nie ma ucieczki od znakow
i konwencji, a wszystko pachnie mitologia, forma szczegolnie konwen-
cjonalng w obliczu $mierci oraz natury, albo jeszcze ostrzej: $mierci
w naturze, ktora jest wstretna. Niemota obrazu, Slepota wiersza,
martwota rzezby, sztucznos¢ literatury ujawnia si¢ ze szczegdlna
nachalnoscia wiasdnie wtedy. Skazuje na mito-
logi¢ amputacji Siedemnastoletni zolnierz niemiecki i od
razu nieublaganie: ,,Meine liebe Mutter..””’. Okaleczony trup pod-
chorazego i od razu Nike, a najpierw jezdziec bez glowy, utopiona
Stefcia — nieodwolalnie: krolewna scytyjska i odestanie do Tajemnicy
Marii Rogét Poego, zemdlona Elektra — wystarczy juz samo imig, cho¢
i tego malo: tak, musi byé jeszcze grecki posag, bo przeciez mokre
faldy. Trywialnos$¢, okrucienstwo, skazanie na znaki, klisze, tropy
i konwengcje, znikad ratunku, nie ma zmilowania, czajg si¢ wokot jak
Gorgany, jak operowe dekoracje, czaja i czekaja:

to ich nie wida¢ i zeby wyobrazi¢ sobie, ze tam za oknem nic, zeby wysili¢ wyobraznie
i zapomnie¢ o tamtym to si¢ to nie uda, nie uda si¢ wymyslec¢ sobie, Ze jest tam ptasko
1 krotki horyzont, ze takich gor nigdzie nie ma; jak deszcz — to za jego wiszarami osnowg
czekaja zaczajone, zeby doskoczy¢ i wychynac i stoczyé si¢ stokami ku przerazonemu
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i zmartwialemu. Stoi sobie pan Dufek moze rano, wyszed! na prog a brytany gor powstaty
juz na nogi i wicrnie i bezczelnie czytaja z oczu pana i oblizujg si¢ ze szpiku wyssancgo
w ciggu nocy z kosci snow.

Jezyk jak Gorgany — czy wytrzyma si¢ nerwowo, czy nie wilozy
dubeltowki do ust i palcem duzym od nogi, zezuwszy uprzednio
trzewiki, naci$nie cyngiel i mozg si¢ rozesle po suficie domu? Totalita-
ryzm porownan, dozywocie Als — Ob.

Haupt odnajduje migdzy rzecza a stowem podobna zenujaca obcosé jak
miedzy natura i czlowiekiem. Bardzo chce kontaktu i zblizenia, wigc
probuje podejs¢ do rzeczy raz za pomoca iluzji wypowiedzi mowione;j,
innym razem poetyckim nadmiarem, zbytkiem w organizowaniu tekstu.
Stara si¢ przechytrzy¢. Wniknaé do labiryntu, uspi¢ besti¢. Ale si¢ nie
udaje, zawsze jest trochg za pozno. W gorskim szalasie nie ma juz
pastucha, tylko wygniecione postanie z gatezi i kosowki, zapach po nim,
cuch, smrod. W lesie nagle robi si¢ niedobrze od zapachu dziczyzny, ma
sie inne wymiary niz wszystko wokot, stopa §lizga si¢ po nieprzyjaznym
mchu, a kamien odtraca dlon, co szukata w nim oparcia. Obcy ,,wpadt
do klubu angielskiego bez zaproszenia i niewlasciwie ubrany™ (Poker
w Gorganach, w: Pzp, s. 64).

Teraz juz s drzewa i las. Pokazuje si¢ od razu jak jesteSmy inni i nie z tego samcgo
wymiaru, niby si¢ ocieramy o ten las i o t¢ dziczyzng, nibySmy poznali wszystkie sciezki
i wszystkie drogi, ale to nic to samo. Teraz kiedy wysadawiamy si¢ z wozéw i pochodzimy
tedy i owedy, jesteSmy jakby z innego materiatu, naszycina tto lasu. Czasem znowu wydaje
mi si¢, ze nasza obecno$C tutaj jest wulgarna i nieprzyzwoita i wstretna. jak wszy na
materiale [Bialv mazur, w: Pzp, s. 106].

Ohyda — znalez¢ si¢ w klubie angielskim w gaciach lub zobaczyé robaki
na kolnierzu. Zmora — pisa¢, wbrew swiadomosci przegranej. Udreka
— wspinac si¢ bez przerwy po $ladach.

11. Moje imi¢: ,,Obcy”, Allos, Heteros, Xenos, Allo-
trios, Allogenes, Alius, Alienus, Extraneus, Nukraya, bo inaczej, przed
zasnigciem, $wiat to bylby ja a ja to S$wiat, kiedy stychaé zelazisty
i niestrudzony dzwigk dzwoneczka, kto$ wchodzi na gore, ,,wazy sie
jastrzab w niebiosach 1 na garbie horyzontu przechytrze i leniwie
obwachuje powietrze lis, ktory znudzil sic monotonia lasu™.



