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Jerzy Jarzebski

Spoleczenstwo na polu bitwy

Batalistyka jest w literaturze trudna sztuka, jesli
pisarzowi marzy si¢ wyjscie poza stereotyp. W jakims sensie bitwy sg do
siebie podobne: maja swoja logike dostrzegalna z pagorka dowodzenia
— 1 swoj nasycony meka, grzmotem eksplozji i chaotyczna bieganing
wizerunek zdejmowany z perspektywy bezposrednich uczestnikow
walk. Niemal kazdy opis zolnierskich zmagan operuje tym kontrapun-
ktem — poczawszy od Sienkiewiczowskiej wizji bitwy pod Grunwal-
dem, a skonczywszy na monumentalnym reportazu Wankowicza spod
Monte Cassino.

Janusz Jasienczyk (pseudonim Janusza Poraya-Biernackiego) na
pierwszy rzut oka nie wykroczyl poza batalistyczny schemat; raczej
doprowadzil go do krancowej konsekwencji. Jego Slowo o bitwie
wypelnia w catosci opis jednej potyczki, widzianej z wielu odmiennych
punktow widzenia — na przemian z pewnego dystansu lub z perspek-
tywy bezposrednich uczestnikow starcia. Ow splot relacji wpisany jest
w klamre sceny szpitalnej, rozgrywajacej si¢ juz po bitwie. To tam
przykuci do 1o6zek uczestnicy starcia i odwiedzajacy ich koledzy
wymieniaja si¢ swymi prywatnymi opowiesciami, ktore — zestawione
razem — daja dopiero catosciowa panorame zdarzen. Maria Danilewicz
Zielinska w Szkicach o literaturze emigracyjnej wywodzi t¢ technike



163 SPOLECZENSTWO NA POLU BITWY

wielopodmiotowej relacji z klasycznego opisu bitwy pod Waterloo
w Pustelni parmerskiej.

Panorama batalii jest zatem kompozycja ztozona z wielu symultanicz-
nych fabul wypelniajacych rézne odcinki czasowe i angazujacych
réznych ,,bohateréw prowadzacych”. Sa wsrod owych mikrofabut
historie zabawne, heroiczne, tragiczne, sa analizy psychosocjologiczne,
studia podtosci i tchorzostwa, sa tez przypowiesci o moralistycznym
wydzwieku. Niemal kazda ma jaka$ swoja przedakcje umieszczong
w czasach poprzedzajacych bitwe, sama bitwa jest wigc wieloma niémi
powiazana z przeszlo$cia i w niej zakotwiczona. Mozna rzec, iz stanowi
jej — przeszlosci — zwienczenie i kulminacje.

Podsumowaniem oreznego starcia jest scena szpitalna, podczas ktorej
uczestnicy walk, z pomocg stownikéw, literatury i wlasnych doswiad-
czen, dopracowuja sie wspolnie definicji ,,bohaterstwa’”. Zacznijmy od
tej formuly, cho¢ pewnie nie ona w ksiazce najwazniejsza; skoro jednak
autor umiescil ja w ,,mocnym” punkcie dzieta, snadz przywiazywat do
niej spora wage, zwlaszcza iz miata by¢ w zalozeniu specyficznie polska,
odmienna od cudzoziemskich 1 doskonalsza. A zatem: ,,Bohaterstwo
— to dobrowolne i bezinteresowne poswiecenie wielkiego niematerial-
nego dobra osobistego na rzecz dobra ogdlnego wyzszego rzedu”. Slowo
o bitwie jest ksiazka o bohaterstwie, czyli o zdolnosci do poswiecen
w imie wspolnego dobra, ale rowniez ksiazka o tchorzostwie i egoizmie
udajacym mestwo, strojacym si¢ w pozyczone piorka, wreszcie o zbrod-
niczym braku odpowiedzialnosci, dla ktérego niegdysiejsze zastugi
stanowi¢ majg wymoéwke. Nie jest to, co wazne, reportaz, lecz dzieto
literackiej fikcji oparte o autentyczne wydarzenia. Obraz rzeczywistej
bitwy pod Ghazala zostat tam artystycznie przetworzony, poddany
przemyslanej rekonstrukcji.

Autorski zamyst widoczny jest juz w doborze bohateréow ,,prowadza-
cych”, ktoérych oczyma ogladamy teatr dziatan. Mozna powiedziec, iz
reprezentuja oni cale spoleczenstwo miedzywojennej Polski; sa wsrod
nich chlopi, robotnicy, zawodowi Zotnierze, inteligenci, artysci, ziemia-
nie, rzemie$lnicy i niebieskie ptaki. Sa Polacy z réznych stron kraju
i reprezentanci mniejszosci narodowych: Zyd, Ukrainiec, Bialorusin,
Litwin, nawet polski Tatar. Ksiadz spowiadajacy rannych na polu walki
napotyka tez wyznawcow najrézniejszych religii. Wrazenie mozaikowo-
Sci i kulturowego bogactwa tej mikrospolecznosci wzmaga réznorod-
nos¢ jezykow, dialektow, zargondow srodowiskowych i zawodowych,
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jakimi przemawiaja bohaterowie powiesci, niejednakowy poziom wy-
ksztalcenia, zasob doswiadczen i wyznawany swiatopoglad. Jasienczyk
kladzie szczegdlny nacisk na wynikajace stad konflikty, trudnosci
porozumienia, wymagajaca przezwyci¢zenia nietolerancje. Narysuje
wigc — z jednej strony — postac przysigglego ukrainskiego nacjonalisty,
Wasyla Dejniuka, z drugiej — poczciwego Bialorusina, Janki Mitkojcia,
ktoérego do idei wspdlnoty wychowuje polska panna ze szlacheckiego
dworu i madry kapitan Dolinski. Fragmenty poswigcone dziejom
Wasyla i Janki grzesza pewnym schematyzmem i czasami naiwnoscia,
ale zarazem odstaniaja ideologiczny zamyst, ktoremu autor podporzad-
kowal swa powies¢.

Slowo o bitwie wskrzesza mimochodem mit jagiellonskiej Rzeczypos-
politej — z jej klopotami narodowosciowymi, mozliwymi jednak do
pokonania w imi¢ wzajemnej tolerancji, poszanowania odrebnosci i idei
sprawiedliwego, demokratycznego panstwa. Nie jest to w zadnej mierze
ksigzka politycznie bezstronna: jej negatywnymi bohaterami sa z reguly
zawodowi zolnierze, wychowani w przedwojennym wojskowym estab-
lishmencie i umiejacy ciagna¢ korzysci ze swej pozycji — na czele
z odrazajaca postacia bylego legionisty, kapitana de Chitrego. Jasien-
czyk z widoczna nienawiscia wypowiada si¢ o starych zupakach,
zaplatanych w swe intrygi dwojkarzach, wszystkich tych profesjonalis-
tach wojskowego fachu, nieskorych do szafowania wlasna krwia
i zdrowiem, obojetnych za$ na cierpienia innych. Pusza, de Chitry,
Obcas, Skrobek — wszyscy oni przyssali si¢ do systemu wojskowej
wladzy, zazdrosnie strzegac swych beneficjéw i wspierajac si¢ wzajem
w zmowie przeciw idealistom walczacym w obronie wyzszych wartosci
i kompromitujacych tym samym ich postawe. Ta pryncypialna krytyka
ma jednak w powiesci bardziej dalekosigzne cele.

Cala rozbudowana historia zycia i kariery kapitana de Chitrego to
przerysowana do granic karykatury wizja degrengolady dawnych
legionistow Pilsudskiego, ktorzy dorwali sie do wladzy w miedzywojen-
nej Polsce — co$, co znamy z powiesci Natkowskiej, Kadena czy Struga,
tyle ze tutaj zostalo to krancowo wyjaskrawione. Sprawa niedostar-
czenia na czas armatnich pociskow, co pozbawito atakujacych Polakow
artyleryjskiego wsparcia, jest w ujeciu Jasienczyka jak gdyby miniatura
wielkiego naduzycia zaufania, o ktére pomawiano sanacyjne wladze
Rzeczypospolitej i ktdre osiagneto kulminacje na zaleszczyckiej szosie.
Tak wlasnie myslata przewazajaca wigkszos¢ emigrantow, totalnie
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krytykujacych w latach wojny przedwrze$niowe kota rzadzace. Pisarz
napomyka tez o fatalnej polityce wobec mniejszosci etnicznych, a zatem
generalnie odcina si¢ od sanacyjnego modelu panstwa, cho¢ szanuje
Pitsudskiego i droga mu jest jego wizja Polski wielonarodowe;.
Slowo o bitwie, niezaleznie od swych naiwnosci czy schematyzmoéw,
nalezy wiec do gatunku batalistyki ambitnej, nie poprzestajacej na
reporterskiej sprawozdawczosci. Podobnie bylo wczesniej z ksiazka
Pruszynskiego Droga wiodla przez Narvik: tamta rowniez nie chciala by¢
tylko dokumentarna relacja. Opisujac wojenne zmagania, Pruszynski
starat si¢ jednoczesnie udowodni¢ polskie prawo do niepodleglego
istnienia, a obok — sensowno$¢ udzialu w kampanii norweskiej. Dla
autora Karabeli z Meschedu wojna byla nie tylko wyniszczajacym sily
narodu kataklizmem, ale takze okazja do spotkania si¢ i wzajemnego
poznania wielu warstw i stanow spolecznych, do uczestnictwa w dorob-
ku innych narodéw. W ten sposéb wojna sta¢ sig mogta wielkim
doswiadczeniem edukacyjnym, ekstremalna proba intelektow i charak-
terOw, przyspieszajaca dojrzewanie jednostek i calego spoleczenstwa
polskiego. Zotnierze polscy nie tylko wigc sie bija, ale tez musza borykaé
sie z problemami i pytaniami wynikajacymi z politycznej i militarnej
kleski przedwrze$niowego panstwa. Walcza w calym tego stowa znacze-
niu o lepsza, odmienna od dotychczasowej, przysztosé, o nowe kryteria
wartosci i o nalezne najlepszym sposrod bijacych sie o Polske miejsce
w nowym spoleczenstwie. Tragizmu tym zmaganiom dodaje fakt, ze
wlasnie ci najdzielniejsi, najbardziej zaangazowani, pierwsi wystawiaja
sig na kule wroga.

Stowo o bitwie przypomina miejscami ksiazke Pruszynskiego, cho¢ innej,
gorzkiej wymowy nadaje mu data publikacji (1955). Jasienczyk wie juz to,
czego nie wiedzial Pruszynski: ze w $wietle powojennych loséw Polski
postulat odbudowy spoleczenstwa w oparciu o solidarno$¢ wszystkich
stanoOw i na nowo zinterpretowana ide¢ jagiellonska okazal si¢ pickna
utopia. Nie jedyny to zreszta emigracyjny utwor, w ktdorym wojsko polskie
na obczyznie przedstawiano jako ostatni azyl dla idei Rzeczypospolitej
wielu narodow i rzeczywistej sprawiedliwosci spolecznej. Nie w sferze
prezentowanych ideatdow dostrzegam walory ksigzki Jasienczyka. Jej
wartos¢ lezy w tym, Ze analize stanu spoleczenstwa, procesOw dojrzewa-
nia lub zalamywania si¢ jednostek w obliczu proby, wpisuje organicznie
w obraz bitwy, czyniac z niej swoista epifanie, odstoniecie ukrytej prawdy
o ludziach i zachodzacych migdzy nimi relacjach.
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Bitwa jest szczegdlnym zdarzeniem: ma z poczatku swa wersje prospek-
tywna, uporzadkowana i — by tak rzec — idealna, cho¢ istniejaca
w dwu sprzecznych ze soba wersjach. To plan ataku i plan obrony.
Pierwszy ukazuje nacierajace pododdziaty pokonujace dzielnie ogniowe
zapory wroga i — mimo nieuniknionych strat — zajmujace jego
obezwladnione ostrzalem szance. Podlug drugiego, atakujacy zdziesiat-
kowani zostaja artyleryjska nawalg, a niedobitki probujace marszu
naprzod zostaja wycigte w pien lub zmuszone do panicznej ucieczki
przez umiejetnie rozmieszczone i celnie strzelajace karabiny obroncow.
Oczywiscie obie te wizje naraz zisci¢ si¢ nie moga; rzadko tez urzeczy-
wistnia sie w pelni jedna z nich. W istocie — jak mawiat starszy sierzant
Skrobek — ,,bitwa to batagan™. Jasienczykowi udaje si¢ pokazaé proces
przeksztalcania si¢ przemyS$inych dzialan w chaotyczne niekiedy reakcje
na zmieniajaca si¢ sytuacj¢ bojowa. Bo oto jedna kompania przeskakuje
pod nawatlg artyleryjskich pociskow, druga zas, pod wodza $lamazar-
nego dowodcy, zalega pod nimi i zostaje wylaczona z walki; oczekiwane
pociski do dziat nie nadchodza, ging kolejno lub zostaja ranni dowodcy
nacierajacych pododdziatlow, ludzie gubia sie¢ w ciemnosciach itd.
A z drugiej strony: mtodzi podoficerowie — jak dzielny kapral Agolcer
— nieoczekiwanie zastepuja starszych i okazuja si¢ rownie sprawni;
sprytnie przeprowadzona szarza transporterow zastepuje artyleryjskie
wsparcie; osobiste mestwo zolnierzy wyrdéwnuje straty i chwilowe
niepowodzenie atakujacych. W rezultacie ,,teoretyczny” lad planu
natarcia, w ktorym nie uwzglednia si¢ indywidualnosci poszczegolnych
jednostek, a tylko dystynkcje na naramiennikach i $rodki ogniowe,
przechodzi najpierw w faz¢ balaganu, a nastepnie uktada si¢ w nowy
porzadek za sprawg osobistych walorow kazdego z osobna, zolnierza
i oficera.

Bitwa dla Jasienczyka jest takim momentem prawdy, ktory odstania na
chwile rzeczywiste, nie sfalszowane ,,uktadami” i wojskowa hierarchig
szarz potencje drzemiace w ludziach i zorganizowanych mikrospotecz-
nosciach, ktorymi sa plutony czy kompanie. Autora Slowa o bitwie
mniej interesuja zalozenia taktyczne i kunszt dowodzenia, bardziej
— sami bohaterowie kampanii jako osobowosci majace taka czy inna
przeszlosc, tak lub inaczej przez zycie uksztaltowane i polaczone migdzy
sobg wigzami przyjazni, oddania, podziwu, niecheci, pogardy, nienawi-
$ci, poczucia winy itd. W tej wlasnie zywej, pulsujacej emocjami tkance
materializuje si¢ plan natarcia, jego abstrakcja zostaje przetozona na
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rzeczywiste zdarzenia. Jasieniczyk przyglada si¢ temu procesowi szcze-
golnie uwaznie; interesuje go, dlaczego w jednych punktach pola bitwy
zalozenia planu zalamuja sie, w innych za$ Zotnierze dokonuja wigcej niz
od nich oczekiwano. Wydaje sig, iz decyduje o tym:jaka$ nieuchwytna
,,jakos¢ duchowa”, ktorej korzenie autor tropi w biografiach swych
bohateréw, w przyjazniach i konfliktach, ktore ich wiaza, w odebranym
wychowaniu. Pod ci$nieniem bitewnych zmagan ujawnia si¢ na kréotko
rzeczywista warto$¢ poszczegélnych jednostek, ich przydatnos¢ dla
wspolnoty w sytuacjach ekstremalnych. Ta wlasciwa hierarchia zastug
niebawem ulegnie na powrot sfatszowaniu: w efekcie ordery i awanse
otrzymaja nie ci, ktorzy na nie naprawde zastuzyli, ale ci, ktorzy lepiej
poruszaja si¢ w $wiecie ,,uktadow”’. Bitwa z jej charakterem epifanicz-
nym i rewelatorskim pozostanie momentem od$wigtnym, wyodreb-
nionym ze zwyklego czasu, nabierze charakteru mitycznego — jak inne
wielkie bitwy w historii, ktére rozgrywaja si¢ zawsze w ,,wiecznym
teraz” i wciaz od nowa odstaniaja porzadek $wiata, hierarchie rzeczy-
wistych wartosci i moralny sens zmagan.

Polskie bitwy w XX wieku nie byly zazwyczaj zwyklymi operacjami
militarnymi stluzacymi jedynie doraznym korzysciom strategicznym.
Byly one z reguly ,,bitwami o wszystko”” — o prawo do narodowego
istnienia, o przyszty ksztalt kraju (a czasem i Europy), o zwyciestwo
takiej lub innej idei panstwa i spofeczenistwa. Dlatego batalisci polscy:
Kaden, Rembek, Pruszynski — dotykaja czesto w swych opisach walki
spraw najwazniejszych i elementarnych z punktu widzenia narodu ijego
dziejowej sytuacji. Robi tak i autor Slowa o bitwie: jego opis batalii jest
jednoczesnie analiza stanu spoleczenstwa, proba wskazania najwartos-
ciowszych jego elementow i tych watkow ideowych, ktére winny
stanowi¢ zrab pod budowe¢ nowej, lepszej Polski.

W wyborze idealéw pozytywnych Jasienczyk zdaje sie by¢ o wiele
mniej odkrywczy od Pruszynskiego; zna¢ na ich kanonie wplyw
dziewigtnastowiecznej literatury. Najlepiej na polu bitwy i poza nim
sprawdzaja si¢ u niego wychowankowie szlacheckich dworéw, in-
teligenci o demokratycznych pogladach, gotowi z poswieceniem wies¢
,»prace od podstaw”, proSci chlopcy ozywieni zadza wiedzy i pa-
triotycznym duchem, artys$ci sktadajacy swoj talent ojczyznie w ofierze
badz przedstawiciele mniejszosci utozsamiajacy sie z wielonarodowa
wspolnota. Zna¢ w tym poglos Sienkiewicza i innych apologetow
niepodlegtej Polski z okresu zaboréw, ale juz Zeromski zaprotestowal-
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by z pewnoscia przeciw uproszczonej wizji tego, co Polsce zagraza,
i tego, co jej sprzyja.

Chciatoby si¢ dzi§ powiedzie¢ Jasienczykowi, ze sprawy nie przed-
stawialy si¢ tak prosto, a wyeliminowanie karierowiczow, donosicieli
i tepych szowinistoOw nie zalatwiato wszystkich problemow, przed
ktorymi stalo polskie spoleczenstwo — nawet gdyby ominglo je
zniewolenie ze wschodu. Ale czyz cala prawie — z nielicznymi wyjat-
kami — polska literatura emigracyjna nie byta fabedzim $piewem tej
Rzeczypospolitej, ktora powstala z utopijnych niekiedy marzen polskiej
inteligencji okresu zaborow? I czy w istocie przywigzanie do staro$wiec-
kiej idei solidaryzmu, braterstwa wszystkich standw i narodowosci,
walki o cato$¢ Rzeczypospolitej bez ogladania si¢ na rachunki krzywd,
nie bylo ostatecznie gtowna sita poruszajaca serca Karpackich Strzel-
cow i sklaniajaca ich do szafowania krwia na afrykanskich piaskach?
Slowo o bitwie pokazuje skutki oddzialywania tej idei zaréwno na polu
walki, jak 1 potem, w szpitalu, gdzie zolnierze racjonalizuja swe
przezycia i zamykaja je w formuty; ale powie$¢ ma jeszcze inne, bardziej
intrygujace zakonczenie. W finale pojawia si¢ tam obraz zabitego
wloskiego zotnierza, ktorego Zycie przerwane zostalo w chwili, gdy
spinat si¢ do skoku czy biegu. Z dobytku obdziera go Polak Swida.
Pewnie nie przypadkiem jako symbol daremnosci walki wybral sobie
Jasienczyk przedstawiciela nieprzyjaciol: tragizm wojny jest uniwersal-
ny, a polega na tym, ze wysilek bitewny z jednej strony wykuwa i hartuje
charaktery, przygotowujac je dla przyszlosci, z drugiej — urywa nic¢
zycia w przypadkowym momencie, odbierajac sens wcze$niejszym
staraniom.

Ksiazka Jasieniczyka jest o tych, ktorzy ,,dobrowolnie i bezinteresownie
poswiecili wielkie materialne dobro osobiste na rzecz dobra ogoélnego
wyzszego rzedu”, ale tez o tych, ktorzy — zostawiwszy zwloki tamtych
na piasku — wyciagneli zamiast nich rece po wojenny tup, ordery
i beneficja. Na polu bitwy objawiaja si¢ raz jeszcze te wartosci i idealy,
ktore fealizowano przy odbudowywaniu Rzeczypospolitej; w finale
podlos¢ i prywata odzyskuja pole, w czym mozna dostrzec znak
nieuchronnej kleski.



