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Milosz: dylematy autoprezentacji

1. ,,Kim bylem? Kim jestem teraz, po latach”. Tak
rozpoczyna si¢ Ziemia Ulro, przez wielu uznana za eseistyczna summe
Mitosza' — pytaniem par excellence autobiograficznym. Konczy za$ us-
taleniem niewatpliwej tozsamosci migdzy minionym i obecnym: ,,i tam-
ten chlopiec, i poeta—katastrofista, i stary profesor w Berkeley sa tym
samym czlowiekiem” (ZU 280).2 Zadna z eseistycznych ksiazek Milosza
nie jest wolna od gestow autoprezentacji. Nie tylko Rodzinna Europa jest

! Zob. np. S. Baranczak Summa Czeslawa Milosza, w: Etyka i poetyka, Paryz 1979;
K. A. Jeleniski O Ziemi Ulro po dwdch latach, ,,Kultura™ 1979 nr 6.
2 Zastosowano nastepujace skroty (liczba oznacza strone):
K=Kroniki, Krakow 1988
NZ — Nieobjeta ziemia, Krakow 1988
ON= 0Ogrdd nauk, Lublin 1986
PO = Prywatne obowiqzki, Paryz 1972
PS=Ewa Czarnecka: Podrdzny swiata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Komentarze,
New York 1985
RE= Rodzinna Europa, Paryz 1958
W= Wiersze, Krakow—Wroclaw 1985
WSF= Widzenia nad Zatokq San Francisco, Paryz 1980
MU =Zaczynajgc od moich ulic, Paryz 1985
ZU = Ziemia Ulro, Warszawa 1982.
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opowiescia o sobie — jako stala opcje przyja¢ mozna ,,te che¢ podania
innym ludziom prawdziwego obrazu siebie”’?. Pisanie jako jednocze$nie
,,odslanianie siebie” i ,,rozwiazywanie zagadek™ stanowi podstawe
podwojnego ruchu hermeneutycznego, zmierzajacego ku egzegezie ,,ja”
i ku rozszyfrowywaniu znakéw rozrzuconych po kulturze. W obu przy-
padkach stawka jest wysoka: jest to ,,co$ wiecej niz literatura” (PO 10),
wymykajacy sie racjonalnym ttumaczeniom $lad egzystencji. Jak jednak
okresli¢ to niejednoznaczne pragnienie ustalenia wlasnego obrazu,
przecinajace calos$¢ niefikcjonalnego dzieta Milosza? Jeshi zgodzimy sie
zM. Beaujourem*, Zze autobiografia odpowiada na pytanie: ,,kim bylem
i czego dokonalem, zanim stalem si¢ tym, kim jestem?”’, autoportret zas
— przeciwnie — okresla si¢ formula ,,powiem wam kim jestem, teraz,
w tym oto czasie, gdy piszg te stowa” latwo si¢ okaze, ze proby Milosza
zawieszaja t¢ opozycje na rzecz rozwigzan posrednich, niejednoznacz-
nych. Pomigdzy biegunami autobiografii (Rodzinna Europa) i autopor-
tretu (Widzenia nad Zatoka San Francisco) wykreowana zostala przez
Milosza niejednorodna gatunkowo przestrzen aut o-
prezentacji, wktorej radykalne przeciwstawienie chronologicz-
nego i tematycznego rozwijania dyskursu zostaje programowo ominie-
te. W centrum tej przestrzeni umieszczona jest, jak sie wydaje, Ziemia
Ulro: ,,opowies¢” (wedlug genologicznej atrybucji dokonanej przez
autora), ktora rozwija si¢ nie tyle przez sukcesywne rozwijanie na-
stepujacych po sobie w porzadku czasowym watkow skladajacych sie na
biografie, co przez dygresyjne ,,krazenie” wokot elementarnych ,,zda-
rzen” w intelektualnej wedrowce wyznaczonej przez lekturowe fascy-
nacje.

Jak nietrudno zgadnaé, podstawowy paradoks wszelkich préb auto-
prezentacji polega na niewspotmiernosci porzadku osobniczego do-
$wiadczenia i porzadku mowy odartej ze znamion jednostkowosci.

Ludzie nie przyjmuja do wiadomo$ci, Ze zupelnie nie istnieje paralelizm miedzy
rzeczywistoscia a jezykiem i to wyparcie, moze rownie stare jak sam jezyk, tworzy poprzez
nieustanna krzataning literature.’

3 Czeslawa Milosza autoportret przekorny. Rozmowy przeprowadzit A. Fiut, Krakow
1988, s. 341.

4 M. Beaujour Miroirs d'encre. Rhetorique de 'autoportrait, Paris 1979; por. zwlaszcza:
Introduction: Autoportrait et autobiographie.

5 R. Barthes Wyklad, przet. T. Komendant, ,, Teksty” 1979 nr §, s. 16.
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Podobnie z autoprezentacja: proba przekraczania tej przepasci, unie-
waznianie ontologicznego rozziewu miedzy do$wiadczeniem i ekspresja,
pragnienie reprezentacji prywatnosci poprzez znaki nalezace do reper-
tuaru ,,stadnej mowy” (Barthes) rodzi nadzieje, ale tez zludzenia
autoprezentacji. Poczatkéw tego dylematu szuka¢ nalezy u zrodet
eseistycznej strategii. U Montaigne’a bowiem po raz pierwszy filozoficz-
ny projekt ogarnigcia do§wiadczenia podmiotu (tout dire), spleciony
z koniecznoscia odwzorowywania jego, podmiotu, struktury (c’est moi
que je peins) napotykal na trudno$ci jezykowego przedstawienia.®
W punkcie wyjicia pisarskiego projektu Milosza, zmierzajacego do
adekwatnej prezentacji samego siebie, napotykamy podobne, jak u
Montaigne’a, aporie: dotyczaoneniepoznawalnos$ci
bytuniekomunikatywnos$ci mo wyoraz
nietozsamos$ci podmiotu Konsekwencjaprzy-
jecia tezy o niemozliwosci poznania rzeczywistosci musiataby by¢ teza
o niepoznawalnosci samego siebie; niekomunikatywnos$¢ jezyka unie-
mozliwialaby wyrazenie personalnego idiomu, ktory — aby zostaé
wyrazonym — nie moze byé sprzeczny ze soba, nieautentyczny i nie-
stabilny w czasie. Milosz przezwyci¢za wszystkie te aporie, czyni to
jednak za ceng fundamentalnej iluzji, ktorej ksztalt przyjdzie nam tu
odstonié.

2. Najpelniejszym $wiadectwem ,.0 nierozumieniu”
danym w obliczu ,,powszechne]j nieprzejrzystosci” sa Widzenia nad
Zatoka... (cytaty ze s. 60, 106). Sytuacja poznawcza zarysowana w tej
ksigzce tematyzuje zagadkowos$¢ bytu i ulomnos¢ swiadomosci, wy-
stawionej na ,,atak chaosu” (WSF 84,90)1,,natarczywos¢ tworu” (WSF
58). Zaro6wno w przestrzeni Natury, jak w uniwersum ludzkich za-
chowan, czy szerze] — w kregu technologicznej cywilizacji, panuje
niepodzielnie semiologiczna niespojnosé: miedzy pojawiajacymi sig
znakami nie sposob, w powierzchniowej ich interpretacji, ustali¢ zadnej
koherencji. Stad skarga zdezorientowanego podmiotu ,,choé widze, nie
moge uwierzy¢” (WSF 117), ,,zupelnie nie rozumiem” (WSF 163), ,,nie
pojmuj¢” (WSF 30). Niemozno$¢ ,,ogarni¢cia znaczenia” (WSF 65),

¢ Zob. na ten temat: C. Blum La peinture du moi et l'ecriture inachevée. Sur la pratique de
laddition dans , les Essais” de Montaigne,Poétique’’ 53/1983; S. Rendall Montaigne under
the Sign of Fama, Yale French Studies 66/1984; J. Starobinski Montaigne en mouvement,
Paris 1982 (por. zwlaszcza rozdz. I: Er puis, pour qui escrivez vous).
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wynikajaca z radykalnego nieumotywowania znakow postrzeganych
w dookolnej przestrzeni, przeniesiona zostaje takze na plan ,,nieprzej-
rzystosci Historii”” (ON. 142). Przewrotnosc¢ historii wynika tylez z jej
nieprzewidywalnosci 1 nieodwracalnosci biegu (WSF 32, 34), co
z ,,nieredukowalnego dystansu miedzy jej pracami’ a naszym o niej
wyobrazeniem (WSF 45), migdzy sensem a interpretacja. W efekcie
— przeszlo$¢ nie jest jednoznaczna a przeznaczenie sekretne mozna li
tylko ,,odczytywac zarysy” (WSF 133), ,,gromadzi¢ znaki, zapowie-
dzi, niejasne, zaszyfrowane” (WSF 169). Przymus interpretacji rozu-
mianej jako klasyfikacja chaosu wynika wprost z poczucia absurdal-
nej struktury rzeczywistosci. Permanentnej ,,sytuacji hermeneutycz-
nej”’’ oddajacej wieczysty konflikt sensu i odczytania, a co za tym
idzie, nieodgadnionego bytu i spragnionego wiedzy podmiotu, Milosz
pragnie przeciwstawi¢ model poznania zawieszajacy refleksyjna me-
diacje. Jest to — oczywiscie — ,,kontemplacja ontologiczna’ (PS 128),
odrywajaca sytuacj¢ poznawcza od konkretnego usytuowania (zob.
NZ 137), redukujaca wylacznie ,,do wewnatrz” pozycje podmiotu
pozbawionego biografii, uniewazniajaca temporalna rozciagtosc¢ za-
rOwno procesu poznania, jak istnienia przedmiotu kontemplacji.
W dialektyce epifanii i epiklezy, najpeiniej opisanej przez R. Nycza¥,
intensywnos$¢ przezywanego $wiata pozbawiona jest zakorzenienia
w czasie. Projekt eschatologicznego spelnienia, powrot do utraconego
raju dziecinstwa czy odslonigcia zrodlowego sensu rzeczywistosci,
wskazuja na przemozne pragnienie — jaskrawo widoczne w calym
poznym dziele Milosza — uwolnienia do$wiadczenia z wigzow
znakowej mediacji i sprowadzenia relacji ,,ja” - ,,$wiat rzeczy” do
obopolnej, adekwatnej samoobecnosci: niesproblematyzowanej re-
prezentacji rzeczy w wypowiedzi i rOwnie niewatpliwej autoprezen-
tacji. Fakt, ze — jak pisze Nycz — ,egzystencja jest zaréwno
powodem, jak rezultatem egzegezy”, wynika jedynie z wymuszonego,
w pewnym sensie, przyzwolenia na sytuacje ,,egzystencjalnego rzuce-
nia w $wiat”, nie stanowi jednak pewnego oparcia. Wrecz przeciwnie
— rodzi nostalgie za momentem finalnej rewelacji sensu, za wieczna
chwila, w ktorej ,,niewiadome” ostatecznie odstoni swa twarz.

7 V. Descombes Umykanie sensu, przet. M. Kowalska, ,,Literatura na Swiecie” 1988
nr 8-9.
8 R. Nycz Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw 1984, s. 46—68.
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I nagle czujg, Ze to niemozliwe,

Ze to tylko zla strona jakiego$ gobelinu

I ze za nia jest druga, wyjasniajaca wszystko
[NZ, 71]

Owo ,,wyjasnione wszystko™ okre$la jednoznacznie wyjawiona przez
Mitosza teleologie pisania ,,zblizam si¢ do (...) wiedzy, choc¢ jakiej nie
wiem, do bilansu, do zrozumienia” (NZ 39). Chaos dostrzegalny na
powierzchni zjawisk rodzi potrzebge komentarza, nigdy wszelako nie
wolnego od przypadkowosci: zawsze sugerujacego wielo$¢ nietozsa-
mych ze soba odczytan. Istnieje jednak ,,ukryta struktura rzeczywisto-
$ci”’, odpowiadajaca ,,nienazwanej potrzebie tadu” (NZ 143), ,,sama
niemozliwa do nazwania, dostepna tylko dla intuicji” (PO 169).

3. Milosz ostentacyjnie rozpisuje na swoich poetyckich
i eseistycznych fiszkach klasyczny topos niewyrazalnosci, zrodzony
z paradoksu, ktory trafnie opisal nie kto inny niz weimarski dostawca
cytatow. Poeta, powiada Goethe w szkicu o Winckelmannie, ,,obejmuje
wzrokiem, ogarnia zmystami dzieta, ktore nie daja si¢ wyrazi¢ stowami,
a mimo to czuje nieprzemozna chec ujecia wszystkiego w stowa, utrwa-
lenia na pismie.”® Niemozno$¢ sprostania wymogom autentycznej
ekspresji (,ciagle powtarzam... Ze nie mozna nic powiedziec... ze
traci sic mowe”’, PS 164) i odpowiedniej deskrypcji (zaden opis nie
potrafi wyczerpa¢ ,,bogactwa, nadmiaru rzeczywistosci”, ZMU 350),
bedaca trwalym efektem ontologicznego przesunigcia w obrebie triady
mys$l — mowa — rzeczy, stanowi tylez o rozpaczy wywolanej niemota,
Co O sensie tworzenia, nieustannego ,,probowania” (ZMU 359).
,,Ciagle mi chodzi o uchwycenie rzeczywisto$ci”’, mowi Mitosz (PS 245),
w innym jednak miejscu odpowiada: ,,Wszystko konczy si¢ na jezyku.
Jezyk jest naszym prawdziwym domem” (PS, 170). Poetycka ,,wiara
w stowo”” (PS, 186) i wiedza o koniecznosci jezykowego zaposredniczenia
zostaja, jak si¢ zdaje, uzgodnione w podjeciu Heideggerow- skiego
zadania ,,doswiadczenia niewymowionego” ! i przemiany niewypowie-
dzianego stowa Bycia w mowe.!' U Heideggera, autora szkicu Der Spruch

® J.W. Goethe Winckelmann, przel. T. Namowicz, w: Wybdr pism estetycznych, wybral,
opracowal i wstgpem poprzedzit T. Namowicz, Warszawa 1981, s. 276.

'® M. Heidegger Céz po poecie?, przet. K. Wolicki, w: Budowad, mieszkaé, myslec. Eseje
wybrane, oprac. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 173.

"' M. Heidegger List 0 humanizmie, przel. J. Tischner, tamze, s. 124.
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des Anaximander, przemiana ta dokonuje si¢ przez poszukiwanie ,,zaran-
nego stowa bycia™: ,,Aby (...) nazwac to, co rozposciera si¢ w byciu (das
Wesende des Seins) jezyk musiatby odnalez¢ jakies tylko jedno stowo,
stowo jedyne (ein einziges, das einzige Wort)”'2. U Milosza z kolei,
przemiana ta dokonuje si¢ przez uporczywe poszukiwanie j e d n e-
go zdania:

Czego byloby trzeba, to moc zakomunikowaé cale zdziwienie ,,bycia tu” w jednym
nieosiagalnym zdaniu, w ktorym rownoczesnie pojawityby si¢ ziarnisto$¢ i zapach mojej
skory, cala zawarto$¢ pamigci, cala dzisiejsza zgoda i niezgoda [WSF 7).

Zwroémy uwage na stowo ,,rownoczesnie”. Podobnie jak stopienie stow
i rzeczy w wyjetym ze strumienia czasu zdania, tak i ono wskazuje na
staly opor Milosza wobec mowy represjonowanej linearnym przebie-
giem, mowy, ktorej brak ,,Srodkow na wyrazenie tego, co rOwnoczesne,
a tym bardziej pozaczasowe’ (ZU 228). Analizujac tekstowe realizacje
owego ,,pragnienia rownoczesnosci’’, Nycz kladzie nacisk na mozaiko-
wo-kalejdoskopowy aspekt heterogenicznej konstrukcji Mitoszowego
tekstu, postulujacego lekture ,,na wyrywki” (a wiec z ominigciem jego
cigglego rozwoju) oraz na aspekt progresywny, wskazujacy na ciagla
niegotowos¢ poszerzajacego swa pojemnos¢ ,,dziela w toku”'?. Umiesz-
czony w Ogrodzie nauk epigraf z Kierkegaarda wskazuje na bliski
zwigzek technik symultanicznych z problemami autoprezentacji: ,,zla-
czenie roéznych faz zycia w jedna réwnoczesnosc jest zadaniem, jakie stoi
przed istotami ludzkimi” (ON 44). Polirodzajowy cykl Dla Heraklita
dokladnie pokazuje, jak w jednym tekscie lacza sig: Swiadomos$é
,.niewystarczalno$ci” jezyka literackiego (i jgzyka w ogole), prowadzaca
do laczenia innorodnych elementow — wycinkow prasowych, ustepow
z ksiazek, osobistych wspomnien etc., oraz: zamyst przedstawienia
prawdziwej ,fotografii epoki”, ,,opowiesci o moim stuleciu”
i odkrycia tego, ,,kim jestem teraz, ja sam, ten prawdziwy, jak
zostato to sformulowane w wierszowanym wstepie do cyklu. Pomiedzy
biegunami autobiografii i autoportretu, w przestrzeni autoprezentacji
dominuje technika ,,lepienia fragmentoéw™ (K 34), ukladania kroniki,
ktorej synchroniczna struktura uzupetnia pozaczasowe trwanie wiecz-
nego zdania spowijajacego byt.

12 Cyt. za: J. Derrida Réznia, przel. J. Skoczylas, w: Drogi wspdlczesnej filozofii, oprac.
M. J. Siemek, Warszawa 1978, s. 410-411.
3 R. Nycz, op. cit.
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Nieprzebrane, niepoliczone substancje ziemi.
Zapach czabru, kolor jodly, szron, tance zurawi.
A wszystko rownoczesne. I chyba wieczne.

[W 11, 290]

4. Beztadowi w §wiecie zjawisk, falszujacemu ukryta
zasade bytu, w sferze egzystencji odpowiada jej nieautentycznos$é:
,,clagla maskarada” (RE9), ,,forma nabyta w ciagu zycia wsrod ludzi”,
wszystko to, co skrywa ,,prawdziwa postaé cztowieczego rodu” (NZ
109), ,,esencj¢ kazdej ludzkiej istoty” (NZ 108).

Intuicja odstaniajaca zrodlowy sens zostaje uzupelniona przez uzew-
netrznienie istoty — ,,oczyszczonej” z indywidualnej biografii, pod-
danej prawom uniwersaliow. Tak wlasnie Sroczno$¢ odkrywa przed
nami te podwodjna perspektywe. Wewnetrzne sproblematyzowanie toz-
samosci (,,ten sam i nie ten sam szedlem przez las dgbowy”’) bezposred-
nio wiaze sie ze sporem o powszechniki (,,Jezeli jednak sroczno$¢ nie
istnieje / To nie istnieje i moja natura”). Gwarancja tozsamosci osoby
uzyskana zostaje przez doswiadczenie wymykajace si¢ czasowi. Badz to
przez ,,zdziwienie”, $wiadectwo epifanii, badz tez — dzigki zakorzenie-
niu we wspolnocie tych, co byli i tych, co beda, w jednosci ,,poza
czasem”, ,,poza ciaglym powrotem $mierci i narodzin” (NZ 132),
ufundowanej w ponadjednostkowej humanitas a przeczuwanej w blysku
epiklezy. Jezeli istnieje moja natura — zaklada Milosz — to daje si¢ ona
uchwyci¢ — dzigki momentalnemu przezyciu — w stanie pierwotne;j
tozsamosci, w sytuacjach s pr z e d jednostkowego i plciowego
Zroznicowania:

I moze uniwersalno$¢ naszych doznan, tak duza dlatego, ze jestem czastka tego samego
ludzkiego rodu, wystarcza, zebym przez chwilg byl pigtnastoletnia Ela, wtedy, kiedy
biegnie na spotkanie wzbierajacej, szumiacej fali Atlantyku? Albo kiedy stoi nago przed
lustrem, rozplata czarny warkocz, $liczna, $wiadoma tego, Ze jest Sliczna, dotyka

brunatnych tarcz na piersiach i przez krotko doznaje olSnienia, ktore wylacza ja ze
wszystkiego [K 48].

W obliczu roztopienia si¢ w uniwersalno$ci gatunku lub powrotu do
absolutnej tozsamosci poczatku, pytanie ,,Kim jestem, kim bylem’ traci
na waznosci (K 19). ,,Wymykajacg si¢ esencje” (NZ 123) powstrzymacd
mozna takze w inny sposob, zgodny z 0golna strategia myslenia i pisania
proponowang przez Milosza. Bedzie nim, zarysowane juz uprzednio,
ustalenie jednoczesnego trwania zdarzen konstruujacych biografie,
kiedy to we wspomnieniu, pod piorem spotykaja si¢ ,,fazy minionego
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zycia”, ,,A wino stoi w dzbanku na obrusie w krate” (NZ 56). Zabieg ten
nie jest trudny: poszczegélne zdarzenia zycia traca swe pozorne zroz-
nicowanie w dziejach, wowczas gdy okazuja si¢ by¢ jedynie realizacja
planéw koniecznodci tak, jak indywidualne cechy jednostki wyprowadzal-
ne sa z jej esencji, a wlasnosci gatunku, z przedustawnego — a wiec
wiecznego — porzadku sprzed Stworzenia. Odwolaé si¢ tu mozna
zarowno do arystotelesowsko-tomistycznej antynomii aktu i moznosci, co
do zarysowanej w Fenomenologii ducha performistycznej koncepcji roz-
woju ducha jednostkowego. Tak czy owak, ,,wszystko jest (...) juz dane
z gory” (PS 210), i jesli poczatek Ziemi Ulro rozwarstwia czasowa
strukture podmiotu (kim jestem teraz), to jej zakonczenie — zgodnie
z zaleceniami — ustawia tozsamos$¢ miedzy poszczegdlnymi postaciami:
., tamten chlopiec, i poeta—katastrofista, i stary profesor w Berkeley
sa tym samym czlowiekiem” (podkr. MPM). Tozsamos¢
osoby, ktorej spojny status zawsze Miloszowi wydawat si¢ enigmatyczny
(PO 175), odzyskana zostaje w akcie pisania, co prowadzi¢ moze do
wniosku, zblizajacego biografi¢ i pisanie w ich esencjalnych wlasciwos-
ciach. W obu wypadkach mozna bowiem moéwi¢ o ,,wyprowadzaniu
rosliny z jednego ziarna”, o ,,wynoszeniu na $wiatlo zasady czy esencji”
(PO 135). Konsekwencje metafizyczne pozostaja takie same.

5. ,,Trudzitem si¢ dazac do wykroczenia poza moje
miejsce 1 poza moj czas, szukajac tego, co jest Rzeczywiste” (NZ 19). To,
co Rzeczywiste, znajduje si¢ tu w radykalnej opozycji do tego, co moje.
Innymi stowy: to, co bezposrednio dane $wiadomosci, wyklucza czaso-
wo-przestrzenne ukonkretnienie biograficznego doswiadczenia. Biogra-
fia, ktorej teleologia wyznaczona jest przez pragnienie peini osiagnigtej
poza czasem, staje si¢ — paradoksalnie — umykaniem od biografii:
struktury uczasowionej i zréznicowanej, nieustannie zamykajacej bezpo-
srednie uchwycenie Transcendencji.

Uporczywie persewerowana przez Mitosza dychotomia wnetrza i ze-
wnetrza, oblicza prawdziwego i zafalszowanego, w kontekscie strategii
autoprezentacyjnej jest usprawiedliwiona przez podwoéjne nawigzanie
do tradycji metafizycznej. Dzigki wpisaniu swojego myslenia w Platon-
ski paradygmat, Milosz uznaje za oczywista mozliwo§¢ odstoniecia
istoty rzeczy (tu: siebie) spoza warstwy pozoru (tu: maski narzuconej
przez innych). Poprzez powinowactwa z metafizycznymi implikacjami
autobiografizmu §w. Augustyna, Milosz przyjmuje za pewnik ,,mocna”



MICHAL PAWEL MARKOWSKI 32

substancjalno$¢ podmiotu, ktérego tozsamo$¢ zagwarantowana jest
zawieszajaca rzeczywisty uptyw czasu samoobecnoscia oraz — wynika-
jaca z niej — absolutna samowiedza (jedynie ja znam prawdeg o sobie).
Ominiecie aporii, na jakie natrafia w punkcie wyjscia potrzeba auto-
prezentacji, aporii wpisanych w strukture bytu, mowy i podmiotu,
dokonuje si¢ dzigki trwalemu rozszczepieniu rzeczywistosci na dwie
sfery, przedstawione za pomoca tradycyjnych metafor glebi i powierz-
chni, petni i braku, wiecznosci i trwania, przy zatozeniu, ze niezmiennie
pierwszy element opozycji (glgbia, pelnia, wieczno$¢) zajmuje uprzywi-
lejowane miejsce w dyskursie. Metafizyczna ,,teoria dwoch swiatow™ ',
do ktoérej bezposrednio nawigzuje Milosz, zakladajaca tak radykalne
przeciwstawienie bytu i zjawiska, jest w tradycji europejskiego mys$lenia
niekwestionowanym fundamentem autoprezentacyjnej nadziei, wspiera
si¢ jednak takze na podwdjnej iluzji, poddajacej w watpliwos¢ jej
prawomocnos$¢. Zgodnie z nia, konstytucja podmiotu dokonuje si¢ bez
mediacyjnej pracy refleksji i mowy, dzigki czemu jest on sam w sobie
czyms$ oczywistym, danym bezposrednio, a w konsekwencji — absolut-
nym fundamentem operacji poznawczych. Na mocy tego podstawowe-
go dla Milosza rozstrzygniecia, z przestrzeni rozpostartej pomiedzy
samoobecnym podmiotem i jego poznawczym odnoszeniem si¢ do
rzeczywistosci, znikaja zardéwno czas, jak i mowa.
Wychodzenie poza temporalng rozciaglos¢ egzystencji (poznajacego
1 poznawanego) i samego procesu poznania to dwie strony tej samej
walki o wyzwolenie z Ziemi Ulro, o ktérej — chyba stusznie — mozna
powiedzie¢, ze z punktu widzenia i Blake’a, i Milosza, jest kraina
totalnego i zniewalajacego zapos$redniczenia; tej samej nostalgicznej
wizji Utraconego Raju, wizji

nieograniczonego niczym, czystego spojrzenia na $wiat, spojrzenia, dla ktoérego nie ma
tajemnic — i ktoremu nie potrzeba s } 6 w, bo stowa maca je, wprowadzajac w nie
niejednoznacznos$é, mozliwosé bi¢du, cien. Spojrzenia, dla ktoérego nie istnieje c z a s,
bo i czas tamie pelni¢ obecnoéci, wprowadzajac nie-obecnoéé, skorczonosé, $mierc.

6. ,,bo nagie sedno rzeczy jest nie do zakomuni-
kowania” (PO 178). ,,Wbrew sobie, nie mogac zadowoli¢ si¢ stwier-

" H. Arendt O mysleniu, przel. H. Buczynska-Garewicz, Warszawa 1989.

15 K. Michalski Logika i czas. Proba analizy Husserlowskiej teorii sensu, Warszawa 1988,
s. 44. W tym miejscu swojej analizy, co warto podkreslié, Michalski cytuje fragment
poematu T. Traherne’a, ktory stanowié¢ mogtby, in extenso, komentarz do Milosza.
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dzeniem, Ze to po prostu jest, zapytuj¢ co to znaczy 7’ (WSF 17).

W porownaniu z cytowanymi do tej pory sformulowaniami, powyzsze
zdania wskazuja na pewna sprzecznos¢ zawarta w Miloszowym mys-
leniu o poznawaniu rzeczywisto$ci. Sprzeczno$¢ ta polegataby na
nieprzystawalno$ci do siebie dwoch odmiennych interpretacji statusu
poznania: interpretacji realistycznej (,,jestem z przekonan realista”
— powiada Milosz — PS 137) i transcendentalnej. ,,Nie mogac
zadowoli¢ si¢ stwierdzeniem, Ze to po prostu jest, zapytuje: co to
znaczy?”. Dzigki przemianie pytania o byt w pytanie o sens bytu,
przedmiotem refleksji w Widzeniach... staje si¢ $wiadomos¢ (,,moim
przedmiotem jest sSwiadomos$¢” — WSF 104), pojeta jako pole zjawiania
sie fenomenow. Problem sensu, jaki dla podmiotu ujawnia to. co si¢
w owym polu pojawia, kaze nam — wbrew realistycznym zalozeniom
— uzaleznia¢ istnienie przedmiotu poznania od aktow $wiadomosci.
Czy jednak zasadne jest, gwoli metodologicznej czystosci, tropienie
sprzecznosci? Mitosz zawsze przedkladal pragnienie sensu nad teorety-
czne rozwazania (WSF 25), ktorych miejsce dostrzegat jedynie w czelus-
ciach zapomnienia. Pamig¢ uobecniajaca przesztos¢ i transcendentny
sens gwarantujacy porzadek w przestrzeni stanowily dlan zawsze
rekojmie bliskosci Raju, w ktorym wszystkie sprzecznosci (nawet,
a moze przede wszystkim, na planie intelektualnym) zostana, podobnie
jak wigzy mediacji, ostatecznie zniesione. Ta nostalgiczna wizja stanowi
poetycka wersje dos¢ osobliwej, aczkolwiek powszechnej sktonnosci
ludzkiego umystu, nazwanej i opisanej przez Leszka Kotakowskiego.
Mowa, oczywiscie, 0 potrzebie mitu's

7. Cale — zaréwno poetyckie, jak eseistyczne — poz-
ne dzieto Milosza zbudowane jest na takim oto paradoksie: ostentacyjne
zawieszanie fikcji, dzigki ktoremu zamiar adekwatnego przedstawienia
siebie stanowi¢ moze rewers checi pelnego uobecnienia bytu, w wypo-
wiedzi poetyckiej ostatecznie obraca sie przeciw sobie, prowadzac nas
przewrotnie w glab dyskursu, ktéry odmawia zewnetrznego wobec
siebie (co znaczy: empirycznego) uprawomocnienia.

Trzy nieustannie powracajace u Milosza tematy: kontemplacyjne
»Zatrzymanie czasu” (K 7) poszukiwanie zrédlowego sensu ,,poza
racjonalnym uchwytem” (WSF 51) i ,,nienazwana potrzeba tadu”

¢ L. Kolakowski Obecnosé mitu, Paryz 1972.



MICHAL PAWEL MARKOWSKI 34

(NZ 143), wyznaczaja kierunek opisywanego przez Kolakowskiego
pragnienia ,,pokonania czasowosci”’, ktdre samo w sobie jest niezgoda
na ,,$wiat przypadkowy, wyczerpujacy si¢ kazdorazowo w swojej
nietrwalej sytuacji, ktora jest tym, czym jest teraz, i do niczego nie
odsyta”!".

Miloszowe Teraz nieustannie odnosi sie do Zawsze, a pojawiajacy si¢
w polu $wiadomosci byt ogladany jest przez odwrotna strong gobelinu.
Kiedy wiec powiada Mitosz: ,,od poczucia przemijalnosci broni¢ si¢
dotykajac stotu” (WSF 7), probuje przerzuci¢ kladke miedzy prag-
nieniem i faktycznoscig. ,,Projekt mityczny jest klamstwem — pisze
Kolakowski — jeSli szuka narzedzi, ktére uczynia zen konkluzje
z rejestru do$wiadczanych zdarzen”'®. Miloszowi, jak staralem sig
pokazaé, nigdy nie udaje si¢ wyj$¢ poza mityczny horyzont swojego
myslenia. Wszelkie proby przekonania nas o tym, ze tak nie jest,
ostabiajg wartos¢ jego dziela.

1" Tamze, s. 14.
¥ Tamze, s. 60.



